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IX

LA GENESI

1. Una composizione febbrile

Nella notte di mercoledì 3 febbraio 1909, alle ore 2 e 
40 minuti «precise», Gabriele d’Annunzio mette la parola 
«fine» alla sua nuova tragedia e telegrafa agli amici più intimi 
(tra questi Clemente Origo, Ugo Ojetti e Edoardo Scarfoglio) 
per informarli della sua ultimogenita. Per il poeta il sollievo 
è tale che, accesi i motori della sua «rossa automobile» e 
abbandonata la Capponcina, non vi fa ritorno sino alla 
notte del giorno seguente per recarsi direttamente a dormire, 
lasciando in trepida attesa i giornalisti che lo aspettano da ore 
per strappargli più informazioni possibili sull’opera appena 
licenziata, di cui conoscono solo il titolo: Fedra. Per saperne 
di più, però, devono accontentarsi di quanto fornisce una 
persona – certamente il tuttofare Benigno Palmerio – che 
grazie alla sua «intimità» con Gabriele conosce alcune scene 
della tragedia e può assicurare che essa «è riuscita una cosa 
superba, una vera cosa d’arte che meraviglierà il pubblico per 
la fedeltà storica e per la grande immaginazione artistica». 
Precisa anche che negli ultimi diciassette giorni l’Imaginifico 
si è posto «alacremente» al lavoro, senza uscire di casa o 
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scendere in giardino, ma, messosi alla scrivania «al tocco 
dopo mezzanotte» fino «alle nove o alle dieci della mattina 
seguente», dopo un «pasto frugale» se ne è andato a riposare 
fino alle quattro pomeridiane. Aggiunge infine che il nuovo 
parto si compone di tre atti per un totale di poco più di 
tremila versi, e che Gabriele ha tentato di rappresentare 
intorno alla figura della sua protagonista «l’intero mondo 
eroico prima della guerra di Troia», comprendendovi le 
vicende dei «Sette re contro Tebe» e un’«apparizione di 
Elena adolescente».1

Il resoconto conferma la natura febbrile e il ritmo 
frenetico della composizione di Fedra, ma i giorni della 
sua ideazione e scrittura sono più dei diciassette ricordati 
da Palmerio, e aumentano anzi sino a quarantasei, come 
dimostrano le testimonianze epistolari che consentono di 
ricostruire con andamento quasi quotidiano il processo 
di scrittura del solo dramma dannunziano di argomento 
mitologico. 

Per d’Annunzio si tratta di un periodo di grandi 
difficoltà, tanto che la tragedia, come informa Gabriellino, 
nasce «nelle condizioni più avverse alla meditazione ed al 
sogno», nel pieno della crisi finanziaria:2 da tempo il poeta 

1 Come d’Annunzio ha composto «Fedra». Diciassette giorni e 3000 versi, 
Firenze, 4 febbraio, «Giornale d’Italia», n. 36, 5 febbraio 1909, p. 4.
2 Cfr. Gabriellino d’Annunzio, Ricordi dannunziani, in «La Lettura», 
XII, n. 11, novembre 1912, pp. 989-996, p. 994: «D’Annunzio aveva 
appena condotto a termine la Fedra, che scrisse, com’è noto, in ventisette 
giorni, nelle condizioni più avverse alla meditazione ed al sogno, in un 
periodo acutissimo della sua crisi finanziaria. Nondimeno egli era riuscito 
ad isolarsi dalla cruda vita reale, con una serenità che stupiva i suoi amici, 
ed a ritrarsi con Fedra e con Teseo nel mitico mondo della sua tragedia, 
mentre la nube gli si addensava sul capo più che mai minacciosa. In quei 
ventisette giorni aveva lavorato quasi ininterrottamente. Dormiva dalle 
dieci del mattino alle cinque del pomeriggio. Alle cinque faceva una doccia, 
si esercitava un po’ coi manubri, e si rimetteva a tavolino, restandovi tutta 
la notte, e costringendo la servitù ad un orario impossibile. All’esercizio 
coi manubri annetteva un’importanza capitale: “Senza di essi – mi 
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conduce vita elegante e mondana, fatta di lusso e spese 
superflue fino all’inverosimile che certo non si confanno alla 
necessità pratica di mantenere madre e moglie, amanti e figli 
legittimi e non.

Questa situazione riflettono le missive che Gabriele 
invia all’editore Treves, le quali forniscono, fra le assillanti 
richieste di soccorso in denaro, le tappe di un processo di 
scrittura intenso e ininterrotto. Così il 30 ottobre 1908 il 
poeta assicura di lavorare «duramente»:3 se a settembre, 
quando i due si sono incontrati in Capponcina, Gabriele 
era intento a una tragedia ambientata in una Maremma 
dantesca e sepolcrale, ora egli, abbandonato quel progetto, 
è tornato a un altro «più severo», Fedra evidentemente, 
di cui non ha che «quattro personaggi», «ma ben tagliati 
in pietra forte».4 Ci sono certo Fedra e Ippolito, attorno 
ai quali ruota tradizionalmente il dramma, e dovrebbe 
probabilmente esserci Tèseo, sebbene in d’Annunzio egli 
abbia un ruolo dimidiato; ma il quarto? Si tratta forse di 
Etra, madre dell’eroe ateniese? In verità la moglie di Egeo, 
che troviamo all’inizio del primo atto e nella parte conclusiva 
della tragedia, sembra creazione successiva, quando cioè il 
poeta decide di contaminare il suo architesto (l’Ippolito di 
Euripide) con le Supplici euripidee, ossia, come ci informano 
altre lettere, in due momenti tra inizio dicembre e metà 
gennaio dell’anno dopo;5 lo stesso periodo in cui nasce, come 
vedremo, il personaggio del pirata fenicio. Più probabile 
pensare, allora, a Eurito d’Ìlaco, il messaggero e auriga del 
carro di Capanèo che grazie a Fedra diventa aedo e col quale, 

diceva un giorno additandomi gli attrezzi – non avrei potuto scrivere la 
Fedra. Tutta l’energia necessaria al mio lavoro m’è provenuta da questa 
ginnastica”. Ed io pensavo che la critica, per quanto cerchi ed indaghi, 
non arriverà mai a precisare tutti gli elementi – compresi i manubri – che 
possono concorrere alla formazione di un’opera d’arte».
3 LT, p. 336.
4 Ivi, pp. 336-7.
5 Cfr. LG, 5 dicembre 1908, 17 e 20 gennaio 1909 (rispettivamente alle 
pp. 234, 259 e 260.



in una compenetrazione fra biografia e tragedia, si identifica 
lo stesso Gabriele.

A metà novembre questi, che non riesce a onorare i 
prestiti e continua a essere travolto da spese e lusso, torna a 
scrivere a Treves stilando un elenco delle «opere postume» 
che promette all’editore a garanzia degli anticipi necessari a 
fronteggiare i creditori: Fedra vi è compresa, ancora senza 
nome ma senz’altro identificabile, insieme al romanzo 
Forse che sì forse che no, al mistero della Vita e morte di San 
Francesco, a quello del Martirio di San Sebastiano, ai Sogni 
delle stagioni (ossia quattro poemi tragici di cui solo due 
sono portati a compimento) e ai Tre peccati del bellissimo 
nemico.6

Passa un mese questa volta (15 dicembre), prima di 
un’altra lettera, in cui il poeta, evidentemente soddisfatto 
dei suoi progressi, sollecita Treves a una stampa rapida della 
tragedia, «onde evitare di predisporre copioni dattilografici 
per la recita» che collimerà con l’uscita del volume, per il 
quale, come già avvenuto per la Francesca da Rimini, chiede 
inchiostro rosso e nero.7 All’inizio dell’anno seguente (2 
gennaio) Fedra è già sotto le mani «brutali» del copista 
e il 4 gennaio d’Annunzio può promettere all’editore il 
manoscritto completo entro pochi giorni.8 Il lavoro è 
indefesso, certamente, ma Gabriele, pressato dai debiti, 
rassicura Treves anticipandone la consegna, che d’altro canto 
tarda a venire: il 24 dello stesso mese egli annuncia infatti che 
l’opera, composta di «2500 versi circa non comprese molte 
didascalie», sarà terminata «entro la settimana»: da tre 
giorni egli non vede il sole, si reca a letto «verso le otto della 
mattina, con le finestre chiuse» per levarsi «alle quattro del 
pomeriggio» e mettersi subito «alla tavola del supplizio».9 
Già a buon punto, dunque, la copia «patisce una pausa 

6 Cfr. LT, p. 337.
7 Ivi, p. 339.
8 Ivi, pp. 343-4.
9 Ivi, p. 346.

XII

INTRODUZIONE



XIII

LA GENESI

per un malessere del diligente amanuense-veterinario», il 
Palmerio;10 ma Gabriele tira dritto e due giorni dopo torna 
a confessare all’editore di non levarsi dalla sua «divorante» 
eroina nemmeno per mangiare e auspica un’edizione analoga 
a quella lussuosa delle Laudi.11

Il 10 febbraio Gabriele informa Treves che il copista 
terminerà la sua fatica entro quella notte. Auspicando di 
vedere quanto prima le bozze, egli ha intanto concordato 
con Adolfo De Carolis i disegni da utilizzare. Da una 
settimana sul manoscritto c’è la parola «fine», e ora il poeta, 
nelle sue parole all’editore, dimostra totale consapevolezza di 
rapportarsi, mediante una lettura contestuale e contrastiva, 
«al sovratesto rappresentato dalle altre Fedre»;12 e 
soprattutto, si dichiara pienamente convinto di aver trattato 
il soggetto con grande novità, tanto da aggiungere, in un post 
scriptum, una sorta di sfida: «Pubblica pure quante Fedre 
e quanti Ippoliti sono nel mondo. Serviranno a mostrare 
la potenza con cui ho rinnovato il soggetto».13 Di questo 
d’Annunzio è certo: già due mesi prima (16 dicembre 1908), 
scrivendo all’amante del momento, ha vantato la novità della 
sua prossima tragedia rispetto ai precedenti antichi e moderni 
(«J’ose, après Euripide, après Sénèque, après Racine, donner 
une Phèdre nouvelle»)14 e molti anni più tardi, in una lettera 
senza data a Domenico Bartolini dell’Oleandro, avrebbe 
rilanciato con orgoglio:

Stampami anche un solo esemplare della tragedia 
Fedra che è la sola vera tragedia ellenica esistente 
nella storia di tutte le letterature, al cui paragone 
l’Ifigenia in Tauride di Goethe è un tentativo opaco 

10 PG, p 8.
11 Cfr. LT, p. 346.
12 Cfr. Pietro Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, Milano, Mursia, 
1995, p. 126.
13 Ivi, p. 349.
14 LG, pp. 240-1.



e falso.15 

2. La genesi interiore

Il percorso sin qui tracciato non rappresenta che una 
parte della vicenda compositiva di Fedra; quella che Pietro 
Gibellini, nell’introduzione alla prima edizione commentata 
della tragedia, definisce «storia esterna».16 A essa il filologo 
giustappone un’altra storia, «interna»17 se non meglio 
interiore e intima, ricostruibile grazie alle lettere di Gabriele 
all’amante Nathalie de Goloubeff ribattezzata Donatella 
Cross.

Per meglio entrare nello spirito di queste lettere, 
rivelatrici dei «fantasmi» e dei «turbamenti emotivi» che 
accompagnano la creazione del dramma,18 è forse utile 
ricordare, brevemente, quanto lo scrittore ha appena vissuto: 
l’interruzione dolorosissima della relazione con Giuseppina 
Mancini (Giusini), giunta a conclusione nel settembre 
1908. Scoperta dal marito e incapace di rinunciare all’amore 
del poeta, la donna giunge ai limiti della follia; e Gabriele, 
tormentato dall’accaduto, affida ai frammenti di un diario 
(pubblicato postumo, trent’anni dopo, col titolo Solus ad 
solam) la sofferta condizione interiore, confidando così tutto 
il conflitto che sarà poi condiviso dall’eroina cretese.19

Poco prima, a Roma, Gabriele ha conosciuto Nathalie 
de Goloubeff, bella contessa russa naturalizzata francese, 
già sposata e madre di due figli. Lei ha appena ventisei anni. 

15 La lettera è citata in P. Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, cit., p. 
126.
16 Cfr. PG, pp. 7-8.
17 Ivi, pp. 8-11.
18 Così AA, II, p. 1588.
19 Cfr. Andrea Lombardinilo, Da Giusini a Donatella: l’epistolografo tra 
malinconia e incanto (1908), in LG, pp. 27-42.
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Gabriele ne ha compiuti quarantacinque. Il loro amore non 
può che essere intensamente sensuale, caratterizzato anzi da 
quella torbida passionalità che si riflette poi appieno nella 
Fedra. E le lettere fra i due ci introducono con esattezza nel 
«clima di eccitazione mentale e amorosa» in cui d’Annunzio 
«fa scorrere il suo fluido inchiostro», illustrandoci così il 
«sostrato psichico» della tragedia.20

«Votre image – le scrive il poeta il 27 ottobre 1908 – est 
un lieu de lumière […]. Et, tout à coup, vous mordez, comme 
une panthère».21 Non c’è già, in queste parole, il riflesso 
della “luminosa” figlia di Pasifae, di colei che si muove col 
passo obliquo della «pantera» e siede «fascinata ai ginocchi 
di Dïòniso»? Un mese dopo in realtà (27 novembre), 
d’Annunzio, quasi per eccesso di lirismo e sensualità, trova 
difficoltà a scrivere:

Moi, je n’ai que le souvenir et le désir, et la solitude 
effrayante, et l’œuvre que je ne peux pas toucher 
parce qu’elle brûle mes outils et me doigts. J’ai des 
heures de combat acharné contre les ombres, et 
une volonté impétueuse de chant qui ne trouve 
pas la parole, et une instabilité mentale qui me 
fatigue comme si chacune de mes pensées était une 
maîtresse capable de sucer avec des lèvres fugitives 
toute ma moelle. Je suis malade de vous […].22

Eppure appena due giorni dopo, sebbene in immagini 
lugubri e angosciate, sembra affacciarsi all’immaginazione di 
Gabriele il fantasma della sua tormentata eroina, evocata dai 
prati di asfodelo, quasi come «s’avanzano» le «Ombre» sul 
«prato asfòdelo» sul finale della tragedia: 

La plenitude! Je n’ai compris la vertu de cette parole 

20 Così P. Gibellini, Introduzione a Gabriele d’Annunzio, Fedra, a cura di 
T. Piras, Milano, Mondadori, 2001, pp. IX-X.
21 LG, p. 202.
22 Ivi, p. 226.



qu’en respirant près de toi. Aujourd’hui j’ai de la 
vie un sentiment funèbre. Je marche sur la prairie 
d’asphodèles, la tête renversée. Ma chair a souffert 
une mortelle usure.23

È accanto a questa «usura mortale» che nella lettera 
del giorno seguente, di fianco alla figura della Cretese, spira 
anche l’odore della lavanda («“Spicanardi”. Et ma bouche 
en était toute parfumée»24), come l’alito di una Tebana, 
Ipponòe, che il re Adrasto ha portato schiava con sé per 
cederla in dono a Ippolito: «Simile hai la bocca / alla parola, 
il fiato / simile al fiore della spicanardi. / Il tuo nome?» (vv. 
905-8), la incalzerà Fedra rósa dalla gelosia.

L’ispirazione, insomma, è sulla soglia, ma fatica ancora 
a trasformarsi in parola; ogni parola, anzi, è soppesata «non 
plus dans ma main mais dans la tienne. Et c’est terrible, 
parce qu’aucune intensité d’expression ne me contente», 
scrive Gabriele il 5 dicembre: la fase preparatoria si dilata, 
anche per la necessità di effettuare ricerche sui «grands chars 
grecs qui portèrent les Septs contre Thèbes».25 D’Annunzio 
insomma, come pure si è accennato, ha letto o riletto le 
Supplici di Euripide: con il dolente suono del loro pianto 
per la morte dei figli eroi, cui si aggiunge quello di Etra, 
avrà inizio la tragedia. Colpisce del resto che sin da subito 
all’Ippolito euripideo si affianchino altri testi, sebbene per il 
momento la contaminatio caratteristica dell’intera opera si 
limiti ai modelli tragici. In verità, pochi giorni dopo Gabriele 
sembra avere appena abbandonato il dramma dantesco sulla 
«Mère déchirée» (l’incompiuta Buonarrota o la Madre folle 
i cui frammenti saranno orgogliosamente esibiti, molti anni 
dopo, nel Libro segreto), ma finalmente il nome della figlia 
di Pasifae è pronunciato in maniera esplicita e con parole di 
entusiasmo dilagante:

23 Ivi, p. 229.
24 Ivi, p. 230.
25 Ivi, p. 234.
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l’ouragan des musiques et des images était irrésistible 
en moi. […] je me suis jeté sur une autre proie, avec 
la rapidité des grands oiseaux rapaces. Vraiment j’ai 
possedé Phèdre à l’ombre du myrte transpercé par son 
épingle d’or. […] Vous m’avez donné la puissance de 
feconder la matrice épuisée.26

In questa stessa missiva del 16 dicembre troviamo un 
accenno a un’ode che, nelle intenzioni di Gabriele, dovrebbe 
precedere la tragedia («Rien ne ressemble à l’Ode pure 
comme ton corps nu»),27 come anche confermano lettere 
successive (quella del 12 febbraio 1909 in particolare28), ma 
che non ci è giunta. Più interessante è forse osservare che 
nell’«immaginazione notturna» del poeta egli e Nathalie «si 
confondono con i loro “doppi” letterari»:29 l’innamorato 
paragona le pagine crivellate dal suo pensiero inquieto alle 
foglie del mirto trapassato da Fedra; lo stesso significato, 
la stessa fusione di gesto e testo acquisterà fra qualche 
giorno l’invio all’amata dell’«enigma» che campeggerà 
sul frontespizio della tragedia, quello che d’Annunzio ha 
ricavato, dissimulandone l’origine, dall’Antologia Palatina30 
e con cui Fedra/Sfinge alluderà alla vendetta contro Tèseo e 
Ippolito:

  Or chi domò col fuoco il fuoco? Or chi
  spense la face con la face? Or chi

26 Ivi, p. 240.
27 Ivi, p. 241.
28 Qui Gabriele annuncerà: «Une grande Ode sapphique A Thalassia 
précède le texte. Je vous enverrai cette Ode pour que vous la lisiez avec 
attention et vous me disiez – avec la plus fraternelle franchise – si elle 
peut être imprimée ou si vous y trouvez quelques images qui pourraient 
faire reconnaître, sous le masque de Thalassia, Nathalie» (ivi, p. 274). Ha 
osservato PG, p. 10: «La saffica non ci è pervenuta: avrà riconosciuto, la 
bella dama franco-russa, i tratti del suo volto di Diana caucasica (così il 
d’Annunzio) sotto la maschera cretese della Donna del Mare?».
29 A. Lombardinilo, Il poeta all’opera, tra pubblico e privato, in LG, p. 52.
30 Cfr. GFA, p. 43.



  con l’arco ferì l’arco?  

Non meno interessante però, anche ai fini della 
cronologia testuale, è notare l’allusione al «myrte 
transpercée», testimone che il poeta, nel suo furor creativo, 
è altrettanto sobrio e razionale nel trarre ispirazione da fonti 
erudite, come, in questo caso, la Periegesi di Pausania da cui 
ricava l’immagine.31

Da questo momento, come si è visto nel ripercorrere la 
«storia esterna» del testo, il procedimento creativo acquista 
laboriosità costante, senza mai perdere spinta immaginifica e 
potenza inventiva. Il 16 dicembre Gabriele giunge così a un 
primo bilancio, «come quando lo sguardo si volge a ritroso 
sulle travagliate notti passate»:32

[…] De temps en temps je travaillais à ma tragedie. 
Je ne pouvais que transcrire le cris de ma douleur. 
Le vous donnerai ces quelques pages nocturnes, où 
Phaedra s’abandonne à son délire.33

La «Muse chantante» ha potenziato la forza creativa 
del poeta, nelle cui parole ormai «slancio erotico e slancio 
creativo» appaiono «inscindibili», al punto che Donatella, 
definita la sola a conoscere il segreto di Fedra, viene a 
identificarsi con la figlia di Pasifae:34

Te souvient-il de notre dernière nuit? La volupté 
était accompagnée par un rythme d’une langueur 
apollinienne. J’ai retrouvé ce rythme dans mes 
étreints tragiques. Personne ne connait le secret de 
mon œuvre. Toi seule, maintenant, tu le connait. 
[…] J’ai ce soir un feu terrible dans mes reins. Je vais 

31 Cfr. IC, p. 46.
32 Così AA, II, p. 1590.
33 LG, p. 240.
34 Ancora AA, II, p. 1590.
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faire crier la fille de Pasiphaé toute la nuit.35

Con un ritmo di lavoro di undici ore ininterrotte 
(scrive il 18 dicembre: «Je travaille onze heures de suite, sans 
bouger»36), Gabriele si convince di lì a breve (21 dicembre) 
che la sua nuova tragedia sarà terminata entro due settimane 
(«Je veux terminer Phoedra en deux semaines»37). 

Tre giorni dopo (24 dicembre), invia all’amata una 
pagina del manoscritto con i versi 549-557 di Fedra,38 in 
cui il messo, raccontando il sacrificio prodigioso di Evadne, 
dialoga con l’eroina sempre più ammirata e risoluta:

MESSO: Scorgemmo le sue braccia 
  alte, come le faci di Persèfone. 

FEDRA:  Senza cintura. E sola, o Amore!, sola 
  la nudità del fuoco 
  era su lei, sul desiderio eterno. 

MESSO:  E i guerrieri intonarono il peàne, 
  sommessi, in cerchio. 

FEDRA:             O nozze! 
  Ed ella si curvò come si curva 
  il labbro della fiamma 
  per nutrirsi e gioire.

Altri e più numerosi versi (1049-1069) Gabriele invierà 
nella lettera del 29 dicembre; protagoniste ne sono la gelosa 
eroina e la schiava tebana sua rivale, che si affrontano in un 
duello verbale in cui Ippolito è l’oggetto della contesa.

FEDRA  
     Stanotte 

35 LG, p. 241.
36 Ivi, p. 243.
37 Ibid.
38 Ivi, pp. 245-6.



  come l’Orsa declini all’Occidente 
  e dal mar sorga il grande 
  òmero d’Orione, o figlia d’Àstaco, 
  sino alle labbra ti rimbalzerà 
  il cuore udendo il suono del suo passo; 
  e sarai tutta gelo 
  sino al fiore diviso del tuo petto, 
  e tutta del colore della notte 
  come la nube che si scioglie, senza 
  le tue midolle, senza le tue vene;
  ché spenta avrai la face; 
  ché men terribile è fisare il volto 
  di Tànato che il suo 
  volto nudo, Ipponòe. 

LA SCHIAVA TEBANA

  È dietro a te Tànato! È dietro a te, 
  Fedra, il fanciullo nero! Tutto intorno
  arde.

La lettera di accompagnamento rivela da un lato un 
poeta immerso nel lirismo e nel ricordo idillico, abbastanza 
razionale per ricorrere a citazioni colte (il XXIV idillio di 
Teocrito), dall’altro un amante scosso dall’ardore erotico e 
divenuto «une étrange matière voluptueuse et embrasée». 
Raccordo fra i due, è lo Stelio Effrena del Fuoco, il portavoce 
dell’idea dannunziana di teatro, in cui Gabriele, nel firmare 
questa e tante altre missive di questi mesi, si identifica: 

Ma fiancée, j’ai passé trois heures avec toi, au 
grand air, sur la route de San Gimignano, seul avec 
toi. J’avais besoin de respirer. Ce matin je me suis 
couché à sept heures. J’étais courbé «comme le bois 
du figuier sauvage entre les mains de l’ouvrier qui 
construit la roue du char». 
J’aime a t’écrire des mots d’amour sur le revers de ces 
feuilles «orgueilleuses». 
La journée était si claire et si froide; et le pâle collier 
de la lune pendait au cou de Donatella invisible, là-
bas, sur les pins de notre ivresse. 
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J’avais sous mes yeux la main de marbre enfoncée 
dans la chevelure de violettes. 
Ma fiancée, je te veux dans mon lit. Je ne suis pas 
un homme, ce soir; je suis une étrange matière 
voluptueuse et embrasée. 
Stelio39

Letteratura e vita, erotismo creativo e sensuale tornano 
a collimare, e il poeta, oltre a identificarsi con Eurito, è 
qui anche un Ippolito non più efebo, così come Nathalie 
è un Fedra nient’affatto madre mentre viene meno il topos 
psicanalitico della donna matura in preda alla passione 
sensuale per l’amante-figlio. Ma non sarà così, in fondo, 
anche nella tragedia?40

Certo, fra amante e amata la complicità è in questa 
fase pressoché totale: nella lettera inviata il giorno seguente, 
Donatella è ancora destinataria delle «eccedenze di 
laboratorio» di Gabriele41 ed è còlta di nuovo nel gesto 
simbolico con cui la Cretese trafiggerà le foglie del sacro 
mirto, mentre l’allusione alla musica marina che pervade i 
versi la prefigura quale dedicataria di Fedra:

Chaque matin, avant de me coucher, je brûle toutes 
les pages refusées, toutes les feuilles criblés par la 
pensée inquiète comme les feuilles de ce myrte que 
Phèdre transperçait de son aiguille à Trézène. Ce 
matin j’ai hésité devant cette étrange feuille qui 
contient l’énigme de la Titanide. Je vous l’envoie, 
pour vous amuser et pour vous effrayer. Vous y 
découvrirez quelques enfantillages … magiques.42

La dedica arriva infatti di lì a breve, il 12 gennaio 
1909: «Mon poème est chaud de toi, Thalassia. Je veux le 

39 Ivi, p. 248.
40 Cfr. P. Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, cit., p. 129.
41 Così AA, II, p. 1590.
42 LG, p. 249.



consacrer à toi sous le signe de Thalassia»;43 e «A Thalassia» 
campeggerà nell’occhiello del volume, «incisa dal bulino 
di De Carolis in una silografia a piena pagina», a suggellare 
l’evidente volontà di instaurare l’analogia tra Donatella e la 
figlia del talassòcrate Minosse.44

In dirittura d’arrivo, il ritmo non rallenta: il 13 Gabriele 
racconta di aver sentito cantare Félia Litvinne ricostruendo 
una sorta di colonna sonora per la sua Fedra,45 il 17 e il 20 
lavora al personaggio del pirata fenicio Chèlubo (accenna 
infatti ai «Phéniciens qui naviguent dans mon poème 
méditerranéen»,46 spia anche della lettura di Les Phéniciens 
et l’Odyssée di Victor Bérard) e promette di inviare le 
traduzioni dei tragici greci di Felice Bellotti (non spregevoli, 
ma somiglianti all’originale come una statua di Canova ai 
formidabili Torsi del frontone occidentale)47 e finalmente, 
il 31 gennaio, promette all’amata l’invio del manoscritto e 
condivide con lei, come ha già fatto con Treves, l’emozione 
del prossimo compimento dell’opera:

J’écris la dernière scène. Je la terminerai peut-être 
dans la nuit. Je ne sais pas encore. Je suis comme un 
agonisant, avec une force terrible. […] Je tremble 
devant mon œuvre, avec je ne sais quel déchirant 
regret. Je suis un dieu malade, ce soir. Demain je 
sarai un homme misérable.48

Occorre aspettare ancora qualche giorno, come 
sappiamo, perché apponga al manoscritto la parola fine, ma 
prima di salire sulla sua «rossa automobile» per lasciare la 
Capponcina Gabriele si congeda da colei che, «sous le nom 
de Thalassia»,  ne ha ispirato e seguito i passi confondendosi 

43 Ivi, p. 255.
44 Cfr. P Gibellini, Introduzione, cit., p. IX.
45 Cfr. ivi, p. VII-VIII e n.
46 LG, p. 259.
47 Ivi, p. 261; e cfr. PG, 86, p. 10.
48 LG, p. 269.
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col «fantasma» della Minoide:49

Amour, mon amour, je viens d’achever la tragédie 
de Phèdre, à trois heures du matin. Je ne peux pas 
te dire mes souffrances de ces dernières jours, de ces 
dernières heures. Tout à coup, la grande ligne s’est 
close avec une exactitude divine, comme un anneau 
infrangible et éternel. Et j’ai senti dans ma poitrine 
un cœur gonflé de merveilleuses larmes. […] je veux 
te remercier, je veux te baiser les genoux. Je dois cette 
oeuvre si noble et si sévère, ce poème flamboyant 
de feu solaire et résonnant de musique marine, à 
Donatella, à ton amour.50

Di lì a breve, lungo i fili telegrafici e telefonici della 
Penisola si propaga «il lieto annuncio di nascita della tragedia 
ultimogenita» di d’Annunzio, di quella Fedra che Giuseppe 
Antonio Borgese presto definirà «vittoriosa debellatrice 
della moralità convenzionale» e descriverà come «colei 
che, assassinando, raggiunge la purità per la non complicata 
ragione che dove si sazia la fame dei vermi si spegne la sete di 
libidine. E il suo nome è “ineffabile”».51

3. La «genesi d’autore»

Il 9 aprile, giorno che precede il debutto di Fedra al 
Teatro Lirico di Milano, d’Annunzio concede un’intervista 
a Renato Simoni del «Corriere della Sera», ripresa da 
uno scritto di cui restano una minuta in italiano e una in 
francese in APV, mss. 6950 e 6900. Il poeta vi ricostruisce, 

49 Cfr. P. Gibellini, Introduzione, cit., p. X.
50 LG, pp. 271-2.
51 Giuseppe Antonio Borgese, Gabriele d’Annunzio. Con bibliografia, 
ritratto e autografo, Napoli, Ricciardi, 1909, pp. 115-6.



o «reinventa con tensione critica oltre che celebrativa»,52 la 
genesi della tragedia, riandando ad alcuni anni prima, quando 
cioè ha udito una «grandissima attrice» (Eleonora Duse?) 
«rammaricarsi di non poter tentare la rappresentazione 
della Phèdre di Jean Racine per la difficoltà insuperabile di 
una traduzione italiana» in grado di conservare la «divina 
melodia e l’elegiaco ardore dei versi originali» («Il n’est pas, 
au théâtre, de rôle plus complexe et plus difficile que celui de 
Phèdre»53). Racine viene qui omaggiato dal suo emulo, che 
tuttavia non manca di marcare la distanza incolmabile tra il 
mondo antico e quello del grand siècle in cui Fedra e Tèseo si 
sono ritrovati a vivere:

È un peplo di stile Luis XIV. Ma l’arte cristiana di 
Jean Racine ebbe fuochi più bianchi a trasmutar 
i metalli della poesia antica. «C’est Venus toute 
entière à sa proie attachée». Ma in verità, non una 
stilla di sangue pagano corre nelle vene azzurre 
di quella che Paul de Saint-Victor chiamava la 
Duchessa d’Atene, ricordandosi dello Shakespeare 
che fece Duca d’Atene Tèseo nel Sogno di una 
notte di mezza estate. I sentimenti della patrizia, il 
delirio della peccatrice, i rimorsi della paziente si 
agitano nell’anima di colei che sembra dover finire 
non uccisa dal veleno di Medea, ma riconciliata con 
Dio nel convento delle Carmelitane «où les nobles 
repenties de la Cour allaient cacher leur blessures».54

E certo Gabriele ha avuto, tra i principali suoi propositi, 
quello di restituire «sangue pagano» all’eroina tutta 
«cristiana» del drammaturgo francese, nei confronti della 
quale esprime qui sostanziale dissenso mostrando l’ironia 
tipica di chi «è proteso verso il rilancio della tragedia 
mediterranea»55 e muove a una «rénovation épique» 

52 PG, p. 11.
53 Così PSV, III, p. 388.
54 Cfr. anche APV, ms. 6900, b-e (in appendice).
55 Così AA, II, p. 1593.
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del soggetto raciniano.56 È stato comunque allora, con il 
capolavoro di Racine in mente, che Gabriele ha pensato 
di «comporre un poema tragico intorno alla sorella di 
Arianna»; finché il progetto non ha preso una direzione 
inaspettata a seguito di quelle scoperte archeologiche a 
Creta che tanta commozione hanno provocato «in tutti gli 
studiosi». 

D’Annunzio, nelle parole a Simoni, concede molto 
all’archeologia: non è stata, del resto, proprio l’archeologia di 
vitale importanza anche per il suo esordio drammaturgico, 
quando, oltre un decennio prima, sulla scia del fascino e 
dell’emozione per gli scavi di Schliemann a Micene, egli 
ha messo mano alla Città morta? Come allora a Micene, 
adesso a Creta, in cui gli scavi descritti da Angelo Mosso 
nelle sue Escursioni nel Mediterraneo (Milano, 1907) hanno 
riportato alla luce le rovine di Cnosso, di Haghia Triada 
e di Festo, riaccendendo la passione di Gabriele e la sua 
fantasia, il poeta vede confermata l’idea che le discipline 
archeologiche costituiscono un ponte ideale fra tragedia 
antica e sua moderna risurrezione ed è preso dall’affascinante 
mito cretese che ormai si sta diffondendo in tutto il Vecchio 
Continente. È in questo contesto, infatti, che Giuseppe 
Antonio Borgese, inviato da Berlino per la «Stampa», vi 
ricorre in un articolo del 28 novembre 1907 per spiegare 
ai suoi lettori le importanti innovazioni scenografiche di 
Mariano Fortuny:

Quest’isola misteriosa dove Angelo Mosso ha 
scoperto le radici della civiltà europea, è capace di 
tutte le sorprese, anche d’insegnare, coi frammenti 
di una cultura di dieci secoli anteriore al Cristo, l’arte 
di vestirsi alle signore del ventesimo secolo dopo 
Cristo. Proprio a Berlino, nel museo etnografico 
e nella stessa sala dove s’ammira il tesoro troiano 
dello Schliemann, si serbano, in una vetrina quasi 

56 Così Gabriele nelle dedica della Fedra a Georges Hérelle, ricordata in 
ibid.



inosservata, due statuette di ceramica, che sono 
fra le cose più commoventi che il sottosuolo degli 
antenati abbia serbate per noi. Sono due donnine 
contemporanee del Minotauro […]. Nihil sub sole 
novum. […] Il Fortuny non s’è ispirato a quelle due 
statuette, ma ai motivi ornamentali che ricorrono 
nei vasellami, nelle stoffe e nei fregi architettonici di 
quel popolo che faceva e viveva molte cose, che noi 
crediamo nuove di zecca, quando Romolo e Remo, 
erano ancora sulle ginocchia di Giove e l’Iliade 
non era stata scritta. Motivi grandiosi e originali, 
nei quali con una breve linea elicoidale è espressa 
la legge con cui s’increspa l’onda, con cui s’incava 
la conchiglia, con cui sboccia il fiore. Il Fortuny 
ha imitato e sviluppato questi motivi, l’ha incisi su 
tavole di legno e li ha fatti stampare.57

Comprendiamo, grazie a queste parole dietro le quali 
non è del resto inverosimile vi sia lo zampino dello stesso 
d’Annunzio, il fascino diffuso per l’universo cretese appena 
riportato alla luce e le cui ombre raggiungeranno un’intera 
generazione di artisti, almeno sino alle sperimentazioni 
scenografiche di Léon Bakst messe alla prova proprio 
con Fedra;58 e comprendiamo altresì come questo stesso 
universo, che è anche e soprattutto mito delle origini di una 
grande civiltà, abbia per qualche tempo, paradossalmente, 
distolto l’attenzione di Gabriele dalla «sorella di Arianna» 
per proiettarla sulla madre Pasifae, «nata dal Sole e 
dall’Oceanina», sulla «tragedia della creatura solare 
fatta preda schiumosa d’Afrodite nefanda, la tragedia del 
Labirinto, la tragedia di Dedalo e d’Icaro e di quel Minos 
figlio di Licaste che fu il primo Talassocrate, il remotissimo 
fondatore dell’imperialismo marittimo, re del più vasto 
regno insulare, padrone di una vera armata navale da lui 
condotta alla guerra di Sicilia contro Còcalo». Del resto, 

57 Cit. in AA, pp. 1598-9.
58 Cfr. Carlo Santoli, Fedra di d’Annunzio. Dall’Ellade all’interpretazione 
del mito, prefazione di Annamaria Andreoli, Venezia, Marsilio, 2019.
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oltre a questa evidente sottolineatura politica (Fedra come 
Basiliola della Nave esaltatrice del potere imperialista; la 
geografia mitica come idea del dominio dei mari espressa 
già in Più che l’amore; il trasferimento nel mondo degli dèi e 
degli eroi di quell’utopia imperialista già veicolata, certo più 
sfacciatamente, dalle ultime tragedie),59 Gabriele non torna 
forse con queste parole agli anni in cui ha scritto il più lungo 
poemetto alcionio, il Ditirambo IV?

  […] «La figlia del Sole
  a me poggiata come ad un virgulto
  sul limite dei paschi  
  guatava il candido armento dei buoi
  pascere lungo il Cèrato rupestro […]».
  «O Pasife, che guardi?»
  chiede il Re sopraggiunto. Ed anelava
  nella sua barba violetta come
  l’uva cidònia; ché membruto egli era
  e gravato di giallo adipe il fianco.
  «Io guardo il toro bianco,
  quello che tu non désti a Posidone»
  la figlia di Perseide rispose.

Ma la fascinazione di Gabriele per il mito del Labirinto 
e del Minotauro, di Pasifae, Arianna e Tèseo non ha già 
una sua rilevanza nel romanzo di qualche anno prima? Nel 
Fuoco, invero, il nome di Arianna «evoca immediatamente 
riferimenti all’amore, al labirinto, all’abbandono, alle nozze 
con Dioniso»:60

E come egli [Stelio] respirava nei rami e palpitava 
in essi e aveva tutti i sensi presi da quel piacere, la 
comunione della sua vita con la vita arborea si fece 
più stretta e l’incanto della sua imaginazione rinnovò 

59 Cfr. Mariella Cagnetta, Idea di Roma, colonialismo e nazionalismo 
nell’opera di D’Annunzio. «Quaderni del Vittoriale», 23, settembre-
ottobre 1980, p. 171.
60 AA, II, p. 1587.



XXVIII

INTRODUZIONE

in quel viluppo di vie dubbie l’industria del primo 
fabbro di ali, il mito del mostro nato da Pasifae e dal 
Toro, la favola attica di Teseo in Creta. Tutto quel 
mondo si fece reale per lui.61

È ascoltando il canto di Arianna che Stelio interroga:

Era quello forse il divino pianto della Minoide 
protesa invano le braccia deluse, dalla riva di Nasso 
deserta, verso l’Ospite flavo? La favola veniva, 
l’inganno del tempo era abolito.62

«Per qualche tempo», dunque, questa «visione» ha 
sedotto Gabriele «per la grandezza dei suoi lineamenti e in 
forza del suo dolore, in quell’isola sacra che è un focolare di 
miti meravigliosi». «Troppo» occupato dall’«ombra del 
Toro» e della «falsa vacca», egli non ha saputo disgiungere, 
una volta tornato a Fedra, la «maschera materna» dal volto 
della sua eroina; né ha saputo «interamente domare il furore 
lirico» da cui è nato il Ditirambo, tanto che la sua Fedra 
«è veramente una Pasifaeia, come per ispregio la chiama 
Ippolito; è indissolubilmente avvinta dal sangue e dal fato 
della madre miseranda».

È una Fedra, quindi, più vicina, sotto questi rispetti, 
al modello senecano, in cui pure vengono meno tutti gli 
elementi esterni all’azione che tanto gravano la tragedia 
euripidea e si coglie il significato tragico della donna. Giacché 
Fedra è certo, come in Euripide, come in Racine, «tutta 
invasa dal morbo insanabile», ma non è né «la gemebonda 
che giace nel suo tormentoso letto e non osa parlare a 
Ippolito né osa parlare a Tèseo, ma sol morire legando alle 
sue mani esangui le tavolette accusatrici»; né tantomeno la 
«grande dame» raciniana:

La mia eroina è veramente la Cretese «che il vizio 

61 Il fuoco, p. 300.
62 Ivi, p. 95.
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della patria arde e il suo vizio» secondo l’espressione 
di Seneca. «Cressa!» la chiama Ippolito per 
dispregio. È nata nell’isola dei dardi e del dittamo, 
nella terra insanguinata dai sacrifizii umani e 
assordata dal bronzo percosso dei Coribanti, nata 
dall’adultera dei pascoli e da quel crudele Minos che 
accese una così furibonda e criminosa passione in 
Scilla, figlia di Niso. Ma ha, in una carne che pesa, 
una grande anima alata e ansiosa di volo.

Nella «creazione del nuovo personaggio», Gabriele 
ha così registrato «prontamente» e in parte precorso «le 
acquisizioni di archeologi e mitografi», facendo della 
sua scena lo «spazio della diversità» e della sua eroina la 
portatrice di quelle «diversità cretesi» che trasgrediscono 
dionisiacamente, in linea col pensiero nietzschiano e con 
l’Origine de la tragédie, la razionale e apollinea civiltà 
ateniese:63 dagli dèi olimpici al culto di Thànatos e della 
Notte, dallo scontro tra deae ex machina all’abbandono 
alla sfrenatezza dell’eros dionisiaco, dall’eroe che guarda al 
divino al connubio dell’umano con la ferinità, dai marmi del 
Partenone alle geometrie labirintiche.

4. Fedra e la musica

Non dal logos nascerebbe la tragedia, ma dallo «spirito 
della musica», giacché il coro non nasce dal logos ma da un 
dio: quello dell’ebbrezza, della musica sfrenata e della danza, 
di uno sguardo che si getta oltre l’abisso. Partire da Euripide, 
il tragediografo filosofo amico di Socrate e dei sofismi, 
significa andare oltre colui che ha eliminato la musica dalla 
tragedia dichiarandone la fine e ritornare alle origini:  è  certo 
questo uno degli obiettivi principali che si è proposto, col 
suo teatro, il poeta lettore di Nietzsche e di Die Geburt Der 

63 Cfr. P. Gibellini, Introduzione, cit., p. XIII; e soprattutto GBS, pp. 126-7.
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Tragödie.
Anche il Doctor Mysticus del resto, in quella Beata riva 

che Gabriele ha prefato, si è accorto che se la tragedia antica, 
come opera d’arte, «è ancora un mistero per molti dotti ed 
è interamente ignorata dalla moltitudine», il «filosofo» 
e chi ne ha l’«anima», come pure chi possiede la «visione 
del poeta», possono intuire «il segreto della sua bellezza e 
l’essenza della sua vita» dalle «recenti scoperte musicali».64 
Non è stata anche l’idea di Stelio, che appena un anno prima 
ha espresso una visione tutta nietzschiana e wagneriana di 
Gesamtkunstwerk affidando un ruolo tanto importante alla 
musica?

Il carro di Tespi, come la bocca d’Acheronte, è così 
lieve da non poter sopportare se non il peso delle 
ombre o delle imagini umane. Su la scena comune 
quelle imagini sono distanti così che qualunque 
contatto con loro ci sembra impossibile come il 
contatto coi fantasmi mentali. Esse sono distanti ed 
estranee. Ma facendole apparire nel silenzio ritmico, 
facendole accompagnare dalla musica alla soglia del 
mondo visibile, io le avvicino meravigliosamente 
perché rischiaro i fondi più segreti della volontà che 
li produce.65

Certo, Stelio Effrena, alter-ego di d’Annunzio, che 
nella finzione romanzesca del Fuoco regge il feretro di 
Richard Wagner, ne corregge, almeno in parte, l’idea, 
giacché a suo dire il primato va comunque accordato alla 
«parola», «fondamento di ogni opera d’arte che tende 
alla perfezione»;66 eppure la musica, che non è esterna al 
dramma ma ne è emanazione e lo incornicia, non ha il nobile 
scopo di accrescerne la risonanza espressiva, dal momento 

64 Angelo Conti, La beata riva. Trattato dell’oblio, prefazione di Gabriele 
d’Annunzio, Milano, Treves, 1900, p. 147.
65 Il fuoco, pp. 216-7.
66 Cfr. PG, p. 17.
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che essa resta «il principio e la fine del verbo umano»?67 
Gabriele, di Stelio, è perfetto alter-ego anche quando scrive a 
Conti per ribadire la sua posizione: «l’essenza della tragedia 
greca» è «l’assenza dell’azione scenica»; l’azione è sempre 
extra, «sempre raccontata, rappresentata, dalle parole, dal 
ritmo»; il «Canto» nasce dal «sentimento musicale che 
circola per tutta l’opera, dal primo all’ultimo grido».68 
Ma Gabriele non ha già espresso la stessa idea quando, 
anni prima, in una conversazione con Angelo Orvieto, ha 
confessato il proposito di mettere in scena «tragedie nelle 
quali all’assoluta modernità dell’ispirazione si congiunga una 
purezza di forme non indegna dei tempi di Atene» e in cui 
«la musica – come la danza – potrà adornare la tragedia con 
poemi e intermezzi o in certi momenti supremamente lirici 
accompagnando le parole dei singoli personaggi e del coro, 
il quale tornerà nell’antico onore, riassumendo importanza 
antica»?69

Forse, più che per il valore documentario che pure gli 
è insito e che suscita l’interesse dello storico, questa tarda 
testimonianza di Ildebrando Pizzetti acquista fascino e 
importanza per la sua capacità di suggerire, tra le righe e 
dietro il resoconto di un episodio contingente, un’altra 
genesi di Fedra:

La prima idea di scrivere Fedra venne a d’Annunzio 
da un mio tentativo di musicare una riduzione 
dell’Ippolito di Euripide, tentativo che non avrei, 
credo, condotto mai a termine, ma a testimonianza 
del quale rimangono, fra le mie carte inutili, una 
ventina di pagine di partitura […]. Come ognuno sa, 
Fedra – dico il poema tragico – fu scritta in men di 
due mesi, fra il dicembre del 1908 e il febbraio del 

67 Il fuoco, p. 216.
68 G. d’Annunzio, Carteggio col Dottor Mistico, a cura di E. Campana, 
«Nuova Antologia», 1 gennaio 1939, p. 26.
69 Angelo Orvieto, Il teatro di festa. Colloquio con Gabriele d’Annunzio, 
«Il Marzocco», 12 dicembre 1897.



XXXII

INTRODUZIONE

1909, e del fervente travaglio del poeta io serbo la 
confidenza in alcuni telegrammi e lettere inviatemi 
da lui via via che egli procedeva nel suo lavoro. E 
non appena la tragedia fu stampata ne ricevetti uno 
dei primi esemplari.70

Non fosse per altro, Pizzetti, cui Gabriele affiderà nel 
1913 il compito di musicare la sua tragedia scrivendone il 
libretto per il melodramma, conferma, con queste parole, 
il ruolo tutt’altro che marginale avuto dalla musica di cui il 
poeta si è circondato nei giorni della composizione di Fedra. 
Non ha già fornito il poeta, nella lettera a Nathalie del 13 
gennaio 1909, la «colonna sonora» idealmente sottesa a 
Fedra raccontando all’amante le impressioni in lui suscitate 
la sera prima dall’ascolto del soprano Litvinne?

Elle a chanté In questa tomba oscura et – après – 
Divinités du Styx; et des lieder de Schumann, et la 
Mort d’Isolde. Il fallait bien toute cette masse de 
chair, toute cette corpulence bovine pour soutenir 
de si hautes architectures vocales […]. Elle avait 
accompli le prodige de l’éternelle Poésie: elle m’avait 
transporté au delà du Voile. Qu’elle aussi soit 
louée.71

Ha osservato Gibellini, il primo a commentare queste 
parole:

L’invocazione alle divinità stigie della Fedra 
dannunziana consuona con il motivo funebre dei 

70 Ildebrando Pizzetti, «Fedra». Memorie e appunti di un musicista per 
la biografia del Poeta, «Scenario», 4 aprile 1938, p. 199. E si vedano, per 
i rapporti fra il poeta e il musicista, Vincenzo Borghetti e Riccardo Pecci, 
Il bacio della Sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e «Fedra», Torino, EDT, 
1998; Carlo Santoli, Gabriele d’Annunzio. Dal Sogno d’un tramonto 
d’autunno a Parisina, Biblioteca digitale della modernità letteraria, Pisa, 
ETS, 2016 (Fedra, cap. 5, pp. 144-75).
71 LG, p. 257.
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tre pezzi citati, ma soprattutto con l’aria dell’Alceste 
di Gluck (che la Litvinne aveva cantato in francese, 
per la prima volta, nel 1904), il melodramma in cui 
l’amor coniugale spinge la mitica eroina a sfidare 
Tànato e l’Ade. Suggestivo anche il testo di In questa 
tomba oscura, l’arietta di Giuseppe Carpani che 
venne musicata da una settantina di compositori, 
fra i quali spiccano Salieri, Danzi, Wiegl, Beethoven, 
Päer.72

Suggestiva, soprattutto, la Mort d’Isolde, l’eroina 
wagneriana cui pure qualcuno vorrà paragonare quella di 
Gabriele.73

Non si può del resto dissentire da Pizzetti, quando 
osserva che «nessun’altra fra le opere drammatiche di 
d’Annunzio» gli è sembrata «tanto ricca di germi musicali, 
altrettanto potente a suscitare musica, creata, direi, proprio 
per essere integrata dalla intonazione musicale»:

Ed oggi penso la stessa cosa. E cominciai a lavorare: 
e cominciarono la mia ebbrezza e il mio tormento.74

72 PG, pp. 8-9. Questo il testo dell’arietta: «In questa tomba oscura / 
Lasciami riposar; / Quando vivevo, ingrata, / Dovevi a me pensar, // 
Lascia che l’ombre ignude / Godansi pace almen / E non bagnar mie 
ceneri / D’inutile velen».
73 Cfr. Rubens Tedeschi, D’Annunzio e la musica, Scandicci (Firenze), La 
Nuova Italia, 1988, p. 84.
74 I. Pizzetti, «Fedra», cit., p. 200. E cfr. Sergio Prodigo, D’Annunzio. Il 
musico invisibile, Roma, Aracne, 2018.
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1. Dalla scoperta di Nietzsche al teatro di Albano

Sabato 6 febbraio, il «Giornale d’Italia» pubblica 
un’intervista che il giorno precedente Gino Carocci è 
riuscito a strappare a Gabriele.1 Tra gli argomenti affrontati 
ci sono anche la nuova tragedia e i laboriosi giorni della sua 
composizione: ancora «diciassette», nelle parole del poeta, 
che introduce nuovi elementi per riflettere sulla genesi del 
dramma. Il primo, contingente, riguarderebbe una recente 
«rapida escursione automobilistica attraverso l’Italia»:

La mia mente era piena di lirismo: sentii che la prosa 
non era più sufficiente ad esprimere i miei sentimenti 
e senz’altro abbandonai la tragedia moderna.

Quella di Fedra, apprendiamo in seconda istanza, è la 
ripresa di un’idea che Gabriele ha tanto «accarezzato» ben 
«dieci anni prima» e che dunque è giunta sulla carta dopo 

1 Gino Carocci, Un’intervista con G. D’Annunzio. Due tragedia: «Fedra» 
— «La Pietà», «Il Giornale d’Italia», n. 37, 6 febbraio 1909, p. 3.



XXXVI

INTRODUZIONE

una lunga gestazione, riesplosa «quasi d’improvviso» e 
come un’«ossessione». La rapidità con cui la tragedia è stata 
composta, dunque, poggia su un decennio di riflessioni e 
industriosa preparazione, senza le quali non si spiegherebbe 
d’altro canto la grande erudizione filologica e archeologica 
sfoggiata dal poeta. 

Ma perché Gabriele ha ripreso solo ora un progetto 
vecchio, abbandonato all’epoca della sua rottura con 
Elenora Duse?2 Forse l’imminente uscita di un’altra Fedra, 
a firma del giovane e sconosciuto Umberto Bozzini, può 
spiegare per quale motivo l’«ossessione» di «rievocare l’età 
eroica della Grecia antica», di «rappresentare intorno alla 
figura dell’eroina l’intero mondo eroico preomerico» si 
sia affacciata con tanta urgenza proprio in questi mesi? Lo 
studio accurato per una «artistica e severa ricostruzione» 
di quel mondo giunge del resto da lontano, e, a ben vedere, 
ancora più addietro di quel decennio indicato apertamente 
nell’intervista, che rimanda all’esordio drammaturgico 
della Città morta. Senza necessariamente risalire alla 
«scaturigine prima dell’appassionato desiderio» del giovane 
poeta di «conoscere la civiltà greca e latina e compenetrarsi 
panicamente con il mistero ancestrale del mito»,3 si 
dovrebbe riandare ad almeno tre momenti cruciali della sua 
biografia intellettuale: la scoperta di Friedrich Nietzsche, 
attraverso mediazioni francesi, nel biennio 1892-1893;4 il 
viaggio in Grecia nel 1895, filtrato dal baedeker di Charles 
Diehl Excursions archéologiques5 e l’intensificarsi, nei mesi 
immediatamente seguenti, del culto ellenico, sollecitato 

2 Cfr. Marziani Guglielminetti, La Fedra di d’Annunzio e le altre Fedra, 
«Atti delle giornate di studio su Fedra», Torino, 7-8-9 maggio 1984, 
Torino, Edizione della Regione Piemonte, 1985, p. 33.
3 AA, II, p. 1585.
4 Cfr. Mario Cimino, Superuomo, in Il mondo di d’Annunzio: temi, forme, 
valori, 40o Convegno nazionale di studi, «Rassegna dannunziana», a. 
XXXII, n. 65/66, 2015, pp.  XXXVII-XLVI
5 Cfr. PG, p. 13.
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dall’amicizia col Doctor Mysticus e dalla relazione con 
Eleonora Duse, colla quale Gabriele tornerà a salpare alla 
volta della Grecia alla fine del gennaio 1899, «mentre 
progredisce il Fuoco e si accumulano i materiali per Maia»;6 
e infine le scoperte di Heinrich Schliemann. Aspetti, questi, 
su cui giustamente ha già insistito Pietro Gibellini nelle sue 
introduzioni alle due edizioni di Fedra da lui curate: una 
apparsa per Mondadori nel 1986, l’altra uscita per gli stessi 
tipi nel 2001 con le annotazioni di Tiziana Piras.

Il filologo ha ricordato, in particolare, un brano della 
nietzschiana Nascita della tragedia su cui d’Annunzio ha 
certo meditato a lungo e senza il quale non si spiegherebbero 
né la sua scrittura teatrale né tanto meno Fedra, frutto 
anch’essa e più di altri drammi di riflessioni sul mito e sulla 
sua connessione con rito e teatro:

Come i marinai greci nel tempo di Tiberio – scrive 
dunque il filosofo dell’Übermensch – udirono da 
un’isola solitaria il grido agonizzante «il gran Pan 
è morto!», così si potevano ora udir risuonare per 
l’intero mondo greco queste grida penose: «La 
tragedia è morta e la poesia è perita con essa».7

Nietzsche commenta qui il tramonto dell’età tragica, 
quando Eschilo e Sofocle lasciano il posto a Euripide 
e Dioniso ad Apollo e Socrate, cosicché «il tempio 
meraviglioso giace in rovina». Un luogo cruciale, questo, 
della ricezione dannunziana del filosofo tedesco, tanto che 
Gabriele vi torna ancora in L’annunzio (vv. 115-8) posto in 
apertura a Maia (vv. 115-8):

  E dal culmine dei cieli alla radice del mare
  balenò, risuonò la parola solare:
  «Il gran Pan non è morto»,

6 Cfr. AA, II, p. 1586.
7 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 1973, 
p. 75.
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e nel Fanciullo alcionio (vv. 292-7):

  E un tempio ecco apparire, alte ruine
  cui scindon le radici
  errabonde. Gli antichi iddii son vinti.
  Giaccion tronche le statue divine
  cadute dai fastigi;
  dormono in bruni pepli di corimbi. 

È a questo punto che il compito del poeta è diventato 
«fermare e fissare» un «improvviso / ritorno dell’infanzia 
lontana», recato dal «fuggevole, orfico Fanciullo-Ermete»8 
(vv. 302-4):

  Rialzerò le candide colonne,
  rialzerò l’altare
  e tu l’abiterai unico dio.

Non è stato anche di Nietzsche, in fondo, il desiderio di 
soddisfare la «fame mitica» dell’uomo moderno?

E ora l’uomo senza miti sta, eternamente affamato, 
in mezzo a tutti i passati, e scavando e frugando cerca 
radici, a costo di scavare per questo nelle antichità 
più remote. A che cosa accenna l’enorme bisogno 
della cultura moderna insoddisfatta, l’affastellarsi di 
innumerevoli altre culture, la divorante volontà di 
conoscere, se non alla perdita del mito, alla perdita 
della patria mitica, del mitico grembo-materno?9

Da simili attese, certo, nasce di lì a breve l’esigenza di 
incontrare il mito alla sorgente e di recarsi in Grecia, dove 
si riaccende in Gabriele un sempre più ardente desiderio 
per la drammaturgia. E nei taccuini egli ci parla di quel 
viaggio come di una «peregrinazione dell’anima»,10 in cui 

8 PG, p. 14.
9 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 152.
10 Così Francesco Giardinazzo, D’Annunzio 1895. Un viaggio in Grecia, 
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coglie l’«armonia prodigiosa» delle cose viste e si stupisce 
della «meravigliosa e aulente aridità», della «profondità 
dello spazio», della «lontananza del tempo»;11 che diventa 
un eterno presente in grado di correggere l’«errore» della 
temporalità, scopo del poeta come confessato a Sarah 
Bernhardt:

Le but de mon effort? L’erreur du temps n’a-t-elle 
donc pas disparu?12

«Stanotte», ha telegrafato Gabriele quel 3 febbraio 
1909 a Edoardo Scarfoglio, «ho finito la mia tragedia che 
anch’essa ha origine dal nostro viaggio in Grecia. Perciò ti 
ringrazio e ti abbraccio».13

A distanza di due anni da quel viaggio, un anno prima 
che le scoperte archeologiche di Schliemann vengano 
a confermare la vitalità archetipica di antichi e acronici 
mitologemi, Gabriele ha reso pubbliche, in un articolo 
apparso su «La Tribuna» il 2 agosto 1897 e intitolato 
La rinascenza della tragedia, le sue riflessioni di estetica 
drammaturgica che aprono una lunga serie di studi sul 

Firenze, Aletheia, 1996, p. 11. E cfr. G. d’Annunzio, Taccuini, a cura di 
Enrica Bianchetti e Roberto Forcella, Milano, Mondadori, 1965, pp. 
35-6, 38-40, 46-7, 50-1, 54-9; Id., Altri taccuini, a cura di E. Bianchetti, 
Milano, Mondadori, 1976, pp. 10, 14, 17-8. Si vedano anche Giuseppe 
Papponetti, Gabriele d’Annunzio e la passione per l’antico, in AA.VV., 
Gabriele d’Annunzio. Letteratura e modernità, a cura di C. Santoli, 
«Sinestesie», a. VI-VII, 2008-2009, pp. 225-64 e Gabriele d’Annunzio, 
Guido Boggiani, Georges Hérelle, Edoardo Scarfoglio, La crociera della 
«Fantasia». Diari del viaggio in Grecia e Italia meridionale (1895), a 
cura di Mario Cimini, Venezia, Marsilio, 2010.
11 Così Gabriele in una lettera a Emilio Treves del 6 settembre 1895, in 
LT, pp. 167-8.
12 In Sarah Bernhardt e Gabriele d’Annunzio la poesia del teatro: carteggio 
inedito (1896-1919), a cura di Franca Minnucci, Pescara, Ianieri, 2005, 
p. 46.
13 Come D’Annunzio ha composto «Fedra», cit.
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teatro e sulla «transitività delle arti».14 Il lettore di Nietzsche 
vi distingue «Apollo il musagète», «dio solare» e «divinità 
bugiarda e mutevole», da «Dionysos», «colui che rivela agli 
uomini la maggiore verità sulla vita», «Dio più potente e 
benevolo», «primo salvatore del mondo» che «conduce il 
coro degli astri scintillanti e impone un ritmo a tutte le voci 
della notte». Anche Conti, del resto, lo definirà «re della 
notte», che «regna non fra i suoni fugaci e mutevoli, ma 
tra le voci profonde della vita, non fra i canti e fra i pianti e 
l’allegrezze, ma nel canto, nel pianto e nella gioia eterna del 
mondo: fin dove il rombo e l’urlo dell’esistenza s’allontana 
e si perde nel silenzio della vita».15 Si tratta insomma, come 
pure ribadirà Stelio Effrena nel Fuoco, di restituire all’uomo 
moderno la capacità dionisiaca di cogliere il divenire sub 
specie aeternitatis, di lacerare il velo di Maia e scorgere, sotto il 
mutamento apparente, archetipi immutabili, riconducendo 
così l’«errore del tempo» nell’«eterno ritorno» e restituendo 
alla tragedia il suo «primigenio statuto» religioso.16 Ecco 
dunque, fra suggestioni nietzschiane e wagneriane, l’idea del 
teatro di Albano enunciata nell’articolo del 2 agosto:

Noi edificheremo in questo luogo solenne e 
solitario un teatro di festa che rimarrà aperto 
nei primi due mesi della primavera romana. Vi 
si rappresentano soltanto le opere di quei nuovi 
artisti i quali considerano il dramma come una 
rivelazione di bellezza comunicata alla moltitudine, 
e l’arco scenico come una finestra aperta su una 
ideale trasfigurazione della vita. Edificando questo 
teatro noi abbiamo la speranza di cooperare al 
rinnovamento della tragedia. Noi vorremmo 

14 Cfr. Valentina Valentini, La tragedia moderna e mediterranea. Sul 
teatro di Gabriele d’Annunzio, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 20.
15 Cfr. A. Conti, Beata riva, cit., p. 247. Val la pena ricordare, con AA, II, 
p. 1587, che la copia di Fedra donata da d’Annunzio a Conti reca questa 
dedica autografa: «Ad Angelo Conti — per le profonde visioni della 
Beata Riva — il fratello Gabriel — Maggio 1909».
16 Cfr. PG, p. 15.
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restituire alla rappresentazione del dramma il suo 
carattere antico di cerimonia. 

Leggendo queste parole, e tornando con la mente a 
Fedra, emerge chiaro come in quest’ultima Gabriele ha fuso 
coerentemente le sue suggestioni di estetica drammaturgica, 
in cui ha voluto riaffermare la funzione del poeta tragico che 
col suo «potere misterioso del ritmo» reca «un turbamento 
profondo» somigliante a quello del «prigioniero» sul punto 
di «essere liberato dai duri vincoli».17

Come còlto a sua volta da ebbrezza ed esaltazione, anche 
Gabriele ha voluto presentare la sua apologia della funzione 
del teatro oltre l’«industria ignobile» della cultura. Non è 
forse, l’opera drammatica, la sola forma vitale con cui i poeti 
possono manifestare alla folla «la rivelazione della Bellezza», 
«comunicarle i sogni virili ed eroici che ci trasfigurano 
subitamente la vita?».18 Ecco perché la sua battaglia deve 
muovere anzitutto contro il teatro borghese e verista, allora 
dominante, che da un secolo ormai ha espunto il mito dalle 
scene del teatro italiano.19 Si tratta dunque, ora, di rompere 
coi canoni della verosimiglianza del teatro naturalista 
contrapponendovi «personnages» che siano a un tempo 
«types» e «symboles»20 e, di pari passo, mettere a tacere 
la stessa verosimiglianza linguistica che ancora i naturalisti 
hanno innalzato a bandiera del proprio teatro. Ecco come 
Gabriele ha risposto al critico Giovanni Pozza, che ha messo 
sotto accusa la Città morta:

17 Il fuoco, p. 137.
18 Angelo Fàvaro, Una rilettura della “Fedra” dannunziana: 
l’incomprensione dell’eroe nella tragedia della passione, «Fragmentos», 
n. 36, giugno 2009, pp. 27-42: 31.
19 Cfr. PG, pp. 17-8 e si veda, dello stesso, Fedra, in Il mito  nella letteratura 
italiana, Opera diretta da P. Gibellini, V/2, Percorsi. L’avventura dei 
personaggi, a cura di Alessandro Cinquegrani, Morcelliana, Brescia, 
2009, pp. 275-97: 284-6.
20 Così d’Annunzio a Sarah Bernhardt, in Sarah Bernhardt e Gabriele 
d’Annunzio la poesia del teatro, cit., p. 46.
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Chi oppone «Ma nella vita quotidiana non si parla 
così» mostra di non intendere che cosa sia l’arte 
tragica e anche, in genere, che cosa sia l’arte.21

Su questo punto, spesso oggetto degli strali dei detrattori, 
Gabriele è sempre tornato convintamente, e ancora nel 1906, 
quasi a giustificare di nuovo le sue scelte e a spiegare a se 
stesso e al pubblico le ragioni degli insuccessi, egli premette a 
Più che l’amore un lungo saggio (Dell’ultima terra lontana e 
della pietra bianca di Pallade) in cui ribadisce:

Ho io voluto portare su la scena una maschera fedele 
dell’uomo effimero? È necessario ripetere ancóra 
che nello spazio scenico non può aver vita se non un 
mondo ideale, che il Carro di Tespi, come la Barca 
d’Acheronte, è così lieve da non poter sopportare 
se non il peso delle ombre e delle imagini umane? 
che lo spettatore deve aver coscienza di trovarsi 
innanzi a un’opera di poesia e non innanzi a una 
realtà empirica e ch’egli tanto più è nobile quanto 
più atto a concepire il poema come poema? Io ho 
diffuso ad arte la dubbiezza del crepuscolo su l’uno 
e l’altro degli episodii; e ho voluto che il giorno della 
mia tragedia «al principio della primavera, tra due 
vespri» fosse un giorno di trasfigurazione.22

«Giorno della Purificazione» sarà similmente quel 2 
febbraio 1909 in cui, a «Mezzanotte», Gabriele traccia una 
barra orizzontale in basso all’ultima carta del manoscritto 
contenente Fedra per congedarsi dalla tragedia; quella 
dell’eroina «indimenticabile» che, «su l’entrare della 
Notte», «sorride» alle «stelle» (vv. 3219-21) e al pubblico 
che ne attende lettura e visione.

21 Cfr. la lettera pubblicata sul «Corriere della Sera» del 16 marzo 
1901, ora in Giovanni Pozza, Cronache teatrali, a cura di Gian Antonio 
Cibotto, Vicenza, Neri Pozza, 1971, pp. 346-7.
22 Più che l’amore, p. 13.



XLIII

APPROSSIMAZIONI

2. Il sorriso di Fedra

Il sorriso di Fedra è quello di Capanèo, l’empio che 
si immola sulle mura di Tebe, folgorato da un dio «senza 
baleno» (v. 415), con in volto un «sorriso che non era 
d’uomo» (v. 417); è quello di Evadne che «sola e coronata» 
(v. 509) si getta sul «ruggito delle fiamme» (v. 521) per 
un sacrificio ierogamico ed empio gridando: «la Vittoria è 
meco. E me con essa / pronta vedete al volo che va alto» (vv. 
523-4). Sono loro, ricordati dall’auriga-aedo, ad additare a 
Fedra il destino da scegliere: quella «bella morte» che ne fa 
un modello dell’Übermensch dannunziano.

Che Gabriele guardi direttamente a Friedrich Nietzsche, 
d’altro canto, conferma il ms. 16443 conservato in APV fra 
i materiali preparatori di Fedra. Vi troviamo trascrizioni 
da Così parlò Zarathustra (o meglio, con tutta probabilità 
dall’Ainsi parlait Zarathoustra nella versione francese di 
Henri Albert, da cui il drammaturgo attinge e traduce), 
il «quinto vangelo» in cui il filosofo tedesco presenta la 
sua idea del «superuomo», che tanta suggestione avrà 
per la sensibilità speculativa e la scrittura di d’Annunzio, 
attento a rileggere le vicende degli eroi tragici attraverso le 
parole del profeta nietzschiano; vi troviamo, in particolare, 
stralci da un capitolo della prima parte del libro, De la 
mort volontaire, attraverso cui Gabriele può riflettere sulla 
«morte che compisce — che pei viventi è uno stimolo e 
una promessa»; la «bella morte» che, come sarà poi nelle 
Faville, «consacra le speranze dei viventi»,23 soprattutto 
quando, come Gabriele ha ricordato anche in una pagina di 
Dell’ultima terra lontana e della pietra bianca di Pallade 
alludendo proprio alla sorte eletta da Capanèo, si sceglie di 
«morire su la muraglia e spandere una grande anima».24

Gibellini è nel giusto, dunque, quando osserva che 
«l’elemento di modernità» che Gabriele introduce «nel 

23 Le faville del maglio — Tomo I, p. 148.
24 APV, ms. 16443; e cfr. Più che l’amore, p. 21.
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suo remake della tragedia antica è di matrice nietzschiana» e 
consiste in un «atto puro»,25 quell’azione estrema con cui il 
libero arbitrio del superuomo lo affranca dalla necessità del 
destino:

L’Atto puro – è convinzione di Stelio – segna 
la sconfitta dell’antico Destino. L’anima nuova 
rompe a un tratto il cerchio di ferro ed è stretta, 
con una determinazione generata dalla follia, da un 
lucido delirio che è simile all’estasi, che è come una 
profonda visione della Natura.26

Non è dunque un «atto puro» quello di Leonardo, 
quando nella Città morta uccide la sorella per sottrarla a un 
destino di incesto o adulterio? E Leonardo, con quel gesto, 
non recupera in fondo quel progetto narrativo superomistico 
inaugurato con Giorgio Aurispa nel Trionfo della morte, 
proseguito con Claudio Cantelmo nelle Vergini delle rocce e 
approdato proprio, con Stelio Effrena, in quel Fuoco che pure 
è stato definito «manifesto letterario del superuomo»?27 
Non rientra allora, nella stessa dimensione narrativa, anche 
Lucio Settala, esteta e creatore «al di là del bene e del male», 
in quella Gioconda imperniata d’una dimensione prometeica 
nella quale inizia, come ebbe a intuire Alfredo Gargiulo nel 
lontano 1912, la stagione del «parossismo del superuomo»?28 
Sotto questi rispetti, anche il Ruggero Flamma della Gloria 
presenta evidenti tratti superomistici, propri di chi ambisce 
addirittura alla conquista di Roma e al rinnovamento della 
«Forza latina», aiutato dalla donna bellissima e spietata, 
Elena Comnèna, che coi suoi tratti serpentini e da Gorgone 
è a sua volta incarnazione di una figura che tornerà più volte, 

25 P. Gibellini, Introduzione, cit., p. XVIII.
26 Il fuoco, p. 223.
27 L’espressione è di Carlo Salinari, trascritta da Paolo Alatri in 
D’Annunzio, Torino, UTET, 1983, p. 212.
28 Alfredo Gargiulo, Gabriele D’Annunzio: studio critico, Napoli, Perrella, 
1912, pp. 242 sgg.
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fra mille variazioni, nel teatro dannunziano, sino all’esempio 
supremo della Pasifaeia. Certo, in questo periodo Gabriele 
guarda a Carlyle e a Rolland,29 senza smettere di corteggiare 
Wagner, piuttosto che a Nietzsche, ma è proprio ora che egli 
legge ammirato lo Zarathustra, che già presiede al lessico e 
alle dinamiche politiche della società di massa propri della 
tragedia.

È vero: con Francesca da Rimini e Parisina, con La figlia 
di Iorio e La fiaccola sotto il moggio, l’elemento superomistico 
accenna ad attenuarsi,30 ma eroi ed eroine non continuano a 
porsi, con il loro sacrificio totale, in un orizzonte «al di là del 
bene e del male»? È così per Francesca, che contrappone due 
fratelli sino al sangue e sacrifica tutto alla sua idea assoluta 
dell’Amore; è così per Gigliola, «rediviva Elettra», che con 
la sua magnanimità «scellerata e dura» tutto sacrifica alla 
«smania di vendetta».31

L’«atto puro», si diceva, «segna la sconfitta dell’antico 
Destino». Ma tragedia del destino pur resta Fedra: come 
può, l’eroina cretese, sconfiggerlo, se è vero che «quello che 
fu […] ritornerà» come torna «la materna colpa» (vv. 633-
4)? Come può «afferrare il destino alla gola» e diventare, 
ella stessa, «curva della necessità»?32 Con il dramma 
antico, come pure con le due tragedie che lo precedono – 
Più che l’amore e La nave –, Gabriele sembra orientare 
diversamente la sua strategia narrativa, risalendo alle origini 
del suo teatro per recuperarne e potenziarne alcuni elementi. 
Torna a primeggiare, innanzitutto, il superuomo, l’eroe che 
con l’istinto alla ribellione si scopre pronto alla suprema 
affermazione negando se stesso con un atto che solo non 

29 Cfr. Ezio Raimondi, D’Annunzio e il simbolismo, in D’Annunzio e il 
simbolismo europeo, Atti del convegno di studio, Gardone Riviera, 14-16 
settembre 1973, a cura di Emiliano Mariano, Milano, Il Saggiatore, 1976, 
pp. 25-64.
30 A. Gargiulo, Gabriele D’Annunzio, cit., pp. 299 sgg.
31 Cfr. PG, p. 19.
32 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi, 1976, p. 261.
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può «essere distrutto». Così Corrado Brando considera il 
suo delitto «virtù prometeica» e «creatrice», affermando:

Chiunque possegga sé, per essersi conquistato a 
prezzo di travagli, considera come suo privilegio il 
diritto di punirsi o di farsi grazia, e non lo concede 
agli altri. Se il cerchio si serra, egli vuol dedicare 
ancóra qualche sacrifizio umano in un gran rogo alla 
sua libertà, perché almeno gli schiavi della piazza si 
vòlgano e si ricòrdino.33

Si tratta forse di «glorificare il delitto»? O sono solo «i 
grossi e i sottili Beoti» a pretenderlo?34

La mia tragedia – ha scritto Gabriele a premessa di 
Più che l’amore – […] interpreta con insolita audacia 
il mito di Prometeo: la necessità del crimine che grava 
su l’uomo deliberato di elevarsi fino alla condizione 
titanica; e conferisce non so che selvaggio ardire 
patetico all’impeto iterato della volontà singola 
verso l’universale, alla smania di rompere la scorza 
dell’individuazione per sentir sé unica esistenza 
dell’universale.35

Così l’eroe, per rompere l’«individuazione» e 
generare «un cerchio di potenze più alte»,36 sceglie 
quell’autoimmolazione la cui purezza niente e nessuno può 
scalfire:

L’eroe, votato all’errore e al dolore, soffre non 
per purificarsi d’una passione criminosa, non 
per espiare il suo peccato e per riacquistare la sua 
innocenza ma per essere – di là dal terrore e dalla 
pietà – «nell’eterna gioia del divenire». Mentre 

33 Più che l’amore, pp. 20 e 172.
34 Ivi, p. 12.
35 Ivi, p. 30.
36 Ibid.
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appare paziente, egli raggiunge il grado massimo 
della sua attività; la quale, dopo di lui, continua a 
operare. Le leggi umane, l’ordine naturale, l’uso, il 
costume possono essere sovvertiti dal suo atto; ma 
il suo atto genera un cerchio di potenze più alte, 
una inaspettata sovrabbondanza di vita superna. 
Destinato a scomparire, l’eroe diffonde e perpetua 
intorno a sé la sua volontà eroica, che la colpa non 
può distruggere né menomare.37

Non sembrano anticipare, queste parole, la storia di 
Basiliola e, più ancora, quella di Fedra, tutte e due vittoriose 
nel momento in cui si scoprono «libere per la morte e libere 
nella morte»?38

In Più che l’amore, come nella Nave, scorgiamo con 
facilità gli elementi che saranno poi caratteristici della 
tragedia antica. Così la necessità del crimine rivendicata da 
Brando torna, nella Nave, come efferatezza drammatica di 
delitto e vendetta, violazione delle regole sociali, volontà 
di rottura dell’ordine costituito; e se Brando si definisce 
«devastatore»,39 «Distruzione» si nomina Basiliola,40 
«demonia» e «sirena»41 incarnazione di tutte le donne 
lussuriose che l’hanno preceduta (Bibli «che corse furibonda 
dietro il suo / fratello»; Mirra «che piena uscì / dal letto di 
suo padre»; Pasìfe «che s’ebbe il bue»; Dèlila «che troncò 
su’ suoi ginocchi / la forza del chiomato»; Iezabèl «che 
voltolò le sue vergogne nude / nel sangue dei profeti» e 
Hogla «che proba / sostenne il capro»42) sino alla nuova 
incarnazione di Fedra; che come Fedra «ha fatto innanzi a 
sé l’incantagione / di Ecàte»43 e ora rivendica di appartenere 
solo alla morte («– non sono / se non di quella morte che 

37 Ivi, p. 12.
38 Cfr. ivi, p. 22.
39 Ivi, p. 183.
40 Cfr. La nave, p. 68.
41 Ivi, p. 69.
42 Ivi, p. 114.
43 Ivi, p. 113.
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m’eleggo») precipitandosi fulminea sull’ara dei Naumachi, 
«con la bocca protesa, simile nella felicità dell’atto a chi 
assetato affondi tutto il corpo nella polla, per trarne il più 
lungo sorso».44 La necessità del delitto diventa, insomma, 
necessità dell’autoimmolazione, giacché l’eroe – oltre la 
pietà e oltre il terrore – non è se non la manifestazione del 
«dio doloroso», «la sola persona tragica presente sempre nel 
dramma primitivo», Zagreo che «si manifesta per atto e per 
parole in un eroe solitario esposto al desiderio, alla demenza, 
al patimento, alla morte».45

La «felicità dell’atto» di Basiliola corrisponde 
allora al «sorriso» della lussuriosa e delittuosa Cretese, 
«superfemmina» in tutta la sua volontà di potenza: nel 
rifiuto dei valori prestabiliti, nell’orgoglio della propria 
eccezionalità, nel desiderio di dominare le più svariate 
possibilità realizzando la propria esistenza come possibilità 
infinita. Qual altra può essere allora la vera meta di quest’eroe 
«se non la distruzione di sé medesimo, la dissoluzione 
liberatrice dei suoi mali votata al trionfo della Volontà 
imperitura e al culto dell’eterna Gioia ch’è il polso della 
vita universa»?46 «O tenebra, mia luce!»,47 ha esclamato 
Corrado Brando, colui che ha inseguito il dio del quale è 
ombra; lo stesso dio senza nome della luminosa, sulla cui 
«efferata bellezza» ribalena il «sorriso che già brillò su le 
mura di Tebe» (did. v. 2460) prima di darsi alla «gioia del 
divenire».48 

44 Ivi, p. 244.
45 Più che l’amore, pp. 13-4.
46 Ivi, p. 14.
47 Ivi, pp. 19 e 26.
48 Ivi, p. 12.
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1. Dal casto Ippolito all'empia Fedra

Sur la scène antique qui nous est connue, c’est là 
que l’amour apparaît pour la première fois. Eschyle 
et Sophocle l’avaient proscrit de leur drames 
redoutant sa terrible influence sur la vertu des héros; 
Euripide osa le montrer dans toute son ardeur. De 
la passione qu’il alluma dans la coeur de Phèdre, a 
jailli l’inextinguible flamme qui dévore, depuis des 
siècles, tous les théâtres du monde.1

Per Gabriele, che certo conosce queste parole di Saint-
Victor sull’Hippolyte Couronné di Euripide, tornare a 
raccontare la storia della Minoide, signora del mare infetta 
del morbo insanabile d’amore, ha significato accettare una 
sfida per restituire con fiamma più accesa l’ardore della 
passione che anima la tragedia antica, ma anche escogitare 
gli espedienti narrativi e tematici più arditi per rinnovarne 
l’orizzonte di senso.

1 PSV, II, p. 298.
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Esemplificazione della «forza incontenibile dell’eros, 
inteso sia come propulsione fisica, sia come energia dell’amore 
che nulla teme»,2 la vicenda di Fedra giunge a noi attraverso 
un accidentato percorso. L’Ippolito coronato – στεφανοφόρος 
alludeva alla ghirlanda che il giovane figlio di Tèseo, all’inizio 
della tragedia (vv. 73 ss.), appende alla statua di Artemide 
– è il titolo del secondo tentativo di Euripide di raccontare 
la torbida passione della matrigna per l’efebo figliastro. Il 
precedente Ippolito velato (καλυπτόμενος), vero ‘grado zero’ 
del percorso intertestuale e interculturale che dalle Grandi 
Dionisie del 428 a.C. giunge a d’Annunzio e oltre, aveva 
avuto un’accoglienza così negativa da meritare la damnatio 
memoriae e quindi la scomparsa. Tradizione vuole che 
motivo dello scandalo fosse una scena ben precisa: Ippolito 
apprendeva direttamente da Fedra l’insano desiderio erotico 
nei suoi confronti e còlto da sùbito orrore si velava il capo 
(da qui il titolo della tragedia). Euripide dovette riscrivere 
l’opera attribuendo convenientemente a Enone, nutrice 
della Cretese, la responsabilità della rivelazione. È da questo 
momento che prende vita un progressivo cambiamento 
nell’eroina, divenuta col tempo sempre meno vittima pietosa 
e sempre più ribelle e «diversa».3

Nel Coronato la vicenda si svolge tra due epifanie divine. 
Nel prologo, che apre su un theologèion, Afrodite rimprovera 
la superbia di Ippolito, che la ignora dando tutto se stesso ad 
Artemide (vv. 1-23). Subito dopo ella descrive, al passato, gli 
effetti della sua vendetta sui personaggi, soprattutto su Fedra, 
strumento divino per la punizione dell’efebo (vv. 24-40); di 
seguito (vv. 41-57) ella parla al futuro: cosa sarà di Fedra e 
cosa accadrà a Ippolito? Nell’epilogo è Artemide a prendere 
la parola: ella svela l’innocenza di Ippolito e promette di 

2 Gianni Oliva, Da Roma antica al Vittoriale. Fedra dalle Heroides a 
d’Annunzio, in Id., I luoghi delle parole. Geografie letterarie dopo l’unità, 
Milano, Bruno Mondadori, 2020, p. 127.
3 Cfr. GBS e Francesco Orlando, Lettura freudiana della «Phèdre», 
Torino, Einaudi, 1971, pp. 16 e 20.
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vendicarsi sulla dea rivale provocando la morte del giovane 
Adone, di cui Afrodite si è invaghita; Fedra, invece, sarà resa 
immortale dalla poesia (vv. 1298-430). La prospettiva tragica 
viene all’improvviso rovesciata: Ippolito, colpevole, diventa 
innocente, il padre Tèseo un assassino incolpevole e Fedra – 
che resta vittima e strumento della dea dell’amore – degna 
d’essere ricordata per la sua nobiltà d’animo. 

Tutta la vicenda, insomma, non è stata che il progetto 
di dee rivali, la cui volontà ha attinenza solo «mediata e 
strumentale» con il destino di Fedra, giacché l’opposizione 
è concentrata sulla sorte di Ippolito;4 consequenziale resta 
a ogni modo la separazione tra mondo umano e mondo 
divino, preoccupato quest’ultimo solo di conservare le 
proprie prerogative; esattamente all’opposto di quanto 
avverrà in d’Annunzio, in cui i due mondi sono in relazione 
costante, fino allo scontro diretto dell’eroina sia con Afrodite 
(vv. 772-827) sia con Artemide (vv. 3158-70). Le quali, 
nonostante il venir meno dell’espediente ex machina, non 
perdono del tutto il proprio ruolo: non sono nominate nelle 
personae fabulae, ma rientrano fra i protagonisti del Rerum 
insignium index, dove compaiono le diciture Apparizione di 
Afrodite (vv. 702-870) e L’arco di Artemide (vv. 3193-218), 
episodi che Gabriele colloca all’inizio e alla fine del dramma 
così da mantenere la funzione narrativa di Ringkomposition 
propria del Coronato.5 Ma in Euripide l’eroina, che si suicida 
convinta di affermare così la propria volontà, accondiscende 
a quanto Afrodite ha già stabilito per lei, trovandosi 
dunque annichilita tra due forze contrapposte; con dizione 

4 Cfr. Dario Del Corno, Sull’«Ippolito di Euripide, in Fedra da Euripide 
a D’Annunzio. D’Annunzio a Harvard, «Quaderni dannunziani», 5-6 
(1989), Milano, Garzanti, 1990, pp. 47-50: 47.
5 Stefano Amendola, Presenza e rappresentazione del divino tra 
Euripide e d’Annunzio: Afrodite e Artemide nel dramma di «Fedra», 
in D’Annunzio e l’innovazione drammaturgica, «Sinestesie», n. 24, 
2022, pp. 353-70: 357 (Premessa di Elena Ledda, Saggi introduttivi di 
Giovanni Isgrò e Carlo Santoli).
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«enigmatica», la Fedra euripidea è eroina del «non sapere», 
fedele alla norma che sancisce il conflitto irrisolto tra volontà 
di autodeterminazione dell’individuo e le forze che lo 
limitano dall’esterno:

Fedra – ha scritto Dario Del Corno – non conosce il 
bene, è personaggio tragico in quanto non conosce 
il bene. E sa di non conoscere il bene, perciò non sa 
decidere, e per questo sceglie la morte.6

 Ella non si uccide perché non può avere Ippolito, 
né perché intende utilizzare la morte come strumento di 
vendetta, ma «per la disperazione del proprio mistero, 
perché la condizione umana vuole che si muoia senza 
conoscere».7 Niente di più lontano dalla soluzione 
deliberata dall’«indimenticabile» dannunziana: il poeta, 
per sottolineare la distanza della sua opera dalla tradizione, 
inserisce infatti l’episodio di Capanèo ed Evadne quale 
esempio di empietà e ribellione per la sua eroina.

Per la prima rivelazione impietosa dell’empietà 
di Fedra – ha osservato Gabriele nella ricordata 
intervista a Renato Simoni – ho scelto l’episodio di 
Capaneo, non soltanto perché è uno dei più insigni, 
eternato nella nostra lingua da padre Dante, ma 
perché quell’eroe era tra i Sette Capi contro Tebe 
[…]. Ora Evadne è la sposa di Capaneo, già rimasta 
insensibile all’amore di Apollo. E l’esempio del suo 
olocausto è appunto in quella tragedia di Euripide, 
chiamata le Supplici, onde io ho tratto il Coro delle 
Madri […].

Del resto è proprio la «bella morte» di Capanèo ed 
Evadne, si è visto, a dare inizio al percorso che condurrà Fedra 
alla piena consapevolezza del proprio destino e del modo per 
imporsi su di esso liberandosi per sempre dalla persecuzione 

6 D. Del Corno, Sull’«Ippolito» di Euripide, cit., p. 48.
7 Ivi, p. 50.
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mossa da Afrodite contro di lei e la sua stirpe. Simbolo di 
liberazione diventa così il velo che l’eroina stende sul cadavere 
dell’efebo, richiamo palese al Velato euripideo, mentre al 
Coronato rinviano i vv. 3158-70, con l’attacco rivolto dalla 
Cretese ad Artemide. Se nel dramma antico la dea della caccia 
non fa che riaffermare il necessario rispetto delle leggi divine, 
lasciando morire per timore di Zeus il mortale da lei più 
amato fra i mortali, in quello novecentesco di questo amore, 
di questa predilezione si svelano e denunciano ipocrisia e 
viltà: il solo vero amore è quello di Fedra.8

Col suo trionfo sulle divinità nemiche, la «vertiginosa» 
svela di fatto il significato di ciò che Gabriele ha dichiarato 
orgogliosamente a Simoni: «E non ho temuto di togliere il 
freno alle passioni umane, sotto l’ombra degli iddii ingiusti».

2. Una confessione epistolare: la Fedra di Ovidio

Rispetto a Euripide, innovazioni di non poco conto 
presenta la IV delle Heroides ovidiane, in cui Fedra è autrice 
di una lunga epistola: non più dunque di «calunniosi 
Mémoires d’Outre Tombe, sulle sue tavolette di pino»,9 ma 
di parole galanti d’accorata e ardente passione, come pure 
di supplica, a Ippolito, cui ella ha deliberato di scrivere 
dopo aver tentato a lungo e inutilmente di parlare. L’amore, 
qualunque ne sia la natura, qualunque aspetto assuma o 
sofferenza provochi, è sempre legittimo: Ippolito metta da 
parte l’ossessione venatoria e riconosca i diritti di Afrodite. 
Pronta a tradire il tabù dell’incesto risalente ai «rustici tempi 

8 Cfr. Marziano Guglielminetti, La «Fedra» di d’Annunzio e le Fedre 
nella tradizione classica, in Fedra da Euripide a d’Annunzio, cit., pp. 85-
97.
9 Michel David, Mito e tragedia di Fedra nella letteratura psicanalitica, 
in Fedra da Euripide a d’Annunzio, cit., pp. 9-46: 21.
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saturni»,10 la Cretese è ormai priva di ogni pudore e invoca 
l’amore e il perdono dell’amato.

Ovidio – ha scritto Gianni Oliva – […] trasforma 
in un contesto elegiaco personaggi e situazioni 
epiche e tragiche. Gli elementi tragici però […] non 
mancano del tutto in quanto connessi strettamente 
alla carica emotiva di Fedra, al suo desiderio, al suo 
dolore e agli avvenimenti luttuosi che ne derivano. 
[…] La rilettura ovidiana del mito assume a tratti 
un tono spregiudicato, soprattutto quando Fedra 
maledice i propri figli, colpevoli con la loro esistenza 
di impedire a Ippolito l’ascesa al trono.11

Contro il precedente euripideo, Fedra diventa una 
perversa matrigna «che preferisce il proprio figliastro ai figli 
naturali, arrivando a giustificare anche la delicata situazione 
pseudo-incestuosa»;12 ma non per questo mancano 
elementi di razionalizzazione, «psicologicamente abile, dei 
conflitti complessi della tragedia»,13 secondo modalità che 
ritroveremo anche in Seneca. 

All’epistola di Ovidio deve molto Gabriele, che pure, 
insistendo sulla volontà di emulare il pagano Euripide in 
dissenso col cristiano Racine, non nomina  l’amatissimo 
autore dei Metamorphosĕon libri; ma come ha osservato 
Gibellini, è proprio nel Sulmonese che egli trova «la 
rimozione dell’influsso divino quale causa scatenante 
della passione proibita, radicata invece nel cuore umano e 
coltivata con il soccorso della mente», come pure vi trova 
«il coraggio della confessione aperta, anzi dell’invito palese 
corredato dallo scaltro avvertimento che vivere sotto lo stesso 
tetto allontanerà ogni sospetto: particolari tutti assenti, anzi 
inconcepibili nel personaggio greco di Euripide, da cui 

10 Ibid.
11 G. Oliva, Da Roma al Vittoriale, cit., pp. 128-30 passim.
12 Ivi, p. 130.
13 M. David, Mito e tragedia di Fedra, cit., p. 22.
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l’eroina dannunziana dista assai più che dalla Phaedra dei 
latini Ovidio e Seneca».14

3. La confessione diretta: Phaedra di Seneca

Nella Phaedra senecana, l’eroina è affetta, come in 
Euripide, da un morbus che la consuma ma la cui eziologia si 
distanzia da quella del Greco. Non la «gemebonda inferma» 
euripidea sarà la Fedra di Gabriele, ma «la Cretese» che «il 
vizio della patria arde e il suo vizio», secondo l’espressione 
dello stoico latino. Nella cui tragedia la protagonista si 
confessa esplicitamente all’efebo, senza l’intermediazione 
della nutrice o filtri epistolari.

Se in Euripide Afrodite e Artemide giocano la loro eterna 
partita utilizzando cinicamente i mortali come pedine di una 
crudele scacchiera, in Seneca esse vengono interiorizzate, 
lottano cioè nell’anima della protagonista, che chiama gli dèi 
a testimoni della sua lacerazione tra voluntas e ratio (vv. 604-
5: «Vos testor omnis, caelites, hoc quod volo / me nolle»). 
Ma il tragediografo insiste soprattutto sull’odio di Afrodite 
per la stirpe del Sole (vv. 124-8: «Stirpem perosa Solis invisi 
Venus / per nos catenas vindicat Martis sui / suasque, 
probris omne Phoebeum genus / onerat nefandis: nulla 
Minois levi / defuncta amore est, iungitur semper nefas»), 
facendo della vicenda tragica l’ultimo episodio della saga 
cretese di Minosse, Pasifae e il toro bianco, di Arianna, Tèseo 
e il Minotauro. Fedra diventa così la Cretese che riconosce 
in sé il nefando male che ha colpito la madre (v. 113: «fatale 
miserae matris agnosco malum»; vv. 115-7: «Genetrix tui 
me miseret: infando malo / correpta pecoris efferum saevi 
ducem / audax amasti»). 

Ecco la principale eredità senecana nel remake di 

14 P. Gibellini, D’Annunzio moderno Ovidio, in Id., Un’idea di d’Annunzio. 
Trent’anni di studi, Lanciano, Carabba, 2023, pp. 501-11: 504.
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Gabriele, che pure recupera dal latino i livelli della dizione 
poetica caratterizzata dall’enfasi sul pathos secondo un gusto 
che l’autore novecentesco sente appropriato alla sua poetica. 
Non che i punti di contatto tra le due Fedre si fermino 
qui. Anche a livello drammaturgico Gabriele è più vicino a 
Phaedra che non a Ἱππόλυτος στεφανοφόρος: innanzitutto 
perché, se in Euripide l’eroina troncava col suicidio la propria 
vita «nel bel mezzo del dramma», restando preclusa «a un 
ulteriore svolgimento umano e poetico», ora essa «continua 
a campeggiare sulla scena sino alla fine», giungendo proprio 
nel finale al culmine di un’evoluzione che è anche rivelazione 
del messaggio filosofico senecano: la «scoperta della libertà» 
e quindi della «responsabilità umana».15 Pensiamo poi alla 
scena in cui l’efebo, ancora sublimemente e disumanamente 
casto, fugge via inorridito dalle avances della matrigna, 
lasciando a terra la «sàgari» amazzonia che proverà la sua 
colpevolezza agli occhi del padre. Eppure in Euripide, 
come poi in d’Annunzio, l’idea di ritorcere contro Ippolito 
l’accusa più grave, quella di incesto, viene direttamente da 
Fedra, laddove in Seneca essa è subito attribuita alla nutrice: 
strategia narrativa che stempera la colpa della regina e la salva 
da un degrado moralmente insanabile. Tutte le varianti della 
tragedia convergono comunque su un punto: all’arrivo di 
Tèseo, ritornato dal viaggio agli inferi con Piritoo, l’eroina 
calunnia l’innocente efebo presso il re.

Assistendo alla prima rappresentazione della Fedra 
dannunziana, i critici di allora hanno colto immediatamente 
l’assonanza fra l’eroina novecentesca e il modello latino, e 
un giovane Goffredo Bellonci, sulle colonne del «Giornale 
d’Italia» del 10 aprile 1909, ha espresso meglio di altri 
questa sorta di filiazione. Dopo aver elogiato la strategia 
drammaturgica che dimidia il ruolo della nutrice a favore 
della confessione diretta, «felice scelta di trageda» che pure 

15 Francesco Giancotti, Profilo della «Fedra» di Seneca (con raffronti 
dannunziani, specie in rapporto al finale), in Fedra da Euripide a 
d’Annunzio, cit., pp. 51-75: 54.
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dispiacque a spettatori antichi (Gaio Sidonio Apollinare) e 
moderni (Otto Riddeck), Bellonci osserva: 

Certo, codesta Fedra è prossima parente di quelle 
donne che ai tempi dell’impero andavano la notte 
pei trivi e amavano giacer resupine tra le braccia di 
molti uomini: v’ha in lei, nei suoi costumi e nel suo 
linguaggio l’anima di una cortigiana; e il pensiero 
più agevole risale alle sue origini, e la mente pronta 
ricorda il fratello bestiale di lei, il Minotauro e la 
voglia impura della sua madre Pasifae che volle esser 
piena di un toro. Ma quanta fiamma di sensualismo 
arde per entro la tragedia romana e come è felice 
l’impeto della passione femminile che si abbatte 
su la freddezza dell’efebo figliastro; e come anche è 
naturale il trapasso tra l’ansito enorme del desiderio 
e la furia della vendetta dalla quale è spinta a mentire 
la verità e ad accusare Ippolito innanzi a Teseo.16

4. Ancora Racine

La Phèdre di Jean Racine, tragedia dallo spirito 
proprio eppure «espressione caratteristica di tutto lo 
stile neoclassico»,17 differisce sostanzialmente ancor più 
che formalmente da tutti i precedenti. Da un lato l’arte 
del Francese, in grado di creare una «grandezza del tutto 
priva di grandiosità», mette in sordina fremiti e deliri dei 
personaggi contrapponendo all’esibizione «lo statuto 
dell’occultamento e della reticenza»;18 dall’altro l’eroina 

16 Goffredo Bellonci, La persona tragica di «Fedra» da Euripide al 
Racine al D’Annunzio, «Il Giornale d’Italia», n. 100, 10 aprile 1909, p. 3.
17 Cfr. George Steiner, La morte della tragedia (1961), trad. it. G. 
Scudder, Milano, Garzanti, 19922, p. 75.
18 Giovanni Raboni, Introduzione a J. Racine, Fedra, trad. it. di G. 
Raboni, apparati e note di R. Held, Milano, BUR, 20225, p. 7.
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divenuta cristiana è costruita secondo la morale giansenista: 
cosciente di compiere il male, di compierlo in modo 
involontario spinta da forze irresistibili, ella sa di non essere 
libera, che è del tutto vano contrapporsi al mondo e al male, 
cercare di sconfiggerlo avvalendosi di strumenti puramente 
mondani;19 priva della grazia divina, combattuta dall’amore e 
dal terrore della colpa, ella è perduta a priori, condannata alla 
morte e all’oblio ma allo stesso tempo «indimenticabile»; 
non certo dannunzianamente, ma «nella pietà segreta, 
nell’inconfessabile tremore del poeta».20

Le carte 6900, 6902 e 6903 dell’APV, interamente 
dedicate alla Phèdre raciniana (con stralci da I, 1 e 3, II, 5, 
III, 1 e 2) e alla sua recente ricezione nell’opera di Paul de 
Saint-Victor (di cui si riportano parole che confluiranno 
nell’intervista del 9 aprile), aiutano a comprendere i momenti 
chiave della lettura e dell’appropriazione dannunziane. 
Torna la tradizione dell’odio di Venere verso le figlie del Sole 
(«O haine de Vénus! O fatale colère! / Dans quels égarements 
l’amour jeta ma mère», trascrive Gabriele):

Ô toi, qui vois la honte où je suis descendue,
Implacable Vénus, suis-je assez confondue!
Tu ne saurais plus loin pousser la cruauté.
Ton triomphe est parfait; toutes tes traits ont porté.

Ma qui Fedra, che soffre tutte le furie d’amore («De 
l’amour j’ai toutes les fureurs», I, 4), giunge a fingersi 
matrigna per evitare di imbattersi nel «crime», convincendo 
Tèseo a confinare Ippolito a Trezene. Giunta la falsa notizia 
della morte del re ateniese, la nutrice Enone vorrebbe che 
sia Fedra a prenderne il posto: Ippolito diventi suo marito 
o sia il suo schiavo. Subentra qui un motivo dinastico 
estraneo alla tragedia di Gabriele: i possibili pretendenti al 

19 Cfr. Giorgetto Giorgi, Racine e la sua «Phèdre», in Fedra da Euripide 
a d’Annunzio, cit., pp. 77-83: 82.
20 G. Raboni, Introduzione, cit., p. 10.
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trono sono Ippolito in quanto figlio di Tèseo, malvisto però 
dagli Ateniesi per la sua ascendenza materna, Fedra stessa o 
il figlio da lei avuto con Tèseo, o infine Aricia, la discendente 
dei Pallantidi che di Ippolito, «timido ma appassionato 
amante»,21 è innamorata.

Come in Seneca, Fedra confessa il suo amore 
direttamente all’efebo (II, 5):

Eh bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur.
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime,
Innocente à mes yeux, je m’approuve moi-même,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison,
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.

E Ippolito, che abbiamo visto trasformato in amante 
e in «cortigiano e galant homme»,22 come da tradizione 
rifiuta le profferte incestuose e viene calunniato davanti 
al padre. Questi scaglia la sua maledizione, ma Fedra lo 
scongiura di risparmiare il figlio, salvo poi apprendere da 
Tèseo dell’amore di questi per Aricia e gelosa tramare contro 
di lei. Nell’esplosione di «passioni elementari più sfrenate 
e distruttive di quelle che comunemente si manifestano tra 
gli uomini»,23 per spiegare le quali il tragediografo torna a 
ricorrere agli dèi, Fedra non smette di essere consapevole 
della sua colpa (IV, 6):

Mes crimes désormais ont comblé la mesure:
Je respire à la fois l’inceste et l’imposture;
Mes homicides mains, promptes à me venger
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 

Così, di fronte al cadavere dell’amato per sempre 

21 G. Steiner, La morte della tragedia, cit., p. 76.
22 Ibid.
23 Ivi, p. 77.
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perduto, ella sceglie il suicidio utilizzando il veleno che 
Medea ha portato ad Atene.

5. Phaedra di Swinburne 

Il poemetto drammatico Phaedra compare nella prima 
serie dei Poems and ballads pubblicati da Charles Algernon 
Swinburne nel 1866. Gabriele lo legge nella traduzione 
francese di Gabriel Mourey apparsa a Parigi nel 1891 per 
i tipi di Albert Savine. Si tratta di un dialogo tra l’eroina 
cretese e Ippolito, inframmezzato da alcuni interventi di un 
coro, che guarda al modello senecano ben più che a quello 
di Euripide. E come in Seneca e poi in d’Annunzio, Fedra 
rifiutata dall’efebo lo supplica di darle la morte. Ma più 
ancora che alla tragedia latina, lo scrittore inglese guarda 
con particolare attenzione a Ovidio, attraverso cui rimodula 
il mito in modo da «contrastare l’ideologia puritana e 
moralistica» dell’Inghilterra vittoriana.24

Fedra è ora una donna senza scrupoli, dalla dilagante 
e sfrenata forza erotica, secondo una fenomenologia 
delle passioni più accese e violente che certo non è nuova 
nell’opera di Swinburne; e violento è lo stesso linguaggio 
dell’eroina, «predatrice» dal corpo «spotted deeper than a 
panther’s grain» (III, 19) eppure colpita a tal punto dalla 
malattia d’amore da essere anche «a deer / specked red from 
thorns laps deep and loses pain» (I, 22).

Le consonanze con la tragedia di Gabriele, per strategia 
narrativa e tono, sono tali che il poeta viene accusato di 
plagio in un duro articolo di Gian Pietro Lucini (smentito 
solo parzialmente da un più accondiscendente Benedetto 
Croce e poi strenuamente dal dannunziano Antonio 
Bruers),25 sebbene già in precedenza Goffredo Bellonci, nel 

24 G. Oliva, Da Roma al Vittoriale, cit., p. 129; e cfr. PG, p. 32.
25 Cfr. Gian Pietro Lucini, L’indimenticabile risciacquatura delle molte 
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ricordato articolo, abbia ricondotto le affinità al comune 
modello senecano:

Lo Swinburne, il poeta grandissimo dei Songs before 
sunrise, ha composta una sola scena, terribile e 
cupa, tra Ippolito e Fedra e, riprendendo un motivo 
di Seneca, ha mostrato la donna supplice perché 
il figliastro la uccida, e la ha fatta parlare parole 
di amore selvaggio e sensuale e di rievocazione 
orgogliosa della sua bestiale origine. Ed ecco la Fedra 
«indimenticabile», la Fedra del d’Annunzio: quale 
che sia per essere il giudizio del pubblico e quello 
del critico, è lecito sino da ora affermare che egli ha 
voluto anzi ripigliare i modi di Seneca che quelli del 
Racine e di Euripide.26

Se di fronte ad altri modelli i critici di allora come di 
oggi hanno sempre sviluppato considerazioni relative alle 
riprese o alle innovazioni narrative di d’Annunzio, di fronte 
alla Phaedra swinburniana le riflessioni hanno virato verso 
le affinità di accento, sensibilità e gusto. Emerge su tutti 
l’archetipo condiviso della femme fatale «prepotente e 
crudele»,27 figura che attraversa la storia letteraria tutta (con 
Medea, Salomé, Semiramide …), ma che proprio in autori 
quali Swinburne e Wilde (e d’Annunzio) raggiunge una sorta 
di punto massimo per intensità; e torniamo con la mente a 
Basiliola della Nave, con la quale Fedra condivide un altro 
motivo già dello Swinburne: la concezione della divinità 
come eccesso di delitto e violenza e insieme, gnosticamente, 

«Fedre», «Ragione», 27 giugno 1909 (poi in Id., Antidannunziana, 
Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, pp. 260 sgg.); le osservazioni 
apparse sulla crociana «Critica», VIII, fasc. 1; X, fasc. 6; XI, fasc. 6; 
XII, fasc. 1; e Antonio Bruers, Fedra di Gabriele d’Annunzio: saggio 
d’interpretazione, Roma, Fondaco di Baldanza, 1922.
26 G. Bellonci, La persona tragica di «Fedra», cit.
27 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica 
(1948), introduzione di Paola Colaiacono, Firenze, Sansoni, 1996, p. 
166.
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come massimo di innocenza. Elementi, questi, che se da 
un lato sono «pura convenzione e corrente letteraria», 
dall’altro riflettono quegli «aspetti della vita corrente» di cui 
la letteratura è specchio.28

6. Fedra di Bozzini

Autore di una Fedra contemporanea alla dannunziana 
è Umberto Bozzini, la cui tragedia esce a Napoli il 10 aprile 
1909, stesso giorno in cui l’omonima di Gabriele viene 
rappresentata al Teatro Lirico di Milano. Com’è noto, 
l’avvocato e drammaturgo di Lucera accuserà d’Annunzio 
di essersi indebitamente appropriato del manoscritto 
che egli ha consegnato, nell’ottobre dell’anno prima, alla 
compagnia di Fumagalli e Franchini, i quali nel febbraio 
seguente restituiranno la somma anticipata perché decisi 
a rappresentare l’altra Fedra. Se in passato i critici hanno 
trascurato il possibile contributo della tragedia di Bozzini 
per quella dannunziana, altri, su tutti Lanza e Rosati nelle 
«Giornate di studio su Fedra», hanno sottolineato le 
discordanze tra l’opera di Gabriele e quella dei predecessori 
Bozzini compreso (sentimenti e personaggi da un lato teneri, 
innocenti e ingenui, dall’altro duri, perversi e nutriti di slanci 
superomistici);29 più di recente Gianni Oliva, sottolineando 
come il dramma bozziniano sia stato salutato dai 
contemporanei come una rivelazione grazie alla capacità di far 
vivere la vecchia tragedia lasciando trapelare un’inquietudine 
comune all’ormai saturo dramma borghese, ha ricordato che 

28 Ivi, p. 182.
29 Cfr. Diego Lanza, Una vittoria di Euripide: l’Ippolito e Giampiero 
Rosati, Forma elegiaca di un simbolo letterario: la Fedra di Ovidio, 
entrambi in «Atti delle giornate di studio su Fedra (Torino, 7-9 maggio 
1984)», a cura di Renato Uglione, Torino, Regione Piemonte, 1985, 
rispettivamente alle pp. 99-112 e 113-31.
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la denuncia di plagio nei confronti di Gabriele è mossa da 
precisi riscontri testuali tra le due opere.30

Anche in Bozzini Fedra è la cretese figlia di Pasifae 
e Minosse, che ora, come già in Seneca (vv. 89-91: «cur 
me in penates obsidem invisos datam / hostique nuptam 
degere aetatem in malis / lacrimisque cogis?»), vive come 
un «martirio» il matrimonio con colui che ne ha ucciso il 
fratello, sedotto e abbandonato la sorella. Anche qui Fedra 
è vittima della maledizione di Afrodite contro la stirpe di 
Pasifae e delle «figlie del Sol». E se Tèseo, considerato dai 
suoi cittadini «re giusto», nemico del lusso e della superbia, 
esaltato per l’uccisione del Minotauro, rappresenta il rispetto 
per i valori condivisi e gli dèi olimpici (III, 1), la donna, 
astiosa soprattutto verso Afrodite di fronte alla quale si sente 
però come una «misera foglia esposta al vento», riserva il 
suo rancore verso tutti i «superbi mortali» che non si curano 
dei dolori degli uomini e che quindi è inutile invocare (I, 3). 
Anche in Bozzini, come in Gabriele, Fedra è ossessionata 
dal delitto materno, e nei suoi deliri rammenta con orrore il 
momento in cui Pasifae si è innamorata del bianco toro (II, 
1). E come d’Annunzio, Bozzini guarda a Pausania quando 
ricorda lo stadio in cui «nudi e lucenti de la bionda oliva 
/ s’addestrano gli atleti»: Fedra vuole esservi condotta per 
potersi bagnare nelle acque del vicino «sacro Ilisso» (II, 2). 
È vero, qui l’eroina, per non cedere alla sua passione, ha finto 
con Tèseo il suo odio per Ippolito, che, così come in Racine, 
è stato allontanato dalla città; ma per poter osservare dall’alto 
il luogo in cui il giovane è confinato, ella ha fatto innalzare 
un tempio proprio alla dea più odiata. E infine, soprattutto, 
in Bozzini come in Gabriele è assente una vera confessione di 
Fedra, che si rivela a Ippolito con un bacio. Inorridito, anche 
qui l’efebo ricorda alla matrigna il «sangue di colei che il toro 
/ orrendo amò» e da cui egli avrebbe dovuto guardarsi. Di 

30 Cfr. G. Oliva, Da Roma antica al Vittoriale, cit. e Id., Da Umberto 
Bozzini a d’Annunzio: guerra per la “Fedra”, «Studi medievali e 
moderni», n. 1, 2013, pp. 57-71.
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qui la sua invocazione al padre «uccisore di mostri», giacché 
mostro è anche Fedra (II, 6), che tale si riconosce auspicando 
di essere però uccisa dal marito, salvo poi calunniare davanti 
a lui l’amato.

Le convergenze, non poche, finiscono qui. Bozzini 
ambienta la sua opera ad Atene, non a Trezene; Tèseo è 
assente perché deve espiare con l’esilio la strage dei Pallantidi 
(I, 1), come in Racine; e come in Euripide, Ippolito è 
indifferente nei confronti di Afrodite, tanto che un sacerdote 
lo ammonisce: si ricordi che la madre amazzone è morta 
per salvare l’amato marito da un dardo scagliato contro di 
lui; nato dall’amore, non ne ripudi la dea (I, 2). Ribelle ma 
tutt’altro che empia, Fedra chiede allo stesso sacerdote di 
sacrificare lei alla dea nemica, non più le «bianche timide 
colombe» (I, 3). Diverso è anche il ruolo della nutrice, per cui 
Bozzini torna a guardare alla tradizione: solerte nell’aiutare 
Fedra, è ricambiata nell’affetto; ma Fedra ha disgusto del suo 
desiderio incestuoso e si augura di morire presto; una volta 
morta, Enone dichiari a Ippolito il segreto custodito dalla 
matrigna e si prenda cura dei suoi figli. 

Soprattutto, a differenza della Fedra di Gabriele e delle 
altre, qui la Cretese è anche madre: se ne ricorda l’abilità 
nel raccontare al piccolo Ippolito i miti della sua terra; e di 
Ippolito si sottolinea l’amore filiale verso di lei, che lo bacia 
proprio perché ha frainteso la natura del sentimento (II, 6). 
Anche in Bozzini Fedra possiede un «ago crinale»: ma non se 
ne serve per trapassare il mirto di Afrodite, né per sacrificare 
agli dèi della Notte una schiava di cui si è ingelosita, bensì per 
uccidersi dopo che Tèseo è tornato a rinfacciarle la natura di 
Pasifaeia.

7. Tradizione e innovazione

Opera tutta novecentesca, la Fedra dannunziana vive 
della sua arte combinatoria e della capacità di contaminare 
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tradizione e innovazione nei diversi elementi che la 
compongono: nei toni come nelle scelte narrative, nella 
lingua come nella caratterizzazione dei personaggi. Del 
resto è lo stesso Gabriele, nella più volte ricordata intervista 
a Simoni, che incoraggia una lettura comparativa della sua 
opera:

Come in Euripide la mia Fedra delira; come in Seneca 
imitato da Racine, svela a Ippolito il suo amore, a lui 
chiede che l’uccida, non esaudita lo accusa a Teseo, 
dinanzi al cadavere lacerato confessa la sua propria 
colpa ed esalta l’innocenza del giovinetto; come 
nell’Eroide ovidiana, manifesta il suo odio contro 
Teseo, accusa costui a Ippolito quale uccisore 
spietato dell’amazzone, al diletto offre la signoria 
di Creta e il famoso impero di Minos. Di tutte 
le più note peripezie mi sono giovato ad arte per 
rinnovarle; ché la vera invenzione consiste nel trarre 
dal vecchio il nuovo inaspettatamente. E la profonda 
diversità delle opere, come delle voci umane, è data 
dall’accento.

Da un lato l’intreccio tragico dannunziano recupera, 
pur apportando innovazioni talvolta clamorose, personaggi 
ed episodi maggiori della tradizione, dall’altro inventa motivi 
e circostanze senza precedenti. Pensiamo ad esempio a Tèseo 
e Ippolito. Assente da casa al principio di tutte le Fedre, 
Tèseo si trova ora nell’Ade con Piritoo, ora, sempre con 
questi, in Epiro per aiutare l’amico a rapire la moglie del re; 
ora è in esilio a espiare la sue efferatezze contro rivali politici 
ora infine, in d’Annunzio, a Tebe per riscattare i cadaveri di 
sette eroi defunti. Ovunque, se si eccettua Euripide, ha un 
passato da stupratore; anche nel giansenista Racine, in cui 
pure si accenna, fra le sue varie imprese, quella che lo vede 
coinvolto con Elena di Sparta (I, 1: «Hélène à ses parents 
dans Sparte dérobée»).

Giovane, bello e avventuroso, l’Ippolito euripideo è il 
casto amante della caccia, allevato al costume degli orfici. 
Seguace di Artemide anche in Seneca, egli è definito «torvus 
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aversus ferox», al punto che la nutrice di Fedra chiede a Ecate: 
«animum rigentem tristis Hippolyti doma» (v. 412). Solo in 
Racine, in cui per la prima volta viene meno l’insensibilità 
amorosa che costituisce il fulcro del dramma euripideo, egli 
sente la forza d’amore e confessa ad Aricia (II, 2):

 Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve:
 Présente je vous fuis, absente je vous trouve;
 Dans le fond des forêts votre image me suit;
 La lumière du jour, les ombres de la nuit,
 Tout retrace à mes yeux les charmes que j’évite,
 Tout vous livre à l’envi le rebelle Hippolyte.

Non certo innamorato, in Gabriele il giovane, perduto 
ogni carattere efebico e diventato nonché emulo anche 
riflesso del padre «domatore di centauri», prova desiderio 
erotico per Ipponoe, la schiava tebana dono di Adrasto, che 
vorrà sostituire con la bellissima Elena dopo che la gelosa 
Cretese l’ha sacrificata alla notturna Ecate. Personaggio 
che crea, nel giudizio di Bellonci, il «massimo dissidio 
fra le attese del pubblico» e ciò che accade sul palco, la 
Tebana immette nel remake dannunziano elementi propri 
di Cassandra quale l’ha descritta Eschilo nell’Agamennone. 
Ripresa e amplificazione del motivo raciniano, ella entra a 
far parte di temi cari a Gabriele, su tutti la rivalità erotica fra 
donna matura e vergine nel fiore degli anni.

Maledetto da Tèseo, Ippolito ora perdona il padre prima 
dell’ultimo respiro (Euripide) o addirittura gli raccomanda 
l’amata (Racine), ora è riportato in scena già defunto, tra il 
pianto di chi non può che lamentarne la perdita e ricomporne 
le spoglie. A ucciderlo, nella tradizione, è un essere marino: 
toro selvaggio uscito dal mare, «corniger ponti horridus» e 
mostro dalla «fronte large […] armé de cornes menaçantes» e 
dal corpo «couvert d’écailles jaunissantes». Solo in Gabriele 
però  l’uccisore assume i connotati del cavallo Arione, 
altro dono di re Adrasto, dai muscoli che «guizzano» e la 
«schiumeggiante onda crinita» dal «negrore di gorgo» e 
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«gonfia d’ira belluina» (vv. 1521-4), con il quale il poeta 
ripropone in chiave di assoluta modernità il mito acquoreo 
della tradizione, ora recuperando tessere del passato alcionio, 
dall’Onda all’Ippocampo, ora presentendo centauri e motori 
del vicino futurismo.31

Invenzione dannunziana è anche Eurito, creatura 
composita memore di Eschilo (Sette contro Tebe, vv. 423 sgg.) 
e Euripide (Fenicie e Supplici), di Virgilio e Dante (chiamati 
in causa da Paul de Saint-Victor in Les deux masques per il 
racconto di Capanèo ed Evadne)32, forse anche di Bozzini, 
che dà a un pescatore la funzione di messo annunciante a 
Ippolito il prossimo arrivo del padre. E in fondo, egli è 
ulteriore prestito omerico e ovidiano, fatto com’è di tessere 
semiotiche e sintattiche dell’Omero di Giovanni Pascoli e 
dell’Ovidio medievale di ser Arrigo Simintendi tanto caro 
a Gabriele. Innamoratosi di Fedra, divenuto per suo amore 
aedo, egli è soprattutto il portavoce del poeta, che come si è 
visto vi si identifica.

Al suo fianco c’è Chèlubo, il pirata fenicio che «assolve 
una squisita necessità di natura estetica e poetica»:33 come 
l’Erode della Salomé wildiana, già in parte incarnato dal 
mercatante della Francesca da Rimini, egli porta con sé 
mercanzie preziose e «offre critopazi, berilli, smeraldi»34 e 
un rimedio pratico per l’insonnia alla tormentata Fedra; 
vanta la sua esperienza per terre e mari, descrive imprese e 
luoghi a Ippolito, cui soprattutto rivela la bellezza di Elena. 
Come Eurito, è a sua volta alter-ego dannunziano, interprete 
inedito e fedele dei fondamenti della sua vita nonché il solo 
«storico» che Gabriele possa concepire:35 quello che come 
Ulisse sa e conosce i popoli e i luoghi perché ne ha fatta 
diretta e profonda esperienza. 

31 Cfr. AA, II, pp. 1611-2.
32 Cfr. ivi, p. 1607 e PSV, I, pp. 401-3.
33 AA, II, p. 1610.
34 Ibid.
35 Ivi, p. 1611.
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Come ha intuito Gibellini, fra le tante varianti del 
racconto, «microtessere formali spesso fedeli fino alla 
parafrasi delle fonti» in mezzo alle quali sta lo stesso poeta, 
«secondo la pratica consueta dell’autocitazione»,36 una 
macrovariante spicca su tutte e prima di tutte e costituisce 
verosimilmente il più importante dei mutamenti introdotti 
da Gabriele per «rinnovare il soggetto» con la «potenza» 
dichiarata a Treves: il cambiamento dello statuto di genere, 
con un’inedita contaminatio tra epopea e dramma.37

Fedra – ha aggiunto Andreoli – è opera del 
Novecento, dove il pathos è garantito esclusivamente 
dalla poesia, non demandabile a un solo genere 
letterario, frantumata e moltiplicata, proprio sulla 
scena, in epos, elegia, così in espressioni corali come 
in lirica notturna appena sussurrata, fino quasi a 
trasmutarsi in romanzo in versi mentre ciascun 
episodio è un capitolo tanto autonomo quanto 
essenziale allo svolgimento dell’azione.38

36 PG, p. 20.
37 Ivi, pp. 22-3.
38 AA, II, p.  1596.
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1. Un mosaico di letture

Il 3 aprile 1909, dall’Hotel Cavour a Milano dove 
attende alle prove della Fedra, Gabriele scrive a Benigno 
Palmerio elencando i volumi di cui si è servito per la stesura 
della tragedia e che sono alla Capponcina; vanno recuperati 
perché non finiscano nelle mani dei creditori: 

Caro Benigno,
  la rappresentazione, dopo tante noie e 
tanti sforzi, è fissata per sabato santo. Al ricevere 
questa mia, ti prego, va alla Capponcina; e tra i libri 
che sono sulla tavola e intorno – nel mio studio – 
cerca i seguenti:
* Euripidis, Aeschyli, Sophoclis Fabulae, grandi 
volumi in latino e greco, rilegati in pergamena
* Les deux Masques di P. Saint-Victor (3 volumi)
* Un volume di Racine con la Phèdre
* Le tragedie di Seneca: il testo latino e la traduzione
* Poèmes et Ballades di Swinburne
* Euripide – Tragédies et traduction de Leconte de 
Lisle
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I volumi
* Plutarco, Le vite – un volume dov’è la vita di Teseo
* Le Eroidi di Ovidio (un volume antico)

 Ti sarà facile trovarli, perché son tutti là. Inoltre 
nel cassetto della piccola tavola che sta presso la 
grande, tra questa e il leggìo, a destra della sedia 
dove mi siedo, prendi tutte le cartelle, fanne un 
fascio. E libri e carte chiudili in un bauletto (ce ne 
dev’essere ancora uno di cuoio) e spedisci il bauletto 
come bagaglio a Milano mandando lo scontrino per 
espresso. Mi raccomando alla tua diligenza consueta.
 Io sono affaticatissimo per le prove. Appena data 
la rappresentazione tornerò

 A rivederci. Salutami Argia
 Gabriellino è qui e ti abbraccia

Il tuo
Gabriele1

Questi libri, che sono serviti a «rappresentare intorno 
alla figura dell’eroina l’intero mondo eroico, preomerico» 
tramite una ricostruzione «artistica e severa»,2 sono solo una 
parte dei testi che, in un «infaticabile e compulsivo lavoro 
di lettura ed elaborazione»,3 sono confluiti, variamente 
dissimulati, all’interno dell’eruditissima tragedia. 

Fedra, come e più ancora della Nave, presenta infatti un 
modus scribendi che si offre come una sorta di «repertorio ed 
epilogazione di un genere letterario che esiste solo nella rete 
e attraverso la rete del già scritto», con calchi spesso operati 
«massicciamente sull’erudizione più peregrina», oltre che 
su una «molteplice letteratura»4. Come ha osservato Ilvano 
Caliaro, che su d’Annunzio lettore–scrittore ha scritto un 
importante saggio:

1 La lettera, conservata ala Biblioteca Cantonale di Lugano, è riportata in 
P. Gibellini, Introduzione, cit., 2001, pp. XX-XXI, da cui si cita.
2 G. Carocci, Un’intervista con G. D’Annunzio, cit.
3 A. Fàvaro, Una rilettura della “Fedra” dannunziana, cit., p. 30.
4 IC, p. 7.
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Per compiere una riscrittura eroica del mito tragico di 
Fedra, d’Annunzio contamina entro il genere tragico 
(i testi classici della tradizione di Fedra: Euripide, 
Seneca, Ovidio, ma anche Swinburne) e quello epico 
(i testi di Eschilo e di Euripide concernenti l’epos 
tebano, dai quali egli desume il disegno eroico della 
protagonista), e congiuntamente tra i due generi.5

Troviamo dunque diversioni descrittive e narrative, 
come pure numerosissimi dettagli mitologici, geografici, 
etnografici e onomastici ellenici, secondo un «feticismo» 
tutto dannunziano «per le minuzie»6 e un gusto per il 
preziosismo che simula e dissimula. È quanto succede già 
con l’enigma sfingeo a triplice scansione che Fedra rivolgerà a 
Ipponoe, posto sul frontespizio e citazione di un epigramma 
anonimo tratto dall’Antologia Palatina (IX, 449): «Τίς 
πυρί πῦρ ἐδαμάςςε ; τίς ἒσθεσε λαμπάδι πυρσόν ; / τίς κατ’ἐμῆς 
νευρῆς ἐτέρην ἐτανύσσατο νευρήν ; / καινός Ἔρως κατ’Ἔρωτος 
ἐμᾠ μένει ἰσοφαρίζει»;7 o ancora con l’exergo posto all’inizio 
di ogni atto: quell’Ω ΘΑΝΑΤΕ ΠΑΙΑΝ ricavato da un 
perduto Filottete eschileo che Gabriele ha ripreso dai 
Tragicorum graecorum fragmenta collezionati da Johann 
August Nauck.

Sofocle, col suo Edipo re, presta il motivo dei rami di 
ulivo in mano alle supplici, Eschilo, con le Supplici appunto, 
il rituale funebre che accompagna al rogo i sette eroi morti 
a Tebe, mentre Euripide, con la tragedia omonima, la 
macrosequenza narrativa che apre la Fedra. Ancora Eschilo, 
questa volta coi Sette contro Tebe, fornisce tutti i materiali 
tratti dalla saga tebana: oltre ai sette, i nomi delle madri, la 
lotta fratricida, Capanèo ed Evadne, il re d’Argo … Infine, per 
Ipponoe, Euripide presta elementi con Ifigenia ed Eschilo 
con Agamennone, entrambi letti nella versione francese di 

5 Ivi, p. 11.
6 Ibid.
7 Cfr. GFA, p. 43.
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Leconte de Lisle e con commento di Paul de Saint-Victor.8

Accanto ai tragediografi, ci sono fonti non occasionali, 
ma debitamente recuperate all’occorrenza: dalla Biblioteca di 
Apollodoro, Gabriele trae sparsamente quelle informazioni 
sui miti che ritiene funzionali al suo lavoro; da Diodoro 
Siculo riprende invece la notizia che dall’acropoli ateniese 
fosse possibile scorgere Trezene; Senofonte gli è di grande 
aiuto, soprattutto con l’Equitazione ma anche con il 
Cinegetico e l’Ipparco, per la conoscenza di cavalli e cavalleria 
sfoggiata da Ippolito, mentre con la Vita di Teseo di Plutarco 
gli è possibile ricostruire i principali eventi riguardanti l’eroe 
«domatore di centauri», dalla nascita al rapimento di Fedra, 
comprese le vicende delle Amazzoni, sebbene per quel che 
concerne il mondo delle vergini guerriere un certo supporto 
gli sia arrivato — come mostra il ms. 6916 di APV — anche 
dalle Storie di Paolo Orosio lette nel volgarizzamento di Bono 
Giamboni. Ci sono ancora, sparsamente consultati, Strabone 
con la Geografia, Erodoto con le Storie, Silio Italico, Nonno 
di Panopoli, lirici e innografi vari (ma Pindaro su tutti).9

Certo, con la sua padronanza dei classici Gabriele può 
leggere direttamente gli autori qui menzionati; Giorgio 
Pasquali ha tenuto anzi a ricordare che «il greco di d’Annunzio 
è di prima mano: egli ha bevuto direttamente alla fonte».10 
Ma non si deve dimenticare che egli ha attinto a piene mani 
anche da testi e autori più vicini nel tempo o contemporanei, 
che si sono offerti, fra l’altro, anche come «collettori» 
di fonti. L’elenco è copioso e guarda soprattutto, ma non 
esclusivamente, alla Francia. Apollodoro, ad esempio, è 
accompagnato, se non meglio filtrato, dalla Mythologie de 
la Grèce antique di Paul Decharme, utilizzato anche per la 
scena dell’immolazione di Ipponoe e per le notizie relative 

8 Cfr. AA, II, p. 1592.
9 Cfr. ivi, p. 1591.
10 Giorgio Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, vol. 2, Terze pagine 
stravaganti. Stravaganze quarte e supreme, Firenze, Sansoni, 1968, p. 
194.
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alla notturna Ecate. Episodio peregrino per eccellenza, 
quello di Elena è invenzione mediata dal Teseo di Plutarco 
letto assieme al Voyage de Sparte di Maurice Barrès.11

Per le ricostruzioni d’ambiente, Gabriele ha guardato, 
oltre che agli antichi (e viene in mente il fregio alabastrino 
descritto nella didascalia che apre il secondo atto, ‘furto’ 
dalla Naturalis historia, XXXV, di Plinio il Vecchio), 
soprattutto agli archeologi del suo tempo: c’è Heinrich 
Schliemann con Tirynthe, che letto insieme al baedecker di 
Charles Diehl Excursions archéologiques en Grèce è tenuto 
sottomano per le descrizioni della reggia di Tèseo a Trezene, 
esemplata su quella, in realtà d’epoca bizantina, di Tirinto. 
Per le statuette votive e le colombe auree presenti ancora 
all’inizio del secondo atto, è ricorso ad Arthur Evans, col suo 
The Mycenaean Tree and Pillar Cult and its Mediterranean 
Relations (1901), mentre per l’immagine di Fedra distesa sulle 
pardalidi ha attinto da Salomon Reinach, che nel Répertoire 
de la statuaire grecque et romaine (1897) ha descritto nella 
stessa posizione Arianna. Né si dimentichino, variamente 
utilizzati, Gabriel Thomas con gli Ètudes sur la Grèce. Beaux-
arts, les sites et la population, Angelo Mosso con le Escursioni 
nel Mediterraneo e ancora Salomon Reinach, autore di 
una dottissima opera su Cultes, mythes et religions dal cui 
terzo tomo Gabriele ha tratto copiose notizie utili per la sua 
personale caratterizzazione del personaggio di Ippolito.12

Tra i testi «collettori» di fonti, primaria importanza 
hanno Les Phéniciens di Victor Bérard, esempio che ci 
avverte, meglio di altri, di «come le preziose reminiscenze 
dannunziane di quanto hanno riferito storici e geografi 
e affabulato poeti e mitografi possano essere facilmente 
reminiscenze mediate», in particolar modo, come si diceva, 
della saggistica francese contemporanea.13

È di nuovo il personaggio di Chèlubo ad attirare 

11 Cfr. AA, II, p. 1592.
12 Cfr. ivi, II, pp. 1591-2.
13 IC, p. 31.
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l’attenzione dei critici: egli, nel presentare le sue mercanzie 
e nel raccontare i suoi viaggi, utilizza appunto Bérard, nel 
cui testo emerge l’idea di un Ulisse «auditeur et disciple des 
sciences phéniciennes».14 Memore del commercio fenicio 
in Grecia e della pirateria nel Mediterraneo orientale, egli è 
costruito su Ulisse peregrino dei mari e dissimulatore della 
propria identità quando, con Eumeo, si finge nativo di Creta 
e «razziatore del Delta egizio».15 I luoghi che ha visitato sono 
quelli di cui ha raccontato Laurent d’Arvieux, moderno 
pirata, nei suoi Mémoires del 1735 e Gaston Maspero 
nell’Histoire ancienne des peuples de l’Orient del 1875, 
entrambi rammentati nei Phéniciens bérardiani:16 il delta del 
Nilo e quello del Nesto, gli spazi a Oriente dello stesso fiume, 
Taso, il basso lido di Tracia con le «belle vigne d’Ìsmaro» 
(v. 1871), Menfi e l’Egitto omerico, «terra di rimedi, patria 
dei medici e degli apotecari»;17 e ancora le «sabbie sirie» e le 
«scogliere libiche» (vv. 1791-2). E per immaginare il viaggio 
da Creta alla bocca dell’Eurota (vv. 1734-40), che Ippolito 
intende compiere col padre per insidiare la bella Spartana, 
Gabriele ha guardato ancora a Bérard, tenendo però a fianco 
il ricordato Voyage di Barrès. Proprio Bérard, d’altro canto, 
ha fornito la rassegna delle isole regnate da Minosse per versi 
(vv. 1882-91) in cui traspare quell’imperialismo marittimo 
che Fedra, come s’è detto, condivide appieno con la Nave; 
ma che pure servono a illustrare il dominio cretese in tutta la 
sua estensione, in modo che Fedra possa additarlo all’amato 
quale «agognabile meta» offertagli in cambio d’amore.

La citazione di Chèlubo – ha scritto Caliaro – 
non funge pertanto da mera guarnizione: in un 
testo dall’effuso citazionismo qual è Fedra, dove 
l’ornamento è giustamente parso non più accessorio 
bensì protagonista, lo sfoggio erudito, la ripetizione 

14 VB, t. I, p. 13.
15 IC, p. 18.
16 Cfr. ivi, p. 15.
17 Ivi, p. 17.
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di Chèlubo ha un suo valore, o meglio suoi valori, 
distinti da quelli di rilevante contributo alla 
minuziosa ricostruzione ambientale della tragedia, 
col suo intenso colore temporale.18

Anche il cratere d’argento dono di Adrasto, ricordo di 
quello di Iliade, XXIII, 740-5 che Achille offre fra gli altri 
premi nei giochi funebri in onore di Patroclo, è esemplato 
sull’Omero di Bérard, con un’ulteriore mediazione però: 
quella del traduttore Vincenzo Monti.19

Come Omero, d’altro canto, anche Pausania e Ovidio, 
autori centrali per Gabriele che li frequenta da lunghissimo 
tempo, sono continuamente riutilizzati nella Fedra 
attraverso traduzioni e mediazioni più vicine nel tempo o 
coeve. Per il ruolo di primissimo piano che essi rivestono nel 
processo creativo della tragedia, sarà opportuno approcciarli 
con un’osservazione ravvicinata. 

 
2. Con la guida di Pausania

Gabriele, che nel viaggio in Grecia ha già usato la Periegesi 
quasi come si fa con una guida turistica d’eccezione, riprende 
in mano Pausania anche ora come supporto imprescindibile 
alla costruzione della sua Fedra, bisognosa di colore locale e 
temporale. Lo legge sia nella traduzione italiana di Sebastiano 
Ciampi sia in quella latina di Ludwig August Dindorf, e a 
seconda del gusto e della convenienza del momento utilizza 
ora l’una ora l’altra, o infine le contamina, giungendo talora a 
«tesaurizzare» persino le annotazioni del traduttore italiano 
in base a un «ludismo erudito» diffuso per tutta la tragedia 
della Cretese e per cui «il medesimo intento di ricostruzione 
storica e ambientale stagna sovente in sfoggio antiquario 

18 Ivi, p. 23.
19 Cfr. ivi, pp. 24-5.
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divagante e supervacaneo».20

Il Periegeta, accanto e più dei saggisti francesi 
contemporanei, serve a Gabriele anzitutto per la 
ricostruzione dell’ambiente trezenio. Dalla Periegesi il poeta 
riprende la fonte Ippocrene di cui Ippolito parla a Eurito e 
in cui ha abbeverato Arione (vv. 1559-64): essa è scaturita da 
un colpo dello zoccolo di Pegaso, il cavallo alato che è pur 
sempre, non a caso, lontano predecessore del «nerazzurro». 
Riprende, ancora, i luoghi di culto nell’agorà cittadino, con 
il tempio della «Sòspite» (vv. 1390-2), quello di «Pallade 
Stenìade» (vv. 884-5) e il sacrato delle Muse fondato da 
Ardalo (vv. 1229-36). Gabriele ha trovato in Pausania 
anche l’ulivo selvatico cresciuto in riva alla Palude Saronide 
da cui Eracle ha ricavato una clava e che è poi rinverdito a 
Trezene (vv. 1504-7); e il mirto sacro trafitto dall’eroina (vv. 
775-9, 1783, 2472-3) che il poeta pone nella reggia trezenia 
e che il Periegeta ha collocato presso il tempio di Afrodite 
Catascopia. Quest’ultimo posto, in Fedra, è sopra lo stadio 
di Limna, come a formare un complesso sportivo calco ideale 
di quello di Olimpia.21 Il racconto della caccia di Ippolito 
ad Arione è quasi un «pretesto a riprodurre la mappa del 
territorio trezenio» tracciata da Pausania e riportata ai vv. 
1495-507. «La fuga di Arione», aggiunge Caliaro, «segue 
il tracciato della fonte sino alla citazione del promontorio 
Scilleo», toponimo «designato perifrasticamente attraverso 
la leggenda» riferita nella Periegesi.22

E poi ancora: le «selve / sotto Metàna traversato l’Istmo» 
(vv. 679-80) in cui Ippolito è solito cacciare il cinghiale, l’isola 
Sferia con l’allusione al tempio di «Pallade Fallace» (vv. 986-
90), l’ara di Artemide Ortìa «tutta rossa degli sgozzati efebi» 
dove Chèlubo racconta d’aver visto Elena danzare nuda (vv. 
1726-33), la fonte Edipodèia (vv. 1158-60) e il tempio di 
Astarte, Afrodite fenicia (vv. 1780-3).

20 Ivi, p. 38.
21 Ivi, p. 41.
22 Ivi, p. 45.
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Anche particolari utili a caratterizzare i personaggi, 
però, devono qualcosa a Pausania. Come le tecniche per il 
mantenimento della cetra che Chèlubo fornisce a Eurito 
(vv. 1841-6), o i «cesti» da pugile di cui il pirata si serve 
per sferrare colpi durante le sue scorrerie (vv. 1814-22), 
recuperati dal racconto pausaniano del pugile Crèuga; le 
battute dello stesso Fenicio a Ippolito, per cui Gabriele ha 
immesso vari elementi dalla Periegesi sugli ateniesi coronati 
dopo morte (vv. 1985-99), come quello del non citato 
eppur presente Arrachione; e infine l’offerta a Ippolito di 
una corazza sarmatica (vv. 1765-72), utile per la caccia ma 
ancor più per la guerra, ora che il figlio di Tèseo si appresta a 
emulare il padre e a divenire seguace anche di Ares.

Ha scritto con efficacia Caliaro:

L’ingente refurtiva di provenienza pausaniana nella 
Fedra è in possesso soprattutto di Chèlubo. Il pirata 
fenicio, il facondo eroe didascalico della tragedia, 
si rivela ben attrezzato e intemperante divulgatore 
dell’erudizione del periegeta; la esibiscono pure, ma 
in misura di gran lunga più contenuta, Ippolito ed 
Eurito; mentre Fedra, piena d’inferi e tesa all’enfasi 
del sublime, quasi non proferisce parola pausaniana. 
Il pirata della Fedra, calco del mercatante della 
Francesca da Rimini, è il maggior tramite di sfoggio 
di preziosità raccattate dall’autore nei modi consueti 
del pirata: come il Fenicio discopre a Fedra il suo 
diverso tesoro di cose ricche e strane recate dai viaggi 
di rapina, così l’abruzzese ne discopre al lettore uno 
analogo predato dai libri.23

3. Con Omero, attraverso Pascoli

Con attenta auscultazione di testi antichi e moderni, in 
versi e in prosa, Gabriele muove alla ricerca di toni in grado di 

23 Ivi, pp. 59-60.
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far risuonare un particolare stato d’animo creativo o colorire 
un dato ambiente storico e geografico. Immagini, tessere 
lessicali, sintagmi e suoni vengono sottratti dal contesto 
di partenza e ridistribuiti, generalmente dopo attenta 
dissimulazione, nel testo di arrivo. È un procedimento 
compositivo, questo, che sembra situarsi a valle del lavoro 
di natura erudita e archeologica vòlto, come si è visto, al 
recupero delle fonti documentarie. In entrambi i casi, quella 
di Gabriele si rivela una filologia d’artista garante della cura 
straordinaria nell’ideazione di una base concreta e reale del 
mito di Fedra, poggiata sul contesto culturale più specifico 
possibile. Con una sinergica contaminatio tra antico e 
moderno, il poeta approda così a un modernissimo mosaico 
le cui «pietruzze» sono scavate in un secolare strato di 
cultura.24

Omero e Ovidio sono gli autori che più di tutti 
vengono sottoposti a questo trattamento di auscultazione e 
compulsazione. Il primo, che abbiamo già visto attualizzarsi 
nella convergenza di autori e traduttori – da Ippolito 
Pindemonte a Paolo Maspero, da Vincenzo Monti a Victor 
Bérard –, rivive in Fedra anche attraverso la mediazione del 
contemporaneo Giovanni Pascoli, che in Epos, Sul limitare 
e Poemi conviviali ha già mostrato inedita capacità di 
immedesimazione nell’antichità mitologica. E a ben vedere, 
il clima culturale del Sammaurese non è forse simile al 
dannunziano, convergente soprattutto nell’idea atemporale 
del mondo classico quale età sempre presente e viva?25 Ed 

24 Cfr. Maria Belponer, L’eredità di Ovidio in Giovanni Pascoli e Gabriele 
d’Annunzio, «Archivio d’Annunzio», 6, 2019, pp. 67-84: 69.
25 Cfr. Id., Riflessi ed echi dei Conviviali nell’Alcyone dannunziano, 
«Archivio d’Annunzio», 9, 2022, pp. 17-26: 21, in cui leggiamo: «Il 
mondo antico, lontanissimo, ha una sotterranea permanenza, che vive 
di perplessità e di sofferenza, e nel riconoscersi dell’uomo di ogni tempo 
in esso». A riguardo, l’autrice rimanda alla prefazione pascoliana a Lyra 
romana, che leggiamo in Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, a cura di 
Cesare Garboli, Milano, Mondadori «I Meridiani», 2 voll., 2002, I, p. 
1046: «[…] l’uomo sente allora per quali misteriose fibre sia congiunto 
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ecco che tutte e tre le opere pascoliane ricordate, in cui 
Pascoli rivela una prodigiosa capacità di immedesimazione 
nell’antichità mitologica,26 assumono in Fedra la funzione 
e di fonti e di mediazione di fonti, vengono auscultate e 
compulsate, si rivelano terreno privilegiato di riscrittura ed 
espropriazioni sintagmatiche. 

Da Epos, Gabriele recupera il motivo, tutto pascoliano, 
dell’«inseminazione» delle canzoni,27 che ritroviamo in 
queste parole di Fedra a Eurito (vv. 1221-6):

 E tu dunque non vai
 per la via polverosa alla pianura 
 nutrice di cavalli verso l’Ìnaco 
 arido, o uomo? né ti cerchi nave 

all’umanità che fu e a quella che sarà; e comincia a consolarsi non solo 
dell’esser nato come tanti altri, che morirono, ma anche del dover morire 
lasciando tanta parte di sé ad altri che nasceranno. Due foglie dello stesso 
grande albero, a primavera, l’una, fogliolina gommosa e tenera che spunta 
dalla gemma, l’altra, vicina a lei, foglia accartocciata e scabra che si stacca 
dal nodo, se pensassero di essere e avessero la coscienza di appartenere 
all’albero, forse potrebbero sentire e pensare l’una di nascere e l’altra di 
morire».
26 Cfr. C. Garboli, Nota al testo a G. Pascoli, Sul limitare, in Id., Poesie 
e prose scelte, cit., II, p. 1049. E si vedano Arnaldo Soldani, Archeologia e 
innovazione nei Poemi conviviali, Firenze, La Nuova Italia, 1991; Enrico 
Elli, Pascoli e l’antico: i «Poemi conviviali», «Aevum», settembre-
dicembre 1996, pp. 721-45; e Vittorio Citti, La ricezione dell’antico nei 
«Poemi conviviali», in I «Poemi conviviali» di Giovanni Pascoli, Atti 
del convegno di studi di San Mauro Pascoli e Barga, 26-29 settembre 
1996, a cura di M. Pazzaglia, Firenze, La Nuova Italia, 1997, pp. 99-131 
(Quaderni di San Mauro, 13).
27 Cfr. Maria Rosa Giacon, D’Annunzio epistolografo. Per una fonte 
pascoliana della «Fedra», in Id., I voli dell’Arcangelo. Studi su 
D’Annunzio, Venezia ed altro, Piombino, Il Foglio, 2009, pp. 312-61. Si 
noti che la copia di Epos conservata al Vittoriale (PRI Scale.VII.3) mostra 
vari segni di lettura (con una triplice barra verticale ai margini); cfr. infine 
Alfonso Traina, I fratelli nemici. Allusioni antidannunziane nel Pascoli, 
«Quaderni del Vittoriale», 23, 1980, Settembre-Ottobre, pp. 229-40.
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 che ti tragitti a un’isola ferace, 
 com’usano gli erranti aedi?

«[…] l’aedo – ha letto Gabriele nella stessa fonte – viaggia 
per l’Hellade divina e per le isole. Si aggira spesso lungo il 
molto rumoroso mare per trovare una nave ben arredata, che 
lo tragitti; egli paga i nocchieri con dolci versi, se è accolto: 
“Odi Poseidone potente […]”».28

Le differenze radicali tra le poetiche dei due – con la 
riduzione pascoliana di Omero ai gusti dell’eroico-patetico e 
dell’eroico-affettivo che certo cozza con quelli del poeta del 
superuomo – vengono meno di fronte alla comune capacità 
di trasfigurare fonti, modelli, citazioni, prestiti, «utilizzati e 
inghiottiti nella propria espressione in termini tali da ridurli 
tutti alla propria originalità e da renderli perfettamente 
irriconoscibili».29 E dunque, è anche attraverso il «fratello 
maggiore […]» che Gabriele riesce a far rivivere nella 
modernità il mondo del comune padre Omero, contribuendo 
così a conferire alla sua tragedia quell’originale ibridazione 
con l’epos che, come si è visto, ne è tratto caratteristico e 
motivo di novità.30

Così anche Sul limitare si rivela fertile terreno per il 
raccolto dannunziano. Le carte di APV confermano infatti 
che da qui provengono «le bende splendide e il crinale / e 
la rete e la mitra e il velo» che Fedra offre a Tanato appena 
entrata in scena (vv. 129-30), la «copia d’unguenti» per gli 
eroi caduti, «l’ornello che fa l’asta vibrante» cui si paragona 
Ipponoe cercando di schermirsi dalla Cretese (vv. 921-2), 
sintagmi omerici vari come «la casa dell’Invisibile» e «le 
porte del Buio», sparsamente ricorrenti nella tragedia, le 
«micidiali mani molli» (v. 794), le ginocchia snodate di 
Fedra assalita da Afrodite (vv. 799-800), i «serrami» della 

28 G. Pascoli, Epos, Livorno, Giusti, 1897, p. XX.
29 C. Garboli in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, cit., II, p. 124.
30 Cfr. ancora P. Gibellini, Fedra, in Il mito nella letteratura italiana, 
cit., pp. 15-8.
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porta che Ippolito avrebbe «disserrati» per far violenza 
alla matrigna (v. 2612). Anche l’aggettivo «vertiginosa», 
ricorrente attributo dell’eroina, deriverebbe da una nota 
pascoliana per spiegare la traduzione dell’omerico «μαινάδι» 
con «Menade o Baccante: donna che celebra la festa 
vertiginosa di Bacco». Indirettamente, ma con efficacia non 
minore, Gabriele ribadirebbe così il carattere dionisiaco della 
Cretese.

‘Saccheggiati’ da Gabriele sono soprattutto i Poemi 
conviviali, testimoni di un clima letterario che fa del 
mondo classico lo sfondo comune.31 Tanti sono i prestiti 
sintagmatici di matrice omerica: il «violaceo mare» calco di 
«οἴνωψ πόντος», l’espressione «pari a un dio» («ἀντιθέῳ»), 
il «prato asfodelo» («κατ’ ἀσφοδελὸν λειμῶνα»), la «schiava 
altocinta», calco delle «schiave altocinte» («βαθυζώνους τε 
γυναῖκας») ricordate nell’Odissea, la «Mania / insonne» 
(vv. 1218-9) e il «male / insonne» (vv. 1356-7), tormento 
dell’eroina. I vv. 603-12, che descrivono la cetra donata 
a Eurito, sono collezione di sintagmi omerici filtrati dai 
Conviviali: l’«eburnea cetra», le «dedalee storie», il «giogo 
d’oro»; e si ricordi che la «cetra» d’Achille dell’omonimo 
poema è «scelta dalle prede / di Thebe sacra» come da 
Tebe è appena giunto l’auriga di Capanèo; e ancora la 
«dedalea cetra» e il «bianco orzo e la spelta», formula che 
attraverso Pascoli passa sia nelle parole di Ipponoe memore 
del «ringhio» di Arione «all’ombra della vela nera» (vv. 
1107-8), sia in quelle di ammonimento di Fedra all’amato 
desideroso di domare il cavallo (vv. 1452-3): «Tu non lo 
placherai con l’orzo, né / con la spelta».32 

I vv. 5-10 di Solon vengono prima condensati nelle carte 

31 Cfr. Emiliano Mariano, Gabriele d’Annunzio e Giovanni Pascoli 
ovvero l’Ellade e la Grecia, in Atti del Convegno Internazionale di studi 
pascoliani, Barga, 1983, Barga, Gasparetti, 1988, voll. I-III, II, pp. 9-85; 
sull’ammirazione di d’Annunzio per i Poemi conviviali, ha scritto più di 
recente M.R. Giacon, D’Annunzio epistolografo, cit., pp. 328-36.
32 Cfr. ivi, pp. 350-1.
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dell’APV («Le tavole piene di pani e di carni | e il vino attinto 
dal cratere e | versato nella coppa»), poi, irriconoscibili, 
all’inizio del secondo atto di Fedra (vv. 1323-4): «Alle tue 
mense / ricche di pani e carni»; i vv. 14-15 («ti si muta in 
cuore / il suo dolore in tua felicità») passano direttamente 
in bocca a Eurito che riflette sulla recente investitura: «E 
il dolore si terse le sue lacrime / e divenne la gioia». Ancor 
più frequenti e puntuali le riprese da L’ultimo viaggio, col 
comune ricordo delle «gru» che suonano «le trombe nelle 
nubi», con Poseidone «truce dio del mare» e Ippolito 
che, come Odisseo, indossa il «teschio irto del lupo». E 
quando, rivolgendosi a Odisseo, il pastore dell’isola delle 
capre ammette di conoscere appena la storia di Polifemo 
aggiungendo che «per mare / ci viene talvolta, e non altronde, 
il male», il nostro ricordo corre al monito che in Fedra le 
supplici, memori del Labirinto e del Minotauro, rivolgono 
a Etra madre di Tèseo all’inizio della tragedia (vv. 111-2): 
«Sempre per nave a te vennero i mali, / ahi vedova d’Egeo», 
in versi in cui i tentativi di dissimulazione (il «sempre» in 
opposizione al «talvolta») non riescono a celare al lettore 
attento il legame con l’ipotesto.

Sono solo alcuni dei tanti prestiti pascoliani, 
sistematicamente documentati più avanti nel commento 
e nell’appendice di questa edizione. Lo stesso vale per 
gli ancor più numerosi calchi e le altrettanto dissimulate 
riscritture provenienti dal testo forse più saccheggiato da 
Gabriele: le Metamorfosi di Ovidio, lette però non solo e 
non tanto nell’originale latino, bensì in un volgarizzamento 
medievale (quello di ser Arrigo Simintendi da Prato) verso il 
quale vanno tutta l’ammirazione e tutto il debito del poeta 
novecentesco.

4. Un volgarizzamento ovidiano

Si è detto giustamente che l’opera di d’Annunzio, nella 
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sua ricodificazione del mito, si presenta come rinnovamento 
della scrittura ovidiana. Gabriele ha potuto ritrovare 
negli Amores e nell’Ars amandi la sensualità a lui cara, 
nei Tristia il ripiegamento nostalgico, nelle Heroides una 
possibilità singolare di scavo nella psiche femminile, nei 
Fasti e soprattutto nelle Metamorfosi, con la loro illimitata 
fantasia affabulatoria, un «rispecchiamento cognitivo» 
mosso dalla condivisa vocazione mitopoietica.33 Vocazione 
che il Sulmonese incarna prima e più di Virgilio.34 Già nel 
1878, il poeta è venuto in possesso di un volgarizzamento 
medievale delle Metamorfosi che, nella Fedra, riveste una 
funzione tutt’altro che secondaria. L’Ovidio di ser Arrigo 
Simintendi35 consente infatti all’autore novecentesco di 
raggiungere quella langue totalmente ricreata di cui egli parla 
nell’intervista del 10 gennaio 1910 ad Alberto Lumbroso:

Io finora ne ho usate almeno quindicimila [parole], 
molte ne ho richiamate in vita, a molte ho dato 
significato e accento nuovo; e ad ogni libro rifaccio 
il lavoro dei classici e dei vocabolari […]. E sapesse 
in quali mai scrittori trovo materiali nuovissimi: 
ora in un antico libro di agricoltura […] ora nella 
traduzione trecentesca di Ovidio, ora in un libro 

33 P. Gibellini, D’Annunzio moderno Ovidio?, in G.B. Guerri (a cura di), 
Da Ovidio a d’Annunzio. Miti di metamorfosi e metamorfosi di miti, 
Atti del Convegno di Studi, Vittoriale degli Italiani, 12 ottobre 2018, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editore, 65-71: 65-6. Non stupisce dunque 
che dell’«auctor latino per eccellenza di d’Annunzio» il Vittoriale degli 
Italiani conservi ben 37 edizioni, in latino, italiano, francese e tedesco; 
cfr. Elena Ledda, Ovidio nella biblioteca del Vittoriale, in ivi, pp. 99-115.
34 Cfr. Ettore Paratore, Studi dannunziani, Napoli, Morano, 1966, p. 30; 
P. Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, cit., 134-5  e A. Lombardinilo, 
D’Annunzio: formazione e società, in Il mondo di d’Annunzio: temi, 
forme, valori, cit., pp. CLXXXIX-CCVI:  CXCI.
35 Cfr. AS (1846-1850). I tre volumi, «abbondantemente» segnati (cfr. 
R. Bertazzoli, La memoria “breve” delle Faville del maglio, «Archivio 
d’Annunzio», vol. 6 — Ottobre 2019, pp. 49-63: 52n) sono consultabili 
alla BPV, PRI Lebbroaso, Tavolino 4.a, 4.b. e 4.c.
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del Machiavelli! I libri dei grandi Italiani sono il mio 
pane quotidiano.36

Queste parole seguono di meno di un anno l’uscita di 
Fedra; e qualche tempo dopo, Gabriele ha ancora in mente 
la fatica sulla Cretese quando, come si legge nelle Faville, 
offrirà un vero e proprio elogio di ser Arrigo, che compì 
«nella nostra lingua ancóra acerba il più fiero prodigio 
d’immediatezza espressiva che abbia mai rappresentato il 
furore della mischia e l’orrore dell’eccidio», in pagine in cui 
«la parola è formata da tre dimensioni»:

si vede come veramente tutte le arti, quando 
sviluppano la massima energia espressiva, si 
riducano a quella «unità ritmica» che abolisce il 
mezzo materiale. L’arte dà la qualità alla materia, 
non la materia all’arte. Come il verbo perde la sua 
inconsistenza, così il bronzo perde la sua fissità. 
L’imagine statica e l’imagine dinamica non sono 
create se non da due ordini di ritmi puri.37

L’appendice con gli appunti preparatori e il commento 
di questa edizione cercano con la maggior precisione possibile 
di testimoniare nei suoi aspetti molteplici (lessicali, narrativi, 
‘musicali’) la reale portata per Fedra del volgarizzamento 
simintendiano, che forma una sorta di occulta patina 
inviluppante il testo della tragedia nella sua totalità. Sarà 
tuttavia opportuno, in sede introduttiva, offrirne alcuni 
campioni. 

Capanèo è il «dispregiatore dei celesti» (v. 377) già in 
Eschilo e Silio Italico; nelle Metamorfosi (III, 514) è invece 

36 Il testo è citato in Milva Maria Cappellini, Tracce dannunziane 
alla Biblioteca Marucelliana di Firenze, in Libri e librerie di Gabriele 
d’Annunzio, Atti del XXXIII Convegno di studio, Pescara 17-18 
novembre 2006, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, Pescara, 
Fondazione Edoardo Tiboni, 2006, pp. 29-48: 31.
37 Le faville del maglio – Tomo II, pp. 238-9.
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Penteo a essere definito «contemptor superum», o meglio, 
nel volgarizzamento, «vituperatore degl’iddiei»: con il calco 
ovidiano Gabriele instaura un più opportuno parallelo tra 
la sua eroina, il «folgorato» da Zeus e Penteo non solo nel 
segno dell’hybris ma anche del culto di Dioniso. 

Appreso da Eurito che il re Adrasto ha portato in 
dono per il «figlio dell’Amazzone» la schiava Ipponoe, la 
gelosa Fedra vede apparire la dea che la perseguita e teme 
di venir meno «con tutta la mente, / resoluta con tutte le 
midolla» (vv. 804-5): sono parole, queste, che calcano quelle 
di Bibli la quale, presa dalla passione per il fratello gemello 
Cauno, riflette sul godimento provato per un sogno in cui 
ha giaciuto con lui (IX, 484: «come giacetti io resoluta con 
tutte le midolle»38). 

Il personaggio dell’eroina cretese si rivela sempre più 
costruito secondo il consueto processo combinatorio e di 
contaminatio con tessere lessicali che, come accade ancora 
poco oltre (vv. 854-6), appartengono a un personaggio a sua 
volta perseguitato da Afrodite: nel rivendicare di fronte a 
Ippolito le sue origini di Titana, l’eroina ha paradossalmente 
in bocca parole («Alcuna grazia / ho nel Mare; e il mio 
sangue / è salso»; vv. 2398-400) con cui proprio Afrodite 
si rivolge a Nettuno per pregarlo di aver pietà di Ino (IV, 
536-8), resa folle da una Furia scagliata contro di lei e il 
marito Atamante da Giunone: «E io hoe alcuna grazia nel 
mare; però ch’io fui creata di schiuma nel mezzo mare».39 
La contaminazione esula qui da presupposti contenutistici 
e muove dall’appropriazione di sonorità trecentesche 
congeniali al testo di primo Novecento.

Subito prima dell’entrata in scena di Tèseo, Fedra 
rammenta a Gorgo la sua situazione («Mi resta da votare 
un’altra / coppa, a contesa con le Dee discordi; / ché, per la 
grande generazione / ond’io son nata, posso / guardarle in 
volto […]»; vv. 2454-60) utilizzando le parole con cui Perseo 

38 AS (1848), 1, p. 6.
39 AS (1846), p. 175.
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(IV, 639-40) chiede ospitalità ad Atlante dopo l’impresa in 
cui ha ucciso Medusa facendo leva sulla sua origine divina: 
«L’oste Perseo disse a costui: o che tu lo vogli fare per la 
grande generazione onde io son nato, Giove ee l’autore della 
mia generazione, o che ti meravigli per le cose nuove, tu ti 
meraviglierai per le nostre».40

Ricordando di aver visto Ipponoe sacrificata dalla gelosa 
matrigna («le segrete cose / dei fati eran ne’ grandi occhi non 
chiusi»; vv. 1652-3), Ippolito riprende sintagmi dal racconto 
di Ociroe (II, 638-9), la quale, dotata di facoltà divinatorie, 
si è lasciata sfuggire la rivelazione dei futuri destini del padre 
Chirone e di Asclepio e per questo viene tramutata nella 
cavalla Ippio («Questa non fu contenta d’avere apparate 
l’arti del padre: ella diceva le cose segrete de’ fati»):41 tra fonte 
e sua ripresa sono assenti legami contenutistici e Gabriele 
sembra limitarsi a recuperare porzioni testuali funzionali, 
nel lessico e nell’ordo verborum, alla sua poesia; è nondimeno 
significativo che egli mette in bocca al «domatore di cavalli» 
parole provenienti da chi gli dèi trasformarono in cavalla. 

Lo stesso Chèlubo, certo il più composito dei personaggi 
di Fedra, utilizza parole ovidiane e trecentesche quando, 
nei vv. 1760-2 («ché il mio padre / a me non mi lasciò bovi 
aratori / e né bestie con lane»), ricorda le sue umili origini, 
dissimulando un confronto con Acete di Meonia (III, 584-
5): «lo mio nome ee Aceste; Meonia ee mia patria; mia 
madre e mio padre furono di vile nazione: lo mio padre 
non mi lasciò buoi che arassoro, né bestie, né lane, né alcuni 
armenti».42

Rivolgendosi alla matrigna («ed or poni / tu nome da 
lodare alla tua colpa?», vv. 2208-9), Ippolito ha in bocca 
l’Ovidio simintendiano quando (VII, 69-70) si racconta di 
Medea che, innamorata di Giasone, intende aiutarlo nelle 
sue imprese, anche se questo comporta tradire patria e 

40 Ivi, p. 171.
41 Ivi, p. 86.
42 Ivi, p. 137.
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famiglia, e scappar con lui; in preda ai dubbi, ella si rende 
conto del suo prossimo misfatto, cui sta attribuendo un 
«nome da lodare».43 Con questa appropriazione, Gabriele 
vuole forse suggerire un parallelo tra Giasone e Tèseo da un 
lato, Medea e Fedra dall’altro? Poco più avanti (vv. 2246-
9), l’eroina afferma con sarcasmo: «Tu fino ad oggi fosti / 
forte ai cervi che fuggono, / ché l’ardire non è sicuro contra 
/ gli arditi»; la ripresa di Met. X, 543-4 è già evidente nel 
testo latino: «monet “fortis” que “fugacibus esto” / inquit, 
“in audaces non est audacia tuta”»; più evidente, tuttavia, 
è il calco del volgarizzamento: «E disse: sii forte a quelli 
che fuggono; ché lo ardire nonn’è contro gli arditi».44 A 
parlare è Afrodite che, innamoratasi di Adone, smette di 
frequentare i luoghi a lei cari, e quasi contro la sua natura si 
dedica alla caccia, comportandosi come la rivale Artemide; 
ma a differenza di questa, ella caccia solo animali di piccola 
taglia e non pericolosi, e invita Adone a fare altrettanto. 
Comprendiamo meglio la sottile perfidia di Fedra, che accusa 
il fedele di Artemide di essersi comportato sin qui secondo i 
suggerimenti dell’odiata Afrodite.

Spesso l’interesse di Gabriele per il testo che sta 
compulsando va dunque, oltre e più che agli elementi 
del significante, a quelli del contenuto, che ricondotto al 
testo di arrivo è in grado di sottolineare un più profondo 
spessore psicologico nei suoi personaggi. E nella storia dello 
stupratore Tereo e delle ingannate sorelle egli scorge certo 
non poche affinità con le sorti della sua eroina, la quale come 
la sorella Arianna ha subito inganni e poi anche violenze 
da Tèseo. Non sorprende dunque che il racconto ovidiano 
abbia avuto, attraverso il volgarizzamento di Simintendi, 
non poche interferenze sulla tragedia. Nei vv. 2447-9, Gorgo 
cerca di consolare Fedra («Se tu hai alcuna / pietà di me, 
consenti ch’io ti tocchi / e ti consoli»), sconvolta perché 
respinta da Ippolito, e la supplica recuperando il discorso 

43 AS (1848), p. 73.
44 Ivi, 235.
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che in Ovidio Pandione, padre di Procne e Filomela, 
rivolge a quest’ultima (VI, 503) nel momento in cui la 
affida al genero scongiurandolo di ricondurla a casa sana e 
salva: «E tu, Filomena, se tu hai alcuna pietà di me, ritorna 
senza indugio».45 Poco più avanti (vv. 2474-5), l’equazione 
Gorgo/Fedra-Pandione/figlie si precisa quando la nutrice 
si rivolge all’eroina («Quello che apparecchiato ha Fedra 
è un grande / male») recuperando pressoché alla lettera 
ciò che Procne dice alla sorella stuprata da Tereo: «Quello 
ch’io ho apparecchiato, è grande male; ma io non ho ancora 
deliberato con quale pena egli muoia»46 (VI, 618-9). Qui 
anche il rapporto tra l’eroina e il marito assume più sottili 
sfumature, con la progressiva identificazione fra Tereo e 
Tèseo: vera paronomasia.

Durante il colloquio tra Fedra e Gorgo, la prima, che è 
appena stata respinta da Ippolito e ora si confessa alla nutrice, 
le rivela di aver preparato un grande male per il figliastro e 
Tèseo (vv. 2475-7): 

 L’albero inciso dalla scure 
 è in dubbio da qual parte piombi, e d’ogni 
 parte è temuto. 

La ripresa da Ovidio (X, 373-6) è evidente, come pure 
dalla più diretta fonte simintendiana: 

E sì come lo grande albero ferito dalla scure, 
rimanendo ad avere la sezzaia percossa, è in dubbio 
da quale parte e’ caggia, da ogni parte è temuto così 
l’animo, percosso da svariata ferita, dubita lieve qua 
e colà.47

Riaffiora così nel testo dannunziano il racconto di Mirra 
e del suo amore per il padre: Cinira ha appena proposto alla 

45 Ivi, p. 48.
46 Ivi, p. 54.
47 Ivi, p. 16.
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figlia una rosa di nomi di pretendenti alla sua mano, ma la 
ragazza risponde di volere qualcuno simile a lui, il padre, che 
si sente onorato da quella che ritiene devozione filiale; ma nel 
corso della notte, Mirra si agita e il suo animo ferito e indebolito 
vacilla. La citazione, di nuovo, è decontestualizzata, ma sono 
indubbie le analogie tra le passioni proibite delle due eroine. 
Significativo e ulteriore spia di un lavoro per contaminatio 
è il fatto che nei versi immediatamente seguenti a quelli qui 
commentati (vv. 2478-80) d’Annunzio vada a pescare tasselli 
swinburniani, per cui la traduzione francese di Phaedra 
(«Vis comme l’hirondelle; cherche pas à pénétrer où la terre 
est creuse sous la terre»48) è così riassorbita: «Gorgo, / non 
cercar di scoprire / dove la terra è cava / sotto la terra».

48 SM, p. 131.
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1. La prima ricezione

Il 12 febbraio Gabriele chiude la lettera all’amata 
Nathalie con parole del tutto inaspettate: «Il faut que j’aie 
le courage de trancher mon âme et de vous dire adieu».1 
Quell’amore deve rimanere un ricordo, e un suo «souvenir 
royale» dovrebbe rappresentare quell’ode saffica dedicata a 
Thalassia che, come si è visto, non è mai stata composta. Da 
Donatella, d’altro canto, il poeta non si congeda davvero, 
per il momento, e le invia anzi il manoscritto completo, 
forse l’autografo, forse, più probabilmente, una copia 
per la possibile traduttrice di Fedra. Consapevole di aver 
consegnato alla nobile russa tutta la sua «essenza» e di 
averle lasciato la «storia lirica» della strana vita notturna 
che ha accompagnato la creazione della tragedia, egli avanza 
un’ultima richiesta:

Vous avez peut-être conservé mes lettres. Je n’ai 
aucun souvenir de ce que je vous écrivais en marge de 

1 LG, p. 274.
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mon poème; mais je sais que parfois dans ces lettres 
mon ivresse chantait. Elle sont l’histoire lyrique de 
cette étrange vie nocturne. Elles sont impregnées de 
mon essence la plus pure. Si la prudence, ou tout 
autre sentiment, vous conseille de vous en défaire, 
promettez-moi de ne pas les détruire mais de me les 
renvoyer.2

 Due giorni prima, mercoledì 10, Gabriele ha tenuto, 
davanti a un nutrito gruppo di amici, una lettura della 
Fedra.3 A casa di Clemente Origo, intorno al grande camino 
del suo ospitale salotto, «sotto la luce affievolita di lampade 
velate», si sono riuniti il compositore Francesco Paolo Tosti, 
l’attrice Emma Gramatica «venuta fra una recita e l’altra da 
Genova» per conoscere le novità sulla «pallida eroina arsa 
d’amore incestuoso», e lo scultore palermitano Domenico 
Trentacoste, «che più d’ogni altro sa ravvivare nel marmo il 
riflesso della bellezza antica». Ci sono anche il compositore 
Alberto Franchetti, che fedele alla scuola verista assiste 
certo con qualche sospetto alle vicissitudini della decadente 
Cretese, il critico Silvio Tanzi e lo scrittore e giornalista Giulio 
Piccini, in arte Jarro, «nato dal cigno come Elena di Sparta», 
la cui «verginità» Gabriele si è proposto scherzosamente 
di «rapire» durante una «festa dell’amicizia» attorno al 
«misterioso cumulo» di fogli sul quale sta per prendere vita 
la figura di Tèseo, l’uomo che «diede forse il primo esempio 
d’amicizia per la vita e per la morte quando si legò col figlio di 
Issione» allo scopo di «rapire le più belle donne del tempo».4 
C’è infine, «sotto i grandi fasci di fiori» contro i «vecchi 
arazzi che animano pareti di antichi eroi sui larghi divani di 
damasco rosso», madame Marguerite Herbillon. Davanti 

2 Ibid.
3 Lo riferisce Diego Angeli nell’articolo Fedra indimenticabile datato 
10 febbraio e pubblicato sul «Giornale d’Italia» n. 45 del seguente 
14 febbraio; da qui, salvo dove diversamente indicato, le citazioni che 
seguono.
4 In APV, ms. 6814.
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a loro, Gabriele, «con quella sua voce vibrante e calda, con 
quella sua pronuncia che sembra scandire ogni sillaba» quasi 
a voler dare «alle parole un valore musicale», legge il testo di 
Fedra, trasportando gli uditori «nel regno favoloso di Teseo, 
sul limitare della reggia funestata dall’amore e dalla morte».

Sono, queste di Diego Angeli, le prime parole testimoni 
della primissima ricezione della Fedra dannunziana e per 
questo può valere la pena indugiare ancora su esse, tanto 
più perché è verosimile sospettare che dietro la penna del 
giornalista si nasconda anche quella del poeta. 

Ecco allora, man a mano che «la visione» suscitata 
dalla lettura «si fa precisa e le cose che son intorno […] 
svaniscono in lontananza», la città di Trezene «nell’estremo 
crepuscolo», invasa dal lamento delle supplici; ecco 
«Fedra indimenticabile» e Ippolito nella reggia del figlio 
di Egeo; ecco infine «la spiaggia triste del mare nelle cui 
onde rabbiose» è precipitato il corpo dell’efebo, «che ora 
giace sul terreno» con «sotto il capo esangue l’ascia che 
appartenne già alla regina delle Amazzoni». Angeli coglie 
– e di nuovo non è difficile immaginare il suggerimento del 
poeta – la capacità evocativa di d’Annunzio, in grado di 
«essere il contemporaneo di ogni epoca e di ogni civiltà». 
Non emerge, già qui, la forza di quel «dispositivo acronico» 
che caratterizza Fedra come «un telaio […] di ritessitura 
del mito non più classico o neoclassico ma transclassico, 
rivissuto in un aión travalicante le epoche»?5 Non è la stessa 
forza che Giuseppe Antonio Borgese ha già evidenziato 
nel descrivere la portata delle innovazioni scenografiche 
di Mariano Fortuny? «La tradizione mediterranea e la 
fantasia orientale», ha scritto l’inviato da Berlino, «sono», 
nel lavoro dello scenografo spagnolo tanto ammirato dal 
poeta,6 «finalmente unificate; le convenzioni classiche e 

5 Così AA, II, p. 1599.
6 Cfr. M. R. Giacon, D’Annunzio e Fortuny. Lettere veneziane (1901-1930), 
Lanciano, Carabba, 2017; e Alfredo Sgroi, Ut pictura poesis. Fortuny e la 
scena totale, «Archivio d’Annunzio», 3, ottobre 2018, pp. 97-110.
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il delirio liberty sono ambedue oltrepassati col ritorno alle 
origini. Tutto sta a saperle portare, a saperle far vivere queste 
meraviglie».7

Posto l’accento sul «lungo studio minuzioso e paziente» 
che ha permesso a Gabriele di «evocare intera e perfetta quella 
antichissima vita», su un’«erudizione» che «comparisce 
senza alcuno sforzo e quasi nata dallo svolgimento della favola 
stessa» (è forse d’Annunzio qui a parlare, quasi excusatio non 
petita per le possibili accuse di preziosità eccessiva se non 
addirittura di plagio?8), il giornalista sottolinea che è proprio 
l’esattezza della ricostruzione a consentire allo spettatore 
«di vivere la medesima vita dei personaggi che si agitano 
d’innanzi a lui» e a garantire al dottissimo autore, con 
stupore anche dei più eruditi, una familiarità con la «Grecia 
della leggenda» pari a quella con «l’anima di un contadino 
abruzzese».

Ecco ancora la presentazione dei personaggi: Ippolito, 
«efebo meraviglioso e audace, angustiato dal ricordo della 
paterna gloria che egli vuole imitare»; Fedra, «la più veemente 
figura di passione che abbia creato l’arte contemporanea»; 
il pirata fenicio, «precursore degli ulissidi» che «nella sua 
anima nostalgica» racchiude il sogno errante condiviso dal 
pubblico di allora; evocati come «immagini di bellezza» 
dai versi «nitidi e armoniosi» di Gabriele, si succedono poi 
Elena di Sparta, «giovinetta» che appare «danzante intorno 
all’altare della divinità tutta nuda e tutta bianca e con gli alluci 
dei piedi sottili arrossati dal sangue delle vittime»; Capanèo 
«folgorato sulle mura espugnate di Tebe per avere sfidato 
gli Dei in un impeto di sublime follia»; Arione, il «mitico 
stallone» cui Ippolito, «tutto ebro della conquista che 
avrebbe dovuto condurlo alla morte», dà la caccia «sotto la 
montagna boscosa, sul limitare della palude»; Eurito d’Ìlaco, 
consacrato aedo dall’eroina e «immagine stessa della poesia» 
la cui «lira dalle sette corde non canterà le lodi dei divini, ma 

7 Cit. in AA, II, pp. 1599-600.
8 Cfr. G. Oliva, Da Roma antica al Vittoriale, cit., pp. 132 sgg.
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le eterne ribellioni degli uomini». E di nuovo, ma còlta ora 
nei suoi ultimi istanti, «Fedra indimenticabile», «già sacra 
per la morte vicina, con la fronte cinta da una sottile corona 
di mirto», «antica donna furente di amore e d’incesto» che 
pare staccarsi «dai contorni di un bassorilievo prassiteleo».

Gli astanti non restano certo indifferenti alla lettura 
dell’«Imaginifico». Le loro espressioni, i loro sospiri, sono 
la primissima ricezione della tragedia: il Tosti interrompe di 
tanto in tanto il poeta «con una esclamazione ammirativa, 
riflettendo nella serena faccia leale tutta la gioia per questa 
nuova bellezza» creata dal conterraneo; l’Origo «pensa al 
gruppo d’Ippolito domatore di cavalli e al bel corpo dell’eroe 
giovinetto teso nello sforzo della caccia ardimentosa»; il 
Franchetti «sente forse come un cenno di musica interiore», 
mentre la Gramatica «segue ansiosamente coi suoi grandi 
occhi di sogno lo svolgersi dell’azione», atteggiandosi «quasi 
inconsapevolmente alla maschera tragica della matrigna 
tormentata di disperazione e di amore».

Con le parole di chi vorrebbe ma non è in grado di 
cogliere l’amore tanto «profondo» e tanto «dolente» di 
Fedra, o ripetere il suo oltraggioso racconto per «incitare 
Teseo contro colui che l’aveva sdegnata», Angeli, quasi a 
confutare in anticipo ogni negazione del carattere musivo 
della tragedia, riflette sulla «polla cristallina e fresca» da 
cui è scaturita la «profonda vena di poesia umana» della 
Fedra. C’è ancora d’Annunzio dietro questa consapevole 
anticipazione? Certo Gabriele, che nella Città morta e nella 
Laus vitae ha dato una visione fugace e moderna della sua 
patria ideale, la Grecia, conosce bene i rischi della nuova 
operazione poetica, col suo tentativo, mai prima provato, 
di ricostruire direttamente, nella contemporaneità, il mito 
antico, e di confrontarsi con una tradizione già illustre per 
gli illustri poeti che l’hanno formata.
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2. Prima della prima

Congedato il testo il 3 febbraio, Gabriele è rimasto preso 
dalla malia del «sogno ellenico» ancora per qualche tempo, 
prima che debiti e creditori lo costringano a guardare in 
faccia la realtà;9 proprio quel giorno, Nathalie si è trasferita 
a Cap Martin per un breve periodo di vacanza: il poeta la 
raggiunge il 18, portando con sé il manoscritto della tragedia, 
per restarvi fino al 24, quando muove alla volta di Milano. 
In Costa Azzurra la donna si innamora della nuova opera, 
proponendosi come attrice nei panni della protagonista 
e come traduttrice in francese. Ma per il ruolo di Fedra, a 
cui Donatella si preparerà almeno sino a marzo inoltrato,10 
Gabriele ha già in mente, con ogni probabilità, nomi di 
attrici affermate e l’amante resta donna cretese o ellenica 
solo nell’intimità erotica o nelle lettere: «Ah, quelle saveur 
paurrais-je trouver dans cette vie, après avoir senti la saveur 
“ni divine ni humaine” de tes larmes nocturnes?», scrive 
il poeta il 26 febbraio;11 «Je veux te retrouver forte, per la 
stretta del cacciatore», incalza il 28 nei panni di un Ippolito 
prossimo a incontrare Ipponoe; «Je vais boire la sueur de 
Phèdre», scrive lo stesso giorno;12 e il successivo 19 marzo: 
«Il tuo sangue veramente era salso come quello di Fedra, 
ché le tue vene erano piene d’un pianto ceruleo, del pianto 
dell’Oceanina».13 Anche l’aspirante traduttrice, d’altro 
canto, resterà delusa, come pure sarà Ricciotto Canudo, a 
Parigi da tempo, vicino a Gabriele negli anni dell’esilio (1910-
1915) e presto autore del Gabriele d’Annunzio et son théâtre14 

9 Cfr. LT, p. 348.
10 Cfr. LG (26 marzo 1909), p. 297: «Suis dans la plus sombre tristesse. 
Et j’etais si heureux hier matin! J’envoie épreuves complètes».
11 Ivi, pp. 283-4.
12 Ivi, pp. 286-7.
13 Ivi, p. 293.
14 Ricciotto Canudo, Gabriele d’Annunzio et son théâtre, Paris, E. 
Figuière, 1911. Vi leggiamo (pp. 23-4): «Il voit dans l’héroïne luxurieuse 
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uscito dopo che il poeta ha cercato di negoziare col direttore 
del Théâtre des Arts Jacques Rouché una rappresentazione 
di Fedra;15 occorrerà aspettare addirittura il dopoguerra 
(1923) perché Phèdre possa raggiungere i lettori d’Oltralpe 
grazie alla versione in prosa ritmica di André Doderet.

Nello stesso periodo Gabriele è spesso a Milano, dove 
ha iniziato a prendere contatti con gli autori incaricati 
di rappresentare la tragedia (fra questi Irma Gramatica) 
e con l’editore Emilio Treves. Da Emilio aspetta già da 
fine febbraio di ricevere «le premier act imprimé»,16 
raccomandandosi con lui e il «buon Brunetti» – proto e 
direttore della sezione tipografica della Casa editrice dal 1885 
– di «affrettare straordinariamente la composizione» per 
avere «con la massima sollecitudine» le copie da consegnare 
agli interpreti.17 Il primo atto arriverà solo il 10 marzo, e il 
26 la tragedia non è ancora pronta, tanto che Gabriele torna 
a sollecitare Emilio perché spieghi «all’Incorruttibile» che 
ha bisogno almeno di «un esemplare» per Gabriellino, 
l’Ippolito scelto dal padre drammaturgo, e «un intero terzo 
atto pel traduttore tedesco»,18 Rudolf G. Binding, che con 
la collaborazione di Karl Gustav Vollmöller farà uscire 
Phädra: Tragödie a Lipsia l’anno seguente.19

Fedra di Gabriele d’Annunzio debutta il 10 aprile 

l’être qui résume en lui la fière fatalité de toute l’Hellade, la fatalité double 
du Sexe et du Sang […]. La conception moderne psychologique de la 
luxure se montre à quelques grands poètes en images de feu. Et la tragédie 
de d’Annunzio est toute une image de feu, dont les flammes souples et 
immenses prennent des formes chevalines, et dont les crépitements sont 
de formidables hennissements».
15 Cfr. Giovanni Isgrò, La riscossa parigina degli anni Dieci: Jacques 
Rouché e il Théâtre des Arts, Id., Innovazioni sceniche nella Parigi del 
primo Novecento, Bari, Edizioni di Pagina, 2012, pp. 59-76.
16 Cfr. LG (25 febbraio 1909), p. 284.
17 LT, p. 351.
18 Ivi, pp. 353-4.
19 Cfr. D’Annunzio e la cultura germanica, atti del VI convegno 
internazionale di studi dannunziani, Pescara, 3-5 maggio 1984.
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1909 (lo stesso giorno in cui la tragedia raggiunge le librerie 
italiane) al Teatro Lirico di Milano con la compagnia 
dell’attore e direttore artistico Mario Fumagalli (1869-1936), 
che qualche anno prima (1905) ha portato in scena anche La 
fiaccola sotto il moggio. Le lettere di Gabriele al capocomico 
e al fidato Adolfo De Carolis – che oltre alle illustrazioni per 
il volume Treves è autore dei bozzetti di scena – mostrano 
che il poeta privilegia l’integrità del testo alle esigenze 
sceniche, rifiutando di apportare all’opera le richieste di 
tagli avanzate dal regista.20 Al quale, tuttavia, deve fare altre 
concessioni: durante le prove della Fiaccola, infatti, la sua 
continua presenza in teatro è risultata controproducente, 
tanto che Fumagalli, in una lettera del 14 maggio 1905, se ne 
è lamentato direttamente col drammaturgo:

Le prove della Fiaccola mi hanno fatto una 
profonda terribile ferita nell’anima, non è la mia 
vanità d’artista che si è colpito – io non ne ho di 
vanità – ho sempre sognato un’arte impersonale, 
obiettiva – è la mia anima di artista che si è colpita a 
morte e questa tournée della Fiaccola dove io porto 
in mostra un’interpretazione che non ha nulla di 
mio, dove tutto è contro la mia veduta d’arte, mi ha 
messo tanto piombo nelle ali che forse non me ne 
rialzerò mai più.21

Ecco perché ora il regista ha dettato «severe condizioni», 
che Gabriele, suo malgrado, deve rispettare:

io mi rimango tutt’oggi qui – recita un suo 
telegramma del 24 marzo – per non darle alcuna 
noia nelle prove secondo il suo esplicito desiderio.22

20 Cfr. P. Gibellini, Introduzione, cit., p. VI.
21 Cito la lettera dall’introduzione a G. d’Annunzio, La fiaccola sotto 
il moggio, edizione critica a cura di Maria Teresa Imbriani, Gardone 
Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, 2009, p. LXXIV.
22 Il telegramma si trova in BNCR, ARC 21.4/84; lo cito da ibid.
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Con la scenografia di Antonio Rovescalli e i costumi 
di Luigi Sapelli in arte Caramba, la rappresentazione è 
affidata ad attori che calcano le scene da anni: nei panni di 
Fedra c’è Teresa Franchini, moglie del capocomico, allieva 
di Luigi Rasi e già nella compagnia Virgilio Talli, interprete 
dannunziana nei panni ora di Candia, ora di Mila nella 
Figlia di Iorio23 e in quelli di Gigliola nella Fiaccola sotto il 
moggio;24 in quelli di Ippolito, Gabriellino d’Annunzio, che 
recita per espressa volontà paterna; Cino Galvani è Eurito, 
Giulio Tempesti Chèlubo, Andrea Maggi Tèseo, sua madre 
Etra Teresa Leigheb; Anna Lombardi è la schiava Ipponoe 
e Anna Giulino la nutrice Gorgo. Il terzo atto vede anche 
la presenza degli splendidi cavalli del circo Sidoli, che 
aggiungono un ulteriore elemento di magnificenza.

L’attesa del pubblico è alta (il giorno prima, mentre si 
svolgono le prove generali, i biglietti per le logge vengono 
venduti al prezzo eccezionale di 100 lire),25 nonostante un 
articolo-intervista con Benedetto Croce, apparso quel giorno 
sulla «Rivista di Roma», sembra invitare il pubblico a non 
illudersi troppo: dopo La figlia di Iorio, ma soprattutto a 

23 Cfr. Paolo Bosisio, «Ho pensato a voi scrivendo Gigliola...». Teresa 
Franchini: un’attrice per d’Annunzio, Roma, Bulzoni, 2000; Francesca 
Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 47 
e Giovani Pozza, «La figlia di Iorio» di Gabriele d’Annunzio al Lirico, 
«Corriere della Sera», 3 marzo 1904, p. 4. M.T. Imbriani, Introduzione 
a G. d’Annunzio, La fiaccola sotto il moggio, cit., p. LXVII, ha ricordato 
che proprio la tragedia dannunziana del 1904 segna l’inizio della 
collaborazione di Fumagalli con il drammaturgo: collaborazione che 
di fatto è stata «l’acme della sua carriera, come si evince dal necrologio 
del “Corriere della Sera” del 19 settembre 1936». Proprio durante una 
rappresentazione milanese della tragedia, il capocomico aveva conosciuto 
la Franchini, poi diventata sua moglie.
24 G. Pozza, La seconda di “Fiaccola sotto il moggio” al teatro Manzoni, 
«Corriere della Sera», 29  marzo 1905, p. 3. 
25 Cfr. G. d’Annunzio, Le livre secret de Gabriele d’Annunzio et de 
Donatella Cross. Tome premier (17 mars 1908 - 23 mars 1910), Padova, 
Edizioni Letterarie Il Pellicano, 1947, p. 245.
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partire dalla Nave, il filosofo ha sempre espresso giudizi 
molto negativi sul teatro dannunziano, anche se di Fedra 
egli ammette di conoscere solo quanto ha potuto leggere sui 
giornali.26 Al Lirico, malgrado alcuni posti vuoti, gli spettatori 
accorrono numerosi; ma un critico teatrale esperto come 
Domenico Oliva farà notare che il pubblico presente alla 
prima è tra i più pericolosi e temuti dai drammaturghi; oltre 
alle «signore milanesi» e alle «dame esotiche ammiratrici 
del d’Annunzio», la folla consiste infatti in «letterati e 
giornalisti da tutte le città italiane»:

vogliate credermi se affermo che occupavano il teatro 
lo stato maggiore della letteratura italiana, poeti, 
critici, romanzieri, drammaturghi, commediografi, 
tragedi, veterani e giovani speranze: terribile pubblico 
veramente periglioso durante la rappresentazione, 
più periglioso ancora negli intermezzi; pubblico che 
raramente si lascia trascinare a fervore di entusiasmo 
e, se per caso si accalora un momento, ritorna poi, 
e subito, sulle proprie emozioni e le analizza e le 
scruta e, non di rado, analizzandole e scrutandole, 
le cancella.27

Oliva, da navigato frequentatore di teatri, coglie 
appieno, con queste parole, le sensazioni di colleghi e 
spettatori, preoccupati anzitutto dell’inevitabile confronto 
coi poeti della tradizione, come se «le ombre di Euripide, di 
Seneca e di Racine evocate, in questi giorni, con tantissima 
insistenza, […] volteggiassero per l’ampia sala pronti a 
giudicare la quarta Fedra»,28 probabilmente nostalgici delle 
precedenti «limpide, semplici, umane», e soprattutto preda 
degli scrupoli «morali» e «intellettuali» cui Gabriele li ha 

26 Cfr. «Rivista di Roma», a. XIII, fasc. VII, 10 aprile 1909», p. 202.
27 Domenico Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio al teatro «Lirico» 
di Milano, «Il Giornale d’Italia», n. 102, lunedì 12 aprile 1909 (datata 
«Milano», 11 aprile 1909).
28 Così Enrico Corradini, La «Fedra» di G. D’Annunzio. Il volume di 
«Fedra», «Il Marzocco», a. XIV, n. 16, 18 aprile 1909, p. 1.
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da tempo abituati.29

E invero, anche a motivo della sua natura di testo difficile 
e impervio, «certamente più destinato alla lettura che non alla 
rappresentazione» («solo leggendo e rileggendo, andando sì 
avanti, ma soprattutto tornando indietro», è stato notato, 
«è possibile scovarne le ragioni ed il senso, smontarne il 
meccanismo»),30 Fedra non ottiene il successo sperato e 
quasi all’unanimità i critici, numerosi e appartenenti alle 
più varie fazioni, bocciano o ridimensionano la portata 
dell’ultima fatica dannunziana; ma un’analisi delle loro 
parole potrebbe agevolare la comprensione del sostanziale 
scarto fra l’orizzonte d’attesa degli spettatori (come pure 
dei lettori) e le sperimentazioni che presiedono alla volontà 
di un autore che in questo caso raggiungerà il suo pubblico 
solo negli anni a venire.

3. Il giorno dopo

Il solo, fra i tanti recensori, a parlare di «grande 
successo» è Alberto Lumbroso, che pure, sulle colonne della 
«Rivista di Roma», rileva gli evidenti dissapori dei colleghi, 
contrapponendo loro un pubblico tutt’altro che deluso.31 
Oltre all’elogio della scena di Capanèo (vv. 306-405), quella 
di maggior successo (Domenico Oliva parla di una sequenza 
«degna di Dante»32 e Domenico Lanza di un racconto 
con «un certo movimento impetuoso che affascina»33), si 

29 Cfr. Gaio (Angelo Orvieto), La «Fedra» di G. D’Annunzio. La prima 
rappresentazione, ibid.
30 M. Guglielminetti, La Fedra di d’Annunzio e le altre Fedre, cit., p. 3.
31 Cfr. Alberto Lumbroso, La donna urna di tutti i mali, Fedra 
vertiginosa, Fedra indimenticabile, «Rivista di Roma», a. XIII, fasc. VII, 
10 aprile 1909», pp. 226-37.
32 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
33 Domenico Lanza, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, «La stampa», a. 
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rammenta l’applauso scoppiato alla fine del primo atto, con 
l’invocazione dell’autore «alla ribalta con vero entusiasmo», 
mentre, per quanto concerne l’atto secondo, il plauso degli 
astanti è andato alla «scena d’amore» tra Fedra e Ippolito e a 
quella della calunnia del giovane.34 A fine rappresentazione, 
Gabriele è chiamato sul palco quattro volte, mentre 
momenti di disapprovazione vengono espressi nei confronti 
degli attori, soprattutto di Teresa Franchini. Lo sottolineerà 
più tardi (11 maggio), estendendo il giudizio all’intera 
compagnia, lo stesso Gabriele: «Soltanto Gabriellino mostrò 
una freschezza e una energia inattese. Gli altri furono i “cani” 
di Ippolito, e latrarono con furore più che canino».35 «Qui 
c’è l’opera d’arte di forma pura. Qui c’è un poeta classico», 
commenta comunque Lumbroso.36 E positivo è anche il 
giudizio di Fratini sul «Sole»: la «Fedra nuovissima», certo, 
«non oscura le sorelle classiche, che l’hanno preceduta, ma 
non ne è indegna, e nel concetto altissimo di significato vi sta 
pienamente a paro».37

Del tutto minoritarie sono anche le voci di coloro 
che decretano un successo o una stroncatura parziali della 
tragedia, come se questa sia in grado di polarizzare l’orizzonte 
di attesa. Cesare Levi, ad esempio, osserva che «il successo 
non fu completo» e ne attribuisce le cause sia a motivi esterni 
all’opera («l’esecuzione» degli interpreti ora «mediocre» 
ora «pessima»), sia a motivi interni: l’autore, qui più che 
altrove, non sarebbe in grado di «entrare subito nel cuore 
dell’argomento», di far sì che «lo spettatore si interessi 
immediatamente alla vicenda dei personaggi».38 Pozza 

XLIII, 11 aprile 1909.
34 A. Lumbroso, La donna urna di tutti i mali, cit., p. 226.
35 La lettera è citata in P. Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, cit., p. 
118.
36 A. Lumbroso, La donna urna di tutti i mali, cit., p. 237.
37 Si vedano i Commenti dei giornali riportati in calce a D. Oliva, «Fedra» 
di Gabriele D’Annunzio, cit.
38 Cesare Levi, La «Fedra» di Gabriele d’Annunzio, «Rivista teatrale 
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rileva la sproporzione «tra le parti accessorie e le principali» 
solita delle tragedie dannunziane, qui particolarmente 
aggravata dalla «grande semplicità della vicenda» e 
dall’«eccessiva violenza della passione», sebbene meritino 
assoluto apprezzamento «gli elementi di bellezza lirica, 
magnificamente profusa in tutti gli atti», la «sontuosità delle 
immagini evocatrici del poeta, e quel fascino intellettuale 
che […] raggiunge anche i più ritrosi ed i più ostili».39 
Fulvio Testi, da par suo, distingue la rappresentazione, che 
«non corrisponde pienamente ai desideri del pubblico», 
dall’opera letteraria, i cui versi «sono i più belli e meglio 
torniti dell’ampia produzione poetica di Gabriele», «i 
migliori certamente per musicalità e plasticità»: d’Annunzio 
ha composto soprattutto un’opera di «altissima poesia», 
non giudicabile dunque secondo i criteri usati per una mera 
rappresentazione teatrale.40 Stessa distinzione troviamo nel 
ricordato Oliva, che in merito si spinge ancora più a fondo: 
il libro è, alla lettura, «un capolavoro», cui si contrappone 
una messa in scena dai «gravi difetti»: nonostante i grandi 
momenti sparsi, solo la sezione centrale è da salvare, mentre 
pesanti e prolissi risultano il primo e il terzo atto.41 

Gabriele, che con Nathalie e Treves ha già vantato la 
potenza innovativa della sua Fedra rispetto a quelle della 
lunga tradizione, ora si vede paradossalmente additata 
da Carugati, critico della «Lombardia», l’incapacità di 
eguagliare la «potenza creativa» dei più illustri antichi.42 
Spesso però l’astio nei confronti del drammaturgo si 
spinge sino alla derisione o al sarcasmo: Enrico Annibale 

italiana», a. VIII, fasc. 13, fasc. 5, pp. 274-84: 278.
39 G. Pozza, La prima della «Fedra» al Lirico di Milano, «Corriere della 
Sera», 12 aprile 1909.
40 Fulvio Testi,  «Fedra», tragedia in tre atti di G. D’Annunzio, «Natura 
e arte», 1908-1909, a. XVIII, n. 11, 1 maggio 1909, pp. 840-1.
41 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
42 Cfr. i Commenti dei giornali riportati in calce a D. Oliva, «Fedra» di 
Gabriele D’Annunzio, cit.
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Butti, su «La perseveranza», parla di una tragedia che «si 
condanna da sé» in quanto vuota «nella sostanza», «povera 
e puerile» nella sua «composizione», «nulla» nella sua 
«veste teatrale». Solo la macrosequenza del secondo atto 
(confessione e calunnia) farebbe eccezione, ma come non 
notare gli schematismi poveri come «un disegno algebrico» 
che rendono la Cretese una copia di Mila di Codro e 
soprattutto, con la sua «furia senz’anima e senza vita», 
una «Basiliola preomerica»?43 «Miseri noi, a quali onte ci 
esporrà la nostra beota insufficienza!», incalza sarcastico 
Ettore Albini del «Tempo», che certo non può non salvare 
il «duetto» tra Fedra e Ippolito e il suo «impeto lirico», 
pur lamentando, primo di una lunga serie, la prevalenza 
dell’elemento epico su quello tragico: «Tutto è racconto in 
questa Fedra».44 

«Bizantinismo» e «sadismo» non portati sino in 
fondo costituiscono motivo di discredito per Cesare De 
Lollis: Gabriele avrebbe dovuto osare di più? Certo, per il 
critico della «Cultura», era meglio abbandonare la «Grecia 
eroica» e non restare ancorato a un mondo non sentito 
più suo, al punto che la stessa Fedra, avvicinata al proprio 
mondo, vi si sente fuori posto.45 Neppure per Domenico 
Lanza della  «Stampa» Fedra ha trovato in Gabriele «il suo 
nuovo poeta tragico», ma le motivazioni sono esattamente 
opposte a quelle di De Lollis: troppa la vicinanza agli antichi; 
«rifare più o meno bene quanto altri hanno già fatto, è 
cosa […] sterile e superflua». E se non mancano «grandi 
bagliori verbali» e «fiamme di una certa energia poetica», a 
mancare è la tragedia: Euripide e Racine rimangono maestri 
irraggiunti.46

Resta tuttavia la lettura del Lumbroso a offrire 

43 Cfr. Ibid.
44 Cfr. ibid.
45 Cesare De Lollis, Fedra, «La cultura», a. XXVIII (1909), n. 9, pp. 
257-66: 264.
46 D. Lanza, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
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prospettive di maggiore attenzione: lontano da un’anima 
contemporanea ancora disposta ad ammirare la classica e 
olimpica serenità del mondo antico, l’autore di Fedra ostenta 
a suo dire una morbosità ‘moderna’ avvertita come «qualcosa 
di tristo, di malo, e di caduco».47 Ci si accorge insomma che 
d’Annunzio, nelle ultime tragedie, ha abbandonato ogni 
dimensione solare per accogliere nietzschianamente una 
più oscura, propria di quel superomismo che ora il poeta 
applica «alle leggende antiche».48 Non l’avevano già fatto 
Oscar Wilde con la Salomé e Hugo von Hofmannsthal 
con l’Elettra? Rispetto ai precedenti però, Gabriele qui 
si spingerebbe oltre nel perorare la causa della sua eroina, 
illuminandola di raggi, circonfondendola «di tutte le 
aureole», proteggendola «di tutte le pietà». Atteggiamento 
che, pur frutto di una «fervida elaborazione artistica» per 
cui il poeta «si innamora […] del soggetto trattato, anche se 
ripugnante», rivela da un lato un difetto artistico (solo Fedra 
è ben tratteggiata, gli altri personaggi sono vaghi e sbiaditi) e 
pone dall’altro un problema etico: 

soltanto si muove, e pensa, e parla, e soffre, e 
agisce Fedra, rivissuta attraverso l’anima moderna 
dell’artista che attinge la sua filosofia da un 
umanesimo che per voler troppo affermare i diritti 
dell’uomo finisce col negare e calpestare i sensi 
elementari dell’umano.49

Attraverso la disamina dei critici del giorno dopo 
è possibile seguire la ricezione di Fedra scena per scena, 
motivo per motivo, così da cogliere in divenire le reazioni 
del pubblico cólto contemporaneo. Il quale difficilmente 
accetta la violenza che chiude l’atto primo con il sacrificio 
umano perpetrato dalla gelosa Cretese a favore delle divinità 
più oscure e a danno dell’innocente Ipponoe. Levi è l’unico 

47 A. Lumbroso, La donna urna di tutti i mali, cit., p. 229.
48 Ivi, p. 228.
49 Ivi, p. 229.
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a mettere l’accento sulla peculiarità di una sequenza che, col 
suo focus sul tema della gelosia, si allontana particolarmente 
dalle soluzioni dei predecessori; in Racine infatti, col 
personaggio di Aricia, si accenna soltanto alla gelosia, che ora 
al contrario passa da «verbale» a «omicida» e riformula la 
natura stessa della protagonista che «appare odiosa nella sua 
violenza»: accoppiando la lussuria di una Messalina romana 
alla sensualità morbosa di eroine già care al poeta (Basiliola, 
Angizia Fura, …), Fedra si mostra sotto un aspetto «nuovo 
e impensabile»;50 alla «gemebonda», coi suoi «scrupoli che 
le vietano perfino di pronunziare un nome, colei che dalla 
propria ‘vergogna’ vuole mediante il martirio assurgere alla 
‘gloria’», subentra, come pure ha colto il Testi, «l’avidità 
sensuale, lo spasimo lussurioso, la morbosità della gelosia 
che la rende crudele».51 Fra ciò che si aspetta il pubblico 
e ciò che accade sul palcoscenico il dissidio è massimo: 
«L’insensibilità morale di Fedra – ha osservato Oliva – è 
forse il difetto maggiore di quest’opera».52

Ai consensi unanimi per Capanèo ed Evadne, alle 
perplessità per la morte della schiava tebana, succede 
il fastidio per una scena che per Lanza si limiterebbe a 
ripetere schemi ormai «esausti ed invecchiati»: Chèlubo 
è già stato mercatante in Francesca, serparo nella Fiaccola, 
addirittura una vecchia delle erbe (Anna Onna) nella Figlia 
di Iorio («[…] mi pare siano qui raccolte tutte le colpe delle 
precedenti opere drammatiche del d’Annunzio che questa 
ricalca passo a passo: questa è la Figlia di Iorio, questa è la 
Nave: le persone e i quadri si riproducono»).53 Le digressioni 
che accompagnano la sua figura provano sì, per Oliva, a 
rinnovare aspetti del mito, ma non vi aggiungono nulla: gli 

50 C. Levi, La «Fedra» di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 276.
51 F. Testi,  «Fedra», cit., p. 840.
52 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele d’Annunzio (Compagnia di Mario 
Fumagalli – 25 maggio – Teatro Argentina), in Id., Il teatro in Italia nel 
1909, Milano, Quintieri, 1911, p. 248.
53 Ibid.
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spettatori si annoiano o alla meglio mostrano disinteresse.54

La drammaticità intrinseca alla scena della confessione 
(vv. 2088 sgg.), quella per cui Lucini ha voluto accusare 
d’Annunzio di plagio ai danni di Swinburne, garantisce 
un plauso pressoché unanime: dopo il disinteresse per la 
sequenza del pirata fenicio, torna l’attenzione del pubblico, 
che Orvieto descrive «avvinto e convinto».55 Per Oliva 
si tratterebbe addirittura di una sequenza «degna di 
Shakespeare»: «le parole che sgorgano dal labbro di Fedra 
sono di fuoco, e una frenesia afrodisiaca la fa delirare e fa 
delirare anche il pubblico che freme, batte le mani, grida, 
interrompe».56 Ma lo sdegno furente di Ippolito non ha 
qualcosa di accademico? e la passione di Fedra non pare 
«artificiosa e architettata soltanto di tragica esteriorità»? 
Gabriele – suggerisce Lanza – ha avuto senza dubbio il merito 
di aver affrontato con notevole varietà di accorgimenti tecnici 
e originalità di mezzi il più pericoloso duetto della tradizione, 
ma esso, che pure «s’invelenisce con eccessi anche volgari», 
mancherebbe di «semplicità» e «sincerità».

Degna della Morte del cervo dalle Laudi è la «magnifica 
descrizione» della morte di Ippolito,57 ma secondo De 
Lollis il terzo atto, per il suo eccessivo lirismo, avvilirebbe 
l’azione,58 facendo languire l’interesse degli spettatori 
«perché qui», aggiunge Oliva, «non c’è azione e non c’è 
materia drammatica, non c’è che lirica».59

E che i personaggi raccontino ma non concludano 
(come afferma Carugati), che sia cioè assente o appena 
abbozzato il dramma, è percezione condivisa e reiterata 

54 Id., «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
55 Gaio (Angelo Orvieto), La «Fedra» di G. D’Annunzio, cit.
56 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
57 Così il tragediografo Gino Damerini sulla «Gazzetta di Venezia»; cfr. i 
Commenti dei giornali riportati in calce a D. Oliva, «Fedra» di Gabriele 
D’Annunzio, cit.
58 C. De Lollis, Fedra, cit., p. 258.
59 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
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dai critici, incapaci di comprendere la volontà autoriale 
di contaminare epos e tragedia. «L’annosa tragedia non è 
più teatro, ormai, è pura opera letteraria», osserva Albini 
tornando a sottolineare lo scarto fra lettore e spettatore. 
«Sette racconti in tre atti – aggiunge Lanza – per quanto 
scritti da un poeta mirabile sono troppi»; la stessa sequenza 
perlopiù assai lodata di Capanèo ed Evadne pare al critico 
«tutta esteriore e verbale, estranea» a una tragedia che in 
fondo si presenta come «un’antologia di frammenti su 
temi eroici e di esercitazioni mitologiche» a fronte di una 
struttura drammatica «piccola e smilza, rudimentale nel suo 
sviluppo». Ecco perché anche Eurito, in cui i critici non 
riescono a scorgere in filigrana il volto del poeta, né in Fedra 
l’oggetto ineffabile e oneroso della poesia, appare difettoso, 
col suo «sterile» amore «inconfessato» per l’eroina che non 
riesce a far presa sugli spettatori. 

È però l’eccesso di erudizione, l’«archeologia verbale» 
come la chiama Carugati, a disorientare questi ultimi come 
anche i lettori di allora e di ogni tempo. Il «contrasto d’anime 
dei personaggi» ne risulterebbe soffocato a vantaggio 
deteriore di un’opera «verbosa» e «declamatoria», 
riassumibile per Albini in un «dedaleo intrico di digressioni 
mitologiche, archeologiche, geografiche, di oscure allusioni, 
di nascosti avvolgimenti di pensiero» a causa dei quali 
parrebbe arduo distinguere tra «sfondo episodico» e 
«verbale» da un lato e «situazione» della Cretese dall’altro. 
Anche per questo la lamentata frammentarietà di Fedra si 
impone in tutta la sua evidenza: «L’azione soffoca sotto 
la pletora di particolari» che «saltan su ad ogni frase» e 
riempiono, aggiunge Lanza, «non solo ogni interstizio della 
tragedia» ma gonfiano altresì «ogni suo atteggiamento», 
impedendo insomma «ogni libero moto di vera e semplice 
vita». Non si giustifica dunque l’obiettivo autoriale di 
raccontare tutta la Grecia eroica e mitologica: questa volontà 
dell’autore si riduce per De Lollis a ingombranti «particolari 
da museo» che, annientando l’azione, costringono il poeta «a 
rilevar le figure dei personaggi» col «lirismo […] orribilmente 
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artificioso delle didascalie»,60 per il resto «notevoli», 
secondo Enrico Corradini, in quanto a «carattere scultorio». 
Davanti a una tragedia di «frondosità» descrittive, di 
«allusioni alle più preziose peregrinità mitologiche» in cui, 
come in un’«orgia», nomi «misteriosi» di persone e luoghi 
«s’incalzano distanti da qualsiasi principio di visione reale», 
De Lollis si spinge a un confronto con l’Ifigenia di Goethe: 
la stessa tragedia, paradossalmente, che Gabriele è convinto 
di aver superato con la sua, la sola veramente ellenica mai 
realizzata nella modernità; ma in Goethe, si osserva ora, l’arte 
«statuaria» è «sincera» perché non preoccupata dai «doveri 
dell’archeologo e dell’erudito». La Fedra di Racine, d’altro 
canto, non «funziona» forse perché fatta propria da un 
giansenista scevro da ostentate ambizioni archeologiche?61

Più articolata è la riflessione in merito del Corradini, che 
rispetto agli altri ha però il vantaggio di occuparsi dell’opera 
letteraria, non della rappresentazione. Piuttosto che ostinarsi 
a «negare o affermare» inutilmente la capacità del poeta di 
«mettere insieme un’azione», egli pensa alla Fedra come a 
una creazione di «memoria e di entusiasmo» e introduce la 
categoria ermeneutica dell’«evocazione archeologica»: uno 
stato in cui il «particolare» più preciso possibile assume un 
«valore» superiore al tutto; il rischio di chi compone — 
posto su un piano diverso da chi fruisce la creazione — è 
però il mancato accorgimento dell’arbitrarietà che sempre 
presiede alla scelta dei particolari, la cui natura è quella di 
un «maestoso monumento ruinato». Come in tutti i casi 
di «evocazione archeologica», così anche in Fedra «il 
particolare, ciò che viene prima, il fregio, sopraffanno il tutto 
e la sostanza» e gettano il poeta in una condizione di «amor 
entusiastico per ciò che risorge» tale da nascondergli gli stessi 
schematismi adottati (ricorre il parallelo tra Fedra/Ippolito 
e Basiliola/Marco Gratico) e la natura «ricompositiva» 
– museale e mosaicale – della materia poetica. E torna, 

60 C. De Lollis, Fedra, cit., p. 257.
61 Ivi, p. 263.
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implicito, il paragone con la grecità goethiana, venuta 
meno per la natura «antigreca» dello stesso ricomporre di 
d’Annunzio:

Tutto è perduto, resta solo il bassorilievo. […] È 
scambiato per opera d’arte il godimento che alcune 
opere d’arte hanno dato al loro contemplatore. […] 
E tra queste opere d’arte s’aggira Fedra, ora la vera 
Fedra, or più spesso una sapiente attrice alessandrina 
che prende la maschera di Fedra per dire e per parere 
cose diverse. La vera Fedra, dopo la prima metà 
del primo atto, è perduta. Riappare, rinasce nella 
seconda metà del secondo atto e in alcuni momenti 
è divina.

Non siamo, invero, molto distanti dalle conclusioni 
del più volte ricordato Oliva, per cui in fondo «la Fedra 
italiana, l’unica paragonabile a quella di Racine, è la Mirra 
di Alfieri».62

Di là dalle incomprensioni dei contemporanei, la portata 
rivoluzionaria di Fedra, come del teatro dannunziano 
di questi anni, va forse ricercata anche altrove, e appare 
quantomeno suggestiva l’insistenza di Angelo Orvieto su un 
elemento non esattamente messo a fuoco da altri critici, ma 
probabilmente avvertito, magari in forma inconscia, dagli 
spettatori: il fascino musicale dei versi di Gabriele, che come 
una subliminale colonna sonora sono in grado di trascinare 
tutti gli astanti; una «forza, nata dalle parole e dal ritmo», 
che ciascun «osservatore imparziale» ha sentito «dominare 
intorno a sé».

4. Da Roma, attraverso Parigi, al silenzio

La tiepida accoglienza non impedisce a Fedra di aleggiare 
nel panorama culturale italiano prima, europeo poi, ben 

62 D. Oliva, «Fedra» di Gabriele D’Annunzio, cit.
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oltre l’anno della sua prima rappresentazione, sebbene la 
tragedia, sia detto subito con Gibellini, non ha mai riscosso 
«particolare successo di pubblico», né con gli «ornamenti 
musicali di Ildebrando Pizzetti (1915) e Arthur Honegger 
(1926)», né con quelli «coreografici» di Ida Rubinstein 
e Léon Bakst (1923), né infine con le «originali soluzioni 
registiche» di Massimo Castri (1988).63

Certo, sul melodramma pizzettiano, in scena alla Scala 
il 20 marzo 1915, le attese di Gabriele, che ha cooperato alla 
riduzione del testo in libretto e promosso l’opera musicale 
con tutte le forze, sono alte. Ancor prima dell’uscita di Fedra 
per Treves, egli, il 5 aprile 1909, scrive a Giulio Ricordi una 
dichiarazione congiunta di poetica che fuga ogni dubbio:

Noi vogliamo fare un tentativo di nuovo dramma 
musicale latino, del quale abbiamo finalmente 
un’idea molto chiara, fuor d’ogni pregiudizio 
wagneriano […], fuor d’ogni eccesso straussiano, 
fuor d’ogni affettazione debussyta.64

Possibile che Gabriele abbia qui in mente, di nuovo, 
il pensiero di Nietzsche, quando il filosofo ha espresso 
particolare favore per le soluzioni teatrali e musicali di 
George Bizet a discapito del vecchio amico Wagner?

Sebbene il tentativo dannunziano-pizzettiano sia 
nei fatti rimasto tale, pur è difficile ignorare da un lato il 
ruolo nient’affatto secondario di Ildebrando da Parma nel 
rinnovamento di un ormai esausto melodramma verista, 
dall’altro quello di Gabriele – nella fattispecie con Fedra – 

63 P. Gibellini, Introduzione, cit., p. VI; e cfr. Mariagabriella Cambiaghi, 
Fedra o del sovratesto: trasposizioni teatrali contemporanee di un mito 
classico, «Lanx», n. 30, 2022, pp. 154-66.
64 La lettera è riportata in Fiamma Nicolodi (a cura di), Musica italiana 
del primo Novecento: la generazione dell’80. Catalogo della mostra 
(Firenze, Palazzo Strozzi, 9 maggio-14 giugno 1980), Firenze, Coppini, 
1980, p. 4. Si veda anche Vincenzo Borghetti, Riccardo Pecci, Il bacio 
della sfinge, cit.
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nel ridisegnare su nuove basi anche il mondo operistico:

Qualche slancio tenorile d’Ippolito e qualche 
drappeggio orientale intorno al Pirata Fenicio – 
ha scritto Tedeschi – non alterano la compostezza 
di una struttura dominata dal salmodiare delle 
voci, rigorosamente escluse da voli melodici, 
ma non da aspre tensioni. Cancellando l’acuto 
melodrammatico, secondo il modello wagneriano 
– Fedra come Isotta – cristallizzato in uno schema 
rigido. Un sistema costruito artificialmente, come 
negazione del lirismo melodrammatico, affidando ai 
cori, sapientemente polifonici, l’apertura di squarci 
poetici, mentre l’orchestra si muove sullo sfondo in 
lente spirali di suoni contigui.65

La «vocalità» di Fedra vorrebbe del resto essere  ancora 
«emanazione di quel cantus obscurior che non è dato né 
dal concetto delle parole né dal suono puramente fisico», 
in quanto «musica ignota, che il musicista percepisce quasi 
sensitivamente».66 In essa le responsabilità di Gabriele sono 
assolutamente rilevanti: il suono infatti, prima di essere nota, 
è stato «inflessione sillabica», ed è la parola (anche quando 
sembra perdersi nell’«orgia» dei nomi peregrini) a creare una 
«vibrazione musicale» che resta sottomessa al significante, il 
quale pure, anche dopo che si è unito al significato, si risolve 
misteriosamente in suono, in musica:

Si dovrebbe parlare dell’espressione corale di 
Ildebrando Pizzetti – ha aggiunto Luciano 
Tomelleri –; importa subito il dire che essa vi assume 
una importanza preponderante. Un acuto critico 
dell’opera pizzettiana, Guido M. Catti, distingue la 
personalità corale delle composizioni successive da 
quella della Fedra, che definisce affine alla tragedia 
greca, lirica e statica. L’osservazione è giusta, soltanto 
che va attribuita al carattere letterario della tragedia, 

65 Cfr. R Tedeschi, D’Annunzio e la musica, cit., p. 84.
66 Ibid.
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e non a quello musicale.67

La valorizzazione di musicalità e ritmo del verso, 
insomma, è tutta di Gabriele, sempre scrupoloso nel far sì 
che «nomi e voci» si alternino «a silenzi carichi di presagi, al 
fine di creare un dramma moderno».68

Passano sette anni e Fedra debutta en plain air a Roma, 
sul Palatino:

Promosso dalle massime istituzioni per rendere 
omaggio al poeta, l’evento si svolge nel pomeriggio 
del 22 ottobre del ’22, nei giorni travagliati e cruciali 
per il destino del Paese, quando è imminente il colpo 
di mano dei fascisti.69

Non è dato sapere con esattezza il motivo, ma Gabriele, 
che ha già promesso un’orazione all’Altare della Patria il 4 
novembre, è assente da Roma. Ci sono, invece, le più alte 
autorità statali, compreso il presidente del Consiglio Luigi 
Facta. La compagnia che rappresenta la tragedia è la stessa, 
ma stavolta collabora anche la divina Eleonora, che presta 
elementi della sua. Tutto è pronto per consacrare il poeta cui 
si guarda addirittura «come a un’alternativa di Mussolini», 
ma a mancare è proprio lui, Gabriele, che «nelle nuove 
vesti del pacificatore nazionale indossate su quelle dell’eroe 
combattente» decide di restare a Gardone.

Il grande successo di Fedra dinanzi a cinquemila 
spettatori equivale così all’incoronazione di un 

67 Luciano Tomelleri, Gabriele d’Annunzio ispiratore di musicisti, in A. 
Casella , A. De Angelis (a cura di), Gabriele d’Annunzio e la musica, 
Torino, Fratelli Bocca, 1939, pp. 52-3.
68 C. Santoli, Fedra di d’Annunzio, cit., p. 24; e cfr. Valentina Valentini, 
La Fedra: un labirinto senza Minotauro e senza fili d’Arianna, in id., 
Il poema visibile. Le prime messe in scena delle tragedia di Gabriele 
d’Annunzio, Roma, Bulzoni, 1993, p. 435.
69 AA, II, p. 1601.
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profeta remoto: l’incenso fumante nei tripodi 
tra innumerevoli fiaccole accese, i cavalli bianchi 
della guardia regia, le musiche doriche del maestro 
Giuseppe Pietri, gli ‘‘Alalà” che dai versi della 
tragedia balzano come un presagio, ora che l’Italia 
intera ne risuona.70

A distanza di un anno, Fedra riscuote successo anche 
oltralpe nel testo del Doderet, con Ida Rubinstein nella parte 
della protagonista, le musiche di scena del fedele Pizzetti, 
scene, costumi e regia di Léon Bakst. Alla prima del 7 giugno 
all’Opéra parigina seguono altre quattro rappresentazioni, 
nella prospettiva dannunziana – caldeggiata già con il 
Martyre de Saint Sébastien messo in scena nel 1911 con 
le musiche di Claude Debussy e la Pisanelle rappresentata 
nel 1913 con l’accompagnamento musicale del Pizzetti – di 
proporre un teatro sperimentale europeo di parola, musica 
e scena, con particolare interesse all’utilizzo scenografico 
della luce. E Bakst, cui andrà la maggior parte del plauso, 
coglie con efficacia il nucleo della tragedia di Gabriele, con 
la sua centralità degli elementi antico-arcaici e mediterraneo-
orientali. Espressione di un’estetica fondata sul colore 
e sulla luce quali componenti di un’azione drammatica 
totale, l’operazione bakstiana, capace di «eccitare il 
pubblico» attraverso «una sequenza ipnotica di colori 
e forme sensuali»,71 valorizza finalmente la poetica di 
d’Annunzio, che dopo il fallimento del teatro di Albano ha 
più volte annunciato un Théâtre de Fête quale contraltare al 
Festspielhaus in una dimensione postwagneriana.72 

La ripresa di Fedra a Roma di nuovo nel 1926 per 

70 Ibid.
71 Charles Spencer, Leon Bakst, London, Academy Editions, 1973, pp. 
59-60, cit. in C. Santoli, Fedra di d’Annunzio, cit., p. 26.
72 AA, II, p. 1601; C. Santoli, Fedra di d’Annunzio, cit., pp. 27-36; Id., Le 
téâtre français de Gabriele d’Annunzio et l’art décoratif de Léon Bakst. La 
mise en scene du «Martyre de Saint Sébastien», de «La Pisanelle» et de 
«Phèdre» à travers «Cabiria», Paris, PUPS, 2009.
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volontà della Rubinstein e con le musiche di Honegger 
appare forse una stanca e sterile riproposizione di un’opera 
ormai destinata al passato teatrale e al futuro della pagina. 
Certo il poeta, che pure ha gradito il Martyre diretto questo 
stesso anno da Arturo Toscanini,73 se ne è distaccato e non 
assiste. Di fatto, non è più tornato, né più tornerà, nella 
capitale del regime.

73 Cfr. Id. (a cura di), Gabriele d’Annunzio e Arturo Toscanini. Scritti, 
Roma, Bulzoni, 1999, p. 26.
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Il primo accenno alla volontà di confrontarsi con 
il mito tragico compare in una lettera che d’Annunzio 
invia all’editore Treves il 14 novembre 1908: non si parla 
ancora, nello specifico, di Fedra, ma già nella lettera del 
27 ottobre precedente a Nathalie de Goloubeff il poeta si 
rivolge all’amante con parole che, come abbiamo visto nelle 
testimonianze epistolari riportate nell’Introduzione, saranno 
poi riprese per caratterizzare il personaggio della Cretese figlia 
di Pasifae. Pochi giorni dopo, il 30 ottobre, il poeta scrive 
all’editore di aver abbandonato il dramma annunciatogli in 
settembre e di aver rimesso mano a un altro di argomento 
più severo, di cui ha ben definiti quattro personaggi. È del 10 
dicembre seguente, invero, la prima allusione alla tragedia, 
quando d’Annunzio confessa all’amante di aver messo da 
parte l’intento di comporre un dramma di ambientazione 
maremmana e sepolcrale sulla «Mère déchirée» (Buonarrota 
o La madre folle) per dedicarsi a Fedra. E se è vero che la 
genesi ideale della tragedia risale ad almeno un decennio 
prima, la sua composizione avviene freneticamente in circa 
46 giorni, tra il 18 dicembre 1908 e il 3 febbraio 1909. I 
tempi di stesura, confermati dagli epistolari, si ricavano dalle 
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date poste in calce alle carte del manoscritto custodito presso 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (A) e da altre carte 
autografe qui conservate e derivate dallo stesso manoscritto 
(A’-A’’’’). Alla stesura di A seguiranno ritocchi minimi, 
relativi agli scarni rimaneggiamenti grafici di cui si dà conto 
in apparato.

Pochi giorni dopo, il 10 febbraio, d’Annunzio legge 
la tragedia nel salotto di Clemente Origo ad alcuni amici 
intimi: Francesco Paolo Tosti, Emma Gramatica, Domenico 
Trentacoste, Alberto Franchetti, Silvio Tanzi, Giulio Piccini 
e madame Herbillon. È assente Nathalie de Goloubeff: 
il poeta sarà con lei a Cap Martin tra il 18 e il 24 febbraio, 
le leggerà la nuova fatica e la donna se ne infiammerà a tal 
punto da proporsi come interprete scenica e accingersi a 
volgerla in francese, anche se la traduzione, cui è interessato 
anche Ricciotto Canudo, uscirà poi in una versione in prosa 
ritmica a opera di André Doderet. 

Il periodo che segue è dedicato alla preparazione del 
debutto scenico del 10 aprile 1909 al Teatro Lirico di Milano; 
alla serata, che sarà un sostanziale insuccesso, d’Annunzio fa 
precedere un’intervista a Renato Simoni del «Corriere della 
Sera». Un’altra rappresentazione, che pure non entusiasma 
pubblico e critica, si terrà al Teatro Argentina di Roma il 25 
maggio. Per la consacrazione di Fedra sulle scene bisognerà 
aspettare ben oltre un decennio, quando la tragedia sarà 
rappresentata prima a Roma, per volontà delle Istituzioni 
di rendere omaggio al poeta, en plein air al Palatino il 22 
ottobre 1922, poi, con scenografia e costumi di Léon Bakst, 
all’Opéra national de Paris il 7 giugno 1923 in presenza di 
numeroso pubblico plaudente, fra cui si trovano Paul Valéry 
e Jean Cocteau.

Il giorno del debutto milanese è lo stesso dell’uscita 
dell’elegante prima edizione Treves, contenente le xilografie 
ellenizzanti di Adolfo de Carolis, vero corredo ermeneutico 
al testo, denso di simbologie. Alla princeps seguono tre 
ristampe in versione economica: 1919, 1922, 1927. L’anno 
seguente Fedra uscirà per l’Edizione Nazionale, a cui seguirà, 
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ultima in vita dell’autore, quella dell’Oleandro del 1937.
La cronologia relativa alla storia testuale e editoriale è 

riassumibile nei suoi termini essenziali nella tavola seguente: 

1908
14 novembre: 
In una lettera a Treves d’A. stila un elenco delle «opere postume» 
che promette all’editore a garanzia degli anticipi richiesti per 
fronteggiare i creditori, e vi include una tragedia senza titolo 
identificabile con Fedra.
30 novembre: 
in una lettera a Nathalie de Goloubeff, d’A. fa capire che la nuova 
tragedia è in gestazione.
5 dicembre: 
una lettera alla stessa dimostra che la fase di gestazione ha bisogno 
di ulteriori ricerche prima che la stesura dell’opera possa avere 
inizio. 
10 dicembre: 
in una lettera alla stessa d’A. rivela per la prima volta il titolo della 
nuova tragedia.
24 dicembre: 
d’A. ha scritto almeno fino al v. 557 dell’atto I.
29 dicembre: 
d’A. ha scritto almeno fino al v. 1069 dell’atto I.
31 dicembre: 
d’A. termina la stesura dell’atto I.

1909
9-29 gennaio: 
composizione e stesura dell’atto II.
17 gennaio: 
d’A. sta scrivendo la scena del pirata fenicio.
24 gennaio: 
il poeta scrive a Treves che la tragedia è arrivata a contare circa 
2500 vv.; d’A. pensa di completare il lavoro entro una settimana.
2-3 febbraio, a notte: 
d’A. verga l’ultima cartella del manoscritto della tragedia.
12 febbraio: 
compiuta la tragedia, il poeta chiede all’amante di riavere indietro 
le sue missive.
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9 aprile: 
d’A. rilascia a Renato Simoni del «Corriere della Sera» 
un’intervista sulla sua tragedia.
10 aprile: 
Fedra esce per l’editore milanese Treves (ristampe: 1919, 1922, 
1927); lo stesso giorno la tragedia viene rappresentata al Teatro 
Lirico di Milano, ottenendo numerose riserve di pubblico e critica.

1915
20 marzo: 
il melodramma Fedra per musica e libretto di Ildebrando Pizzetti 
viene rappresentato al Teatro alla Scala di Milano.

1922
22 ottobre: 
Fedra viene rappresentata al Palatino en plein air per volontà delle 
massime Istituzioni di rendere omaggio al poeta.

1923
7 giugno: 
con scenografia e costumi di Léon Bakst, la tragedia viene 
rappresentata all’Opéra di Parigi e ottiene un grande successo.

1928
Esce l’edizione nazionale per l’officina veronese di Mondadori.

1937
Esce l’edizione dell’Oleandro a Roma.
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L’APPARATO VARIANTISTICO

L’edizione critica applica i metodi della filologia d’autore 
elaborati per le opere già apparse nell’Edizione Nazionale: 
il testo è presentato nella versione conforme all’ultima 
volontà dell’autore, corredato dall’apparato delle varianti e, 
in appendice, dal materiale utile a illustrarne la genesi e la 
preistoria. Il testo si fonda dunque sull’ultimo pubblicato in 
vita da Gabriele d’Annunzio, quello dell’Oleandro del 1937.

L’edizione condivide i caratteri rappresentativi 
introdotti nell’Edizione Nazionale a partire dall’Elettra 
curata da Sara Campardo nel 2017 e consolidati dalla nuova 
edizione dell’Alcyone del 2018, che aggiorna l’apparato già 
predisposto da Pietro Gibellini nel 1988. Propone quindi: 
1. un criterio di raffigurazione delle varianti strettamente 
cronologico anziché topografico, riportando da sinistra 
a destra la lezione primitiva e poi quella successiva al 
ripensamento, sino alla definitiva; 2. la distinzione delle 
varianti evolutive o instaurative che intervengono all’istante 
lasciando la scrittura in tronco, indicate con una barra 
verticale ( | ), dalle varianti sostitutive che subentrano a 
lezioni compiute, anche se subito ritoccate, indicate con una 
freccia ( → ).
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Nell’apparato sono dunque introdotti solo altri due 
segni diacritici: nelle porzioni testuali particolarmente 
lunghe, per esigenza di economia rappresentativa, le 
parentesi uncinate ›‹ contengono la variante o la correzione 
che precedono immediatamente quella accolta nel testo, 
quelle ‹› contengono la variante o la correzione cassate; i 
puntini (˙˙˙˙) in alto rappresentano parola o porzione testuale 
illeggibili: ogni punto sostituisce la lettera del segmento non 
decifrato.

La parte più significativa e complessa dell’elaborazione 
di Fedra è consegnata alle correzioni operate sull’autografo 
(A), che, in assenza di bella copia autografa, attesta una 
composizione travagliata nelle sue numerose varianti. Nel 
trascriverle ci si è basati, come anticipato, su un criterio 
cronologico in grado di mostrare la natura particolare 
e sistematica del modo compositivo dannunziano 
secondo un’elaborazione in tempi ravvicinati e di tipo 
espansivo. Come altre opere, anche Fedra è composta su 
un autografo costituito di grandi fogli sciolti, di carta a 
mano spessa e filigranata, facilmente sostituibili quando 
troppo rimaneggiati. Nel corso della stesura d’Annunzio 
opera correzioni ora lasciando il dettato in tronco, ora 
ritornando sul testo dopo la stesura, compiuta, di un’intera 
carta o di porzioni più estese di testo; interviene sulla 
lezione preesistente con ricalco o barrandola con un tratto 
orizzontale più o meno marcato e soprascrivendo la nuova 
lezione di norma nell’interlinea superiore, più di rado in 
quello inferiore o nel margine.

Nel registrare le varianti si è proceduto dalla lezione 
anteriore alla ne varietur per una lettura dell’apparato 
immediata e fruibile, favorevole all’individuazione del 
punto di partenza e dello stadio intermedio che precedono 
la lezione finale, ossia a un apprezzamento complessivo, 
anziché frammentario, delle riformulazioni. La freccia o 
la barra verticale che separano le lezioni indicano il tipo di 
passaggio che esse comportano: istantaneo (e in tal caso, 
qualora possibile, un completamento congetturale della 
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parola lasciata tronca è posto fra parentesi quadre) oppure 
successivo a un momento retrospettivo.

Nel passaggio alle stampe, le varianti risultano poco 
frequenti; per questo l’apparato è formato da una sola fascia, 
la quale riporta tutte le varianti che, nella maggioranza 
dei casi, sono interne ad A, coincidendo la lezione seriore 
dell’autografo con quella definitiva, e anche quelle successive 
all’autografo, fino all’ultima stampa in vita dell’autore.

La storia rielaborativa contempla:

A   minuta autografa
A’  foglio autografo staccato da A e spedito a Nathalie de 

Goloubeff il 15 febbraio 1909
A’’ foglio autografo staccato da A e spedito a Nathalie 

de Goloubeff il 24 dicembre 1908
A’’’  foglio autografo staccato da A e spedito a Nathalie 

de Goloubeff il 29 dicembre 1908
A’’’’ foglio autografo staccato da A e confluito in APV
tr edizione Treves 1909 e successive ristampe
nz Edizione Nazionale 1928
ol edizione l’Oleandro 1937

Per le varianti che riguardano le parti in prosa didascalica 
si è proceduto premettendo la lettera «d.» tra parentesi 
quadre ([d.]). Per quelle che coinvolgono i nomi, si è indicato 
come riferimento il numero del verso, tra parentesi quadra, 
con cui il personaggio viene introdotto nel dialogo.
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Si elencano di seguito le sigle utilizzate, in ordine 
alfabetico.

 A  autografo della tragedia (Roma)
 AGV  Archivio Generale del Vittoriale
 APV  Archivio Privato del Vittoriale
 BV  Biblioteca del Vittoriale
 BPV  Biblioteca Privata del Vittoriale
 BNCR  Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
 nz  edizione nazionale 1928
 ol  edizione l’Oleandro 1937
 tr  edizione Treves 1909 

Nella tavola che segue si indicano le discordanze 
che sono occorse rispetto all’edizione dei «Meridiani» 
Mondadori curata da Annamaria Andreoli nel 2013 (sigla 
mo), che sembra riprendere la prima edizione Treves.
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I did. d’inizio sette Eroi A nz ol
Sette Eroi tr

Sette Eroi sette Eroi

I did. d’inizio Tèseo nz ol
Teseo A tr

Teseo Tèseo

I did. d’inizio Sùpplici A nz ol
Supplici tr

Supplici Sùpplici

I 9 madri A nz ol
Madri tr

Madri madri

I did. 110 Sùpplici A nz ol
Supplici tr

Supplici Sùpplici

I did. 116 Sùpplici A nz ol
Supplici tr

Supplici Sùpplici

I did.  127 Minòide A nz ol
Minoide tr

Minoide Minòide

I did. 136 Sùpplici A nz ol
Supplici tr

Supplici Sùpplici

I  181 porte A tr nz ol Porte porte
I did. 199 madre A tr nz ol Madre madre
I did. 210 madre A tr nz ol Madre madre
I did. 254 Sùpplici A nz ol

Supplici tr
Supplici Sùpplici

I did. 276 Sùpplice A nz ol
Supplice tr

Supplice Sùpplice

I 321 sette porte A tr nz ol Sette Porte sette porte
I did. 326 Eurìto A nz ol

Eurito tr
Eurito Eurìto

I did. 367 Eurìto A nz ol
Eurito tr

Eurito Eurìto

I did. 379 Astìnome A nz ol
Astinome tr

Astinome Astìnome

I did. 387 Titànide A nz ol
Titanide tr

Titanide Titànide

I 394 indietro A tr nz ol in dietro indietro
I did. 405 Titànide A nz ol

Titanide tr
Titanide Titànide
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I 433 sùpplice A nz ol
supplice tr 

Sùpplice sùpplice

I did. 449 riagiti nz ol
riàgiti A tr

riàgiti riagiti

I 450 madri A tr nz ol Madri madri
I 574 re A tr nz ol Re re
I 575 re A tr nz ol Re re

I did. 589 palpebre tr nz ol
pàlpebre A

pàlpebre palpebre

I did. 602 Sùpplici  nz ol
Supplici A tr

Supplici Sùpplici

I did. 634 Pasifàe nz ol
Pasifae A tr

Pasifae Pasifàe

I 673 re A tr nz ol Re re
I did. 675 palpebre A tr nz ol pàlpebre palpebre

I 695 re A tr nz ol Re re
I 721 le sue chiome A tr nz ol E sue chiome le sue chiome

I did. 771 propìleo nz ol
propileo A tr

portino nz ol
pòrtino A tr

propileo

pòrtino

propìleo

portino

I did. 814 Invano A tr nz ol In vano Invano
I 877 palude A tr nz ol Palude palude
I 878 re A tr nz ol Re re
I 917 Or A tr nz ol or Or
I 975 re A tr nz ol Re re

I did. 1004 propìleo nz ol
propileo A tr

propileo propìleo

I did. 1047 Pasifàe nz ol
Pasifae A tr

Pasifae Pasifàe

I did. 1129 Ipponòe nz ol
Ipponoe A tr

Ipponoe Ipponòe
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I 1183 porto A nz ol
Porto tr

Porto porto

I 1191 Acropoli A nz ol
Acròpoli tr

Acròpoli Acropoli

I did. 1201 Sùpplici  nz ol
Supplici A tr

Supplici Sùpplici

I 1204 onoro) udite, A tr nz ol onoro), udite, onoro) udite,
II did. mallèoli nz ol

malleoli A tr

Titànide nz ol
Titanide A tr

malleoli

Titanide

mallèoli

Titànide

II 1292 Uomo A tr nz ol uomo Uomo
II did. 1392 Eurìto nz ol

Eurito A tr
Eurito Eurìto

II 1453 re A tr nz ol Re re
II 1500 re A tr nz ol Re re
II 1524 ansito tr nz ol

ànsito A
ànsito ansito

II 1550 ètere A tr nz ol Ètere ètere
II 1560 Apolline tr nz ol

Apòlline A
Apòlline Apolline

II 1851 mar A tr nz ol Mar mar
II 1924 Trezenii A tr nz ol Trezènii Trezenii
II 1969 ombra A tr nz ol Ombra ombra
II 2032 Dea A tr nz ol dea Dea

II did. 2049 Ròdia A nz ol
Rodia tr

Rodia Ròdia

II 2065 mare A tr nz ol Mare mare
II 2140 doma tr nz ol

dóma A
dóma doma

II 2429 Èrebo A nz ol
Erebo tr

Erebo Èrebo

II 2451 Dee A tr nz ol dee Dee
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II 2455 Dee A tr nz ol dee Dee
II did. 2486 amazònia nz ol

amazonia A tr
amazonia amazònia

II 2513 sette A tr nz ol Sette sette
II did. 2647 Tèseo nz ol

Teseo A tr
Teseo Tèseo

II did. 2657 Tèseo nz ol
Teseo A tr

Teseo Tèseo

II 2659 Fiume A tr nz ol fiume Fiume
II did. 2660 Tèseo  nz ol

Teseo A tr
Titànide nz ol
Titanide A tr

Teseo

Titanide

Tèseo

Titànide

II 2664 voti A tr nz ol vóti voti
III did. Ippòdromo A nz ol

Ippodromo tr
Teseide tr nz ol

Tesèide A
Ìlaco nz ol
Ilaco A tr

Tèseo  nz ol
Teseo A tr

Amazònio A nz ol
Amazonio tr

Efebi nz ol
efebi A tr

Ippodromo

Tesèide 

Ilaco 

Teseo

Amazonio

efebi

Ippòdromo

Teseide 

Ìlaco 

Tèseo

Amazònio

Efebi

III 2691 Efebi A tr nz ol efebi Efebi
III 2697 sette A tr nz ol Sette sette
III 2703 Efebi A tr nz ol efebi Efebi
III 2715 Efebi A tr nz ol efebi Efebi

III did. 2715 Efebi A tr nz ol efebi Efebi
III did. 2738 Eurìto d’Ìlaco nz ol

Eurito d’Ilaco A tr
Eurito d’Ilaco Eurìto d’Ìlaco

III did. 2739 Efebi nz ol
efebi A tr

efebi Efebi
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III did. 2739 Ippòdromo nz ol
Ippodromo A tr

Ippodromo Ippòdromo

III did. 2810 Tèseo nz ol
Teseo A tr

Teseo Tèseo

III did. 2836 Efebi nz ol
efebi A tr

efebi Efebi

III 2870 indietro tr nz ol
in dietro A

in dietro indietro

III did. 2890 Tèseo  nz ol
Teseo A tr

Efebi A tr nz ol 

Teseo

efebi

Tèseo

Efebi
III 2924 ippocampo A tr nz ol Ippocampo ippocampo
III 2929 Efebo A tr nz ol efebo Efebo
III 2935 re A tr nz ol Re re

III did. 2936 Tèseo  nz ol
Teseo A tr

Teseo Tèseo

III did. 2941 Tèseo  nz ol
Teseo A tr

Teseo Tèseo

III 2942 madre A tr nz ol Madre madre
III did. 2991 Efebi A tr nz ol efebi Efebi
III did. 2992 amazònia nz ol

amazonia A tr
amazonia amazònia

III 2998 Sacrificatrice A tr nz ol sacrificatrice Sacrificatrice
III did. 3008 Efebo nz ol

efebo A tr
efebo Efebo

III 3140 «Ah A tr z ol «Oh «Ah
III 3148 ombra A tr nz ol Ombra ombra

III did. 3198 Titànide nz ol
Titanide A tr

Titanide Titànide

III 3206 ombra A tr nz ol Ombra ombra
III 3207 ombra A tr nz ol Ombra ombra
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I MANOSCRITTI

[A] BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE 
DI ROMA, SEZIONE ARCHIVIO RACCOLTE E 
CARTEGGI (ARC), NUMERO 21.56/1

Il manoscritto autografo della tragedia è conservato alla 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma con segnatura ARC 
21.56/1. La «Biblioteca digitale» della BNCR, nella sezione 
manoscritti moderni e contemporanei, mette a disposizione 
una versione digitalizzata all’indirizzo http://digitale.bnc.
roma.sbn.it/tecadigitale/manoscrittomoderno/ARC21561/
BNCR_DAN18874_001 (ultima consultazione in data 31 
dicembre 2023).

ARC. 21.56/1 Scritto a penna sul solo recto, interamente 
autografo, il ms. è custodito in cartella rilegata con marchio 
dell’editore francese René Kieffer, con impressioni in oro 
recanti motivi geometrici e il disegno di un suonatore di cetra; 
presenta numerose cancellature, correzioni e aggiunte; il testo 
è scritto in inchiostro nero, le didascalie in inchiostro rosso o 
nero con sottolineatura in inchiostro rosso. Tutte le carte 
recano nell’angolo superiore destro una numerazione 
autografa indicante il numero di pagina. Il ms. è costituito da 
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359 carte sciolte di mm. 262x231, a mano, simili per tipo e 
dimensioni, con margini perlopiù regolari, con in filigrana il 
motto: «Per non dormire». Un secondo gruppo di cc. riguarda 
fogli di dimensioni minori, non filigranati, e cartigli, incollati 
al ms. in una successiva fase di correzione e aggiunte: si rimanda 
alla descrizione per il dettaglio dei luoghi d’impiego di fogli e 
cartigli. A carta IV e 359 grande segno in inchiostro rosso. Le 
carte I-III sono bianche. A c. V il frontespizio, con titolo in 
inchiostro rosso e nome dell’autore in inchiostro nero: 
«FEDRA || tragedia | di | Gabriele d’Annunzio»; segue la data 
«1908», scritta in inchiostro nero e sottolineata in rosso, 
preceduta dal simbolo di un asterisco in inchiostro rosso. 
Seguono, a c. 1, le Personae fabulae; la c. 2 reca la scritta: Atto 
primo, che termina a c. 129: «* 31 dicembre 1908»; la c. 130 la 
scritta: Atto secondo, che termina a c. 295: «* 9-29 gennaio 
1909»; la c. 296 la scritta: Atto terzo, che termina a c. 359: «* 
Mezzanotte: / 2 febbraio 1909: giorno della Purificazione»; 
cc. 3-4, didascalia Atto primo. Le carte recano il testo 
riconducibile ai versi definitivi, e segnatamene: c. 5, vv. 1-15; c. 
6, vv. 16-24; c. 7, vv. 17-33; c. 8, vv. 34-41, did.; c. 9, vv. 42-51; 
c. 10, vv. 52-63;  c. 11, vv. 64-74; c. 12, vv. 75-84, did.; c. 13, 
did. e vv. 84-86; c. 14, did. e vv. 87-94; c. 15, vv. 95-108; c. 15 
bis, vv. 109-110, did., vv. 110-116, did.; c. 16, did., vv. 116-
126; c. 17, v. 127, did., v. 128; c. 18, did., vv. 129-130, did. e vv. 
130-135; c. 19, did.,  vv. 135-140; c. 20, vv. 140-147; c. 21, vv. 
147-150; c. 22, vv. 151-153, did., vv. 153-157; c. 23, vv. 153-
161, did., vv. 161-167; c. 24, vv. 168-181; c. 25, vv. 182-191; c. 
26, vv. 191-198, did., vv. 198-200; c. 27, vv. 201-210, did., vv. 
210-212; c. 28, vv. 213-222; c. 29 (num. ricalcata su 28), vv. 
223-235; c. 30, vv. 235-245; c. 31, v. 246, did., vv. 246-254, 
did.; c. 32, did., vv. 255-268; c. 33, vv. 269-276, did., vv. 277-
281; c. 34, did., vv. 282-294; c. 35, v. 295, did., vv. 296-299, vv. 
300-301, vv. 302-308; c. 36, vv. 309-324; c. 37, vv. 325-326, 
did., vv. 327-332; c. 38, vv. 332-338; c. 39, vv. 339-343; c. 40, 
vv. 344-347; c. 41, vv. 348-360; c. 42, vv. 361-367, did., vv. 
367-371; c. 43, vv. 372-381, did., vv. 382-384; c. 44, vv. 385-
386, did., vv. 387-395; c. 45, vv. 396-405 e did.; c. 46, vv. 406-
418; c. 47, vv. 419-428; c. 48, vv. 428-443; c. 49, v. 444, did., 
vv. 445-449, did., vv. 449-455; c. 50, vv. 456-464; c. 51, vv. 
465-470, did., vv. 470-473, vv. 474-477; c. 52, vv. 478-484, 
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did., vv. 485-491; c. 53, vv. 492-499, did., vv. 499-502; c. 54, 
vv. 503-513 e did.; c. 55, did. e vv. 514-527; c. 56, vv. 528-538 
e did.; c. 57, vv. 539-548; c. 58, bella copia, vv. 549-557; c. 59, 
vv. 558-572; c. 60, vv. 572-586; c. 61, vv. 587-589, did. e vv. 
590-597; c. 62, vv. 598-602, did. e vv. 603-604; c. 63, vv. 605-
619; c. 64, vv. 620-632; c. 65, vv. 633-634, did., vv. 635-646; c. 
66, vv. 647-660; c. 67, vv. 661-662, did., vv. 663-670 e did.; c. 
68, did., v. 671, did., vv. 671-673, did. 3 vv. 673-674; c. 69, v. 
674, did. e vv. 674-683; c. 70, did. e vv. 684-694; c. 71, vv. 695-
708; c. 72, vv. 709-720; c. 73, v. 721, did. e vv. 722-728; c. 74, 
did. e vv. 728-732; c. 75, vv. 733-747; c. 76, vv. 747-761; c. 77, 
vv. 762-771 e did.; c. 78, did.; c. 79, did. e vv.  772-784; c. 80, 
vv. 785-790, did. e vv. 791-797; c. 81, vv. 798-799, did. e vv. 
799-805; c. 82, vv. 806-814, did. e vv. 814-817; c. 83, v. 818-
828 e did., c. 84, did. e vv. 829-842; c. 85, vv. 843-848, did., vv. 
849-854, did., vv. 854-856; c. 86, vv. 857-870; c. 87, did., v. 
871 e did.; c. 88, did., vv. 871-873, did. e vv. 874-877; c. 89, v. 
878, did., vv. 879-882, did. e vv. 883-886; c. 90, vv. 887-890, 
did., vv. 890-891, did. e vv. 891-894; c. 91, v. 895, did., vv. 895-
900, did., vv. 901-903 e did.; c. 92, did., v. 903, did. e vv. 904-
908; c. 93, vv. 909-915; c. 94, vv. 916-922 e did.; c. 95, did. e vv. 
922-927; c. 96, vv. 927-932; c. 97, vv. 933-941; c. 98, vv. c. 941-
946; c. 99, vv. 947-954; c. 100, c. 955-961; c. 101, vv. 961-969; 
c. 102, vv. 970-980; c. 103, vv. 981-994; c. 104, vv. 995-1004 e 
did. interrotta e ripresa a c. 105; c. [105], aggiunta in seguito, 
bella copia, vv. 1005-1016; c. 105, did. che segue quella di c. 
104 e vv. 1005-1016;  c. 106, vv. 1016-1025; c. 107, vv. 1026-
1039; c. 108, did., vv. 1040-1047; c. 109, did. e vv. 1048-1055; 
c. 110, vv. 1056-1066 e did.; c. 111, did. e vv. 1055-1072 e did.; 
c. 112, did., vv. 1072-1078;  did. e vv. 1078-1080; c. 113, vv. 
1081-1092; c. 114, vv. 1093-1101; c. 115, vv. 1101-1108, did. e 
vv. 1109-1112; c. 116, vv. 1113-1117 e did.; c. 117, vv. 1117-
1123; c. 118, vv. 1123-1129; did. e vv. 1129-1131; c. 119, vv. 
1132-1142; c. 120, vv. 1142-1145, did. e vv. 1145-1153; c. 121, 
vv. 1154-1159, did. e vv. 1160-1163; c. 122, vv. 1163-1174; c. 
123, vv. 1174-1176, did. e vv. 1176-1179; c. 124, vv. 1180, did. 
e vv. 1180-1182; c. 125, did. e vv. 1183-1192; c. 126, v.  1193, 
did. e vv. 1193-1199; c. 127, vv. 1200-1201, did. e vv. 1201-
1206; c. 128, vv. 1207-1218, did. e v. 1218; c. 129, vv. 1219, 
1220 e data *31 dicembre 1908; c. 130, Atto secondo; cc. 131-
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135, didascalia; c. 136, vv. 1221-1234; c. 137, vv. 1235-1245; c. 
138, vv. 1246-1250; c. 139, vv. 1250-1254; c. 140, vv. 1254-
1258; c. 141, vv- 1258-1262; c. 142, vv. 1262-1268; c. 143, vv. 
1269-1276; c. 144, vv. 1277-1285; c. 145, vv. 1286-1292; c. 
146, vv. 1293-1302; c. 147, vv. 1303-1316; c. 148, vv. 1317-
1327, did. e vv. 1327-1328; c. 149, did., vv. 1329-1339, did. e 
vv. 1339-1340; c. 150, did., vv- 1341-1350 e did.; c. 151, vv. 
1350-1354 e did.; c. 152, vv. 1354-1357, did., v. 1357, did. e vv. 
1358-1360; c. 153, cc. 1361-1370; c. 154, vv. 1371-1379; c. 
155, vv. 1379-1385, c. 156, v. 1386, did., vv. 1386-1390, did. e 
v. 1390; c. 157, vv. 1390-1392, did. e vv. 1392-1395; c. 158, v. 
1395, did. e 1396-1398; c. 159, vv. 1398-1405; c. 160, did., vv. 
1406-1407, did. e vv. 1407-1408, did. e vv. 1408-1409; c. 161, 
v. 1410, did. e vv. 1410-1413; c. 162, vv. 1413-1417; c. 163, vv. 
1418-1426; c. 164, vv. 1427-1437; c. 165, vv. 1437-1443; c. 
166, vv. 1444-1455; c. 167, vv. 1456-1467; c. 168, vv. 1468-
1477; c. 169, vv. 1478-1485; c. 170, vv. 1486-1499; c. 171, vv. 
1500-1507, did. e vv. 1508-1511; c. 172, vv. 1512-1525; c. 173, 
vv. 1526-1539; c. 174, vv. 1540-1553; c. 175, vv. 1554-1556, 
did. e vv. 1557-1561; c. 176, vv. 1562-1569; c. 177, vv. 1570-
1580; c. 178, vv. 1581-1593; c. 179, vv. 1593-1596, vv. 1597-
1611; c. 180, vv. 1612-1618; c. 181, vv. 1619-1622; c. 182, vv. 
1623-1626; c. 183, vv. 1627-1631; c. 184, vv. 1632-1638; c. 
185, vv. 1639-1644; c. 186, vv. 1645-1652; c. 187, vv. 1653-
1662; c. 188, vv. 1662-1672; c. 189, vv. 1673-1678; c. 190, vv. 
1678-1687; c. 191, vv. 1688-1693, did., vv. 1694-1695, e did.; 
c. 192, vv. 1695-1703; c. 193, vv. 1703-1710; c. 194, vv. 1710-
1715; c. 195, vv. 1715-1719; c. 196, vv. 1720-1733; c. 197, vv. 
1733-1734, did., vv. 1734-1737; c. 198, vv. 1738-1742, did., 
vv. 1742-1746; c. 199, v. 1747, did., vv. 1748-1750, did., vv. 
1750- 1754 e did.; c. 200, vv. 1755-1764; c. 200bis, vv. 1765-
1774; c. 201, did., vv. 1775-1782; c. 202, vv. 1783-1786, did., 
vv. 1786-1793; c. 203, vv. 1794-1804; c. 204, vv. vv. 1804-
1816; c. 205, vv. 1817-1830 e did., c. 206, vv. 1830-1833, did., 
vv. 1833-1834, did., vv. 1835-1837 e did.; c. 207, vv. 1837-
1846; c. 208, vv. 1846-1854; c. 209, vv. 1855-1861; c. 210, vv. 
1862-1876; c. 211, vv. 1877-1879, did., 1880-1885; c. 212, vv. 
1886-1895; c. 213, vv. 1896-1904; c. 214, vv. 1905-1913; c. 
215, vv. 1914-1916, did., vv. 1917-1918; c. 216, vv. 1919-1924; 
c. 217, vv. 1925-1927, did., vv. 1927-1934; c. 218, vv. 1935-
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1945; c. 219, vv. 1946-1954; c. 220, vv. 1955-1969; c. 221, vv. 
1970-1980; c. 222, vv. 1981-2001; c. 223, vv. 2002-2003, did., 
vv. 2003-2012; c. 224, vv. 2012-2018; c. 225, vv. 2019-2022; c. 
226, vv. 2023-2037; c. 227, vv. 2038-2040, did., v. 2041, did., 
v. 2042, did., vv. 2042-2043; c. 228, vv. 2044-2049, did.; c. 
229, vv. 2049-2054, did., 2055-2056, did.; c. 230, vv. 2057-
2064; c. 231, vv. 2064-2075; c. 232, vv. 2076-2087; c. 233, vv. 
2088-2099; c. 234, vv. 2100-2105 e did.; c. 235, did.; c. 236, 
did. e vv. 2105-2107; c. 237, v. 2108, did., vv. 2109-2110; c. 
238, vv. 2111-2120; c. 239, vv. 2121-2134; c. 240, vv. 2135-
2147; c. 241, vv. 2148-2161; c. 242, vv. 2162-2170; c. 243, vv. 
2171-2184; c. 244, vv. 2185-2199; c. 245, vv. 2200-2209, did., 
v. 2210; c. 246, vv. 2211-2226; c. 247, vv. 2227-2237; c. 248, 
vv. 2238-2249; c. 249, vv. 2250-2261; c. 250, vv. 2262-2275; c. 
251, vv. 2276-2288; c. 252, vv. 2289-2298; c. 253, vv. 2299-
2313; c. 254, vv. 2314-2323; c. 255, vv. 2323-2333; c. 256, v. 
2334, did., 2334-2344; c. 257, vv. 2345-2359; c. 258, vv. 2359-
2361, did., vv. 2361-2369; c. 259, vv. 2370-2379; c. 260, vv. 
2380-2389; c. 261, vv. 2390-2401; c. 262, vv. 2401-2412; v. 
263, vv. 2413-2422; c. 264, vv. 2423-2435; c. 265, vv. 2436-
2437; did., vv. 2438-2439; did; vv. 2439-2440 e did.; c. 266, vv. 
2440-2443, did; 2443-2445; c. 267, did., v. 2446, did., v. 2447; 
c. 268, did., 2448-2450; c. 269, vv. 2450-2456, did., vv. 2257-
2470; c. 270, vv. 2471-2486, did.; c. 271, did.; c. 272, did. e vv. 
2487-2490; c. 273, vv. 2491-2494, did., vv. 2495-2499; c. 274, 
vv. 2500-2508; c. 275, vv. 2509-2520, c. 276, vv. 2521-2530; c. 
277, did., vv. 2530-2532, did., 2533-2535; c. 278, vv. 2535-
2545; c. 279, vv. 2546-2554; c. 280, vv. 2555-2566; c. 281, vv. 
2567-2579 e did., c. 282, did., vv. 2580-2582, did., 2582-2584, 
did., vv. 2584-2585; c. 283, v. 2586, did., vv. 2586-2589; c. 
284, vv. 2589-2593; c. 285, vv. 2594-2598; c. 286, vv. 2598-
2603, did.; c. 287, v. 2604, did., vv. 2605-2607; c. 288, vv. 
2608-2611 e did., c. 289, vv. 2612-2618 e did., c. 290, did., vv. 
2619-2632; c. 291, vv. 2633-2347 e did.; c. 292, did. e v. 2647; 
c. 293, v. 2648, did., vv. 2648-2656 e did.;  c. 294, vv. 2656-
2658, did., 2659-2660, did., v. 2661; c. 295, vv. 2662-2667, *9-
29 gennaio 1909; c. 296, Atto terzo; c. 297-300, did.; c. 301, 
did. e vv. 2668-2677; c. 302, vv. 2678-2691; c. 303, vv. 2692-
2703; c. 304, vv. 2704-2715; c. 305, did., vv. 2716-2719; c. 306, 
vv. 2720-2733; c. 307, vv. 2734-2738, did. e v. 2738; c. 308, v. 
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2739, did. e v. 2739; c. 309, vv. 2740-2749; c. 310, vv. 2750-
2757; c. 311, vv. 2758-2768; c. 312, vv. 2769-2782; c. 313, vv. 
2783-2796; c. 314, vv. 2797-2809; c. 315, v. 2810 e did.; c. 316, 
did., vv. 2811-2818; c. 317, vv. 2819-2830; c. 318, 2831-2836, 
did., vv. 2837-2838; c. 319, vv. 2839-2854; c. 320, vv. 2855-
2868; c. 321, vv. 2869-2883; c. 322, vv. 2884-2890, did.; c. 323, 
did., vv. 2891-2892; c. 324, vv. 2893-2905; c. 325, vv. 2906-
2920; c. 326, vv. 2921-2935; c. 327, v. 2936, did.; c. 328, vv. 
2937-2940, did.; c. 329, did., vv. 2940-2941, did., v. 2942; c. 
330, did., vv. 2943-2951; c. 331, vv. 2952-2964; c. 332, vv. 
2965-2978; c. 333, v. 2979, did. e v. 2979; c. 334, vv. 2980-
2991 e did.; c. 335, did., vv. 2992-2993, did.; cc. 336-337, did.; 
c. 337bis, did., vv. 2994-2998, did.; c. 338, did., vv. 2999-3008, 
did.; c. 339, did., vv. 3008-3016; c. 340, vv. 3017-3031; c. 341, 
v. 3032, did., vv. 3032-3037; c. 342, vv. 3038-3048; c. 343, vv. 
3049-3064; c. 344, vv. 3065-3078; c. 345, vv. 3079-3088; c. 
346, vv. 3089-3098, did.; c. 347, vv. 3098-3108; c. 348, vv. 
3109-3123; c. 349, vv. 3124-3134; c. 350, vv. 3125-3149; c. 
351, vv. 3150-3159; c. 352, vv. 3160-3170; c. 353, vv. 3170-
3179 e did.; c. 354, vv. 3180-3183; c. 355, vv. 3184-3192; c. 
356, vv. 3193-3198; c. 357, did., vv. 3199-3203; c. 358, vv. 
3204-3218; c. 359, v. 3219, did., vv. 3219-3221, «* Mezzanotte 
/ 2 febbraio 1909: / giorno della Purificazione»; c. VI; c. n.n. 
Sul margine sinistro di quasi tutte le carte è leggibile una 
numerazione autografa, in inchiostro nero fino al v. 2369, 
rosso dal v. 2370, che contrassegna i versi ogni cinque o ogni 
dieci, più raramente ogni venti. Tale numerazione non 
coincide con quella definitiva (segnalata tra parentesi): c. 5, vv. 
10 (10); c. 6, vv. 20 (23); c. 7, vv. 30 (34); c. 9, vv. 40 (43); c. 10, 
vv. 50 (53), 60 (63); c. 11, vv. 70 (74); c. 13, vv. 80 (84); c. 15, 
vv. 90 (95), 100 (108); c. 15bis, vv. 110 (105); c. 16, vv. 120 
(125); c. 18, vv. 125 (130), 130 (135); c. 20, vv. 140 (145); c. 22, 
vv. 150 (154); c. 23, vv. 160 (164); c. 24, vv. 170 (174); c. 26, 
vv. 190 (192); c. 27, vv. 200 (203); c. 28, vv. 210 (213); c. 29, 
vv. 220 (223), 230 (233); c. 30, vv. 240 (243); c. 31, vv. 250 
(254); c. 32, vv. 260 (264); c. 33, vv. 270 (274); c. 35, vv. 290 
(302); c. 36, vv. 300 (311), 310 (321); c. 37, vv. 320 (332); c. 39, 
vv. 330 (339); c. 41, vv. 340 (349), 350 (359); c. 42, vv. 360 
(369); c. 43, vv. 370 (384); c. 44, vv. 380 (394); c. 45, vv. 390 
(404); c. 46, vv. 400 (413); c. 47, vv. 410 (423); c. 48, vv. 420 
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(434); c. 49, vv. 430 (444), 440 (454); c. 50, vv. 450 (464); c. 51, 
vv. 460 (476); c. 52, vv. 490 corr. su 480 (493); c. 53, vv. 500 
(498); c. 54, vv. 510 (506); c. 55, vv. 520 (517); c. 56, vv. 530 
(528), 540 (538); c. 57, vv. 550 (548); c. 59, vv. 570 (567); c. 60, 
vv. 580 (579), 581 (580), 582 (581), 583 (582), 584 (583), 585 
(584); c. 61, vv. 590 (589); c. 62, vv. 600 (598); c. 63, vv. 610 
(608), 620 (618); c. 64, vv. 630 (628); c. 65, vv. 640 (639); c. 66, 
vv. 650 (650); c. 67, vv. 660 (661); c. 68, vv. 670 (671); c. 69, 
vv. 675 (676), 680 (681); c. 70, vv. 690 (691); c. 71, vv. 700 
(703); c. 72, vv. 710 (712); c. 73, vv. 720 (722); c. 74, vv. 730 
(732); c. 76, vv. 750 (756); c. 77, vv. 760 (769); c. 79, vv. 770 
(776); c. 80,  vv. 780 (786); c. 81, vv. 795 (799), 800 (805); c. 
82, vv. 810 (816); c. 83, vv. 820 (825);  c. 84, vv. 830 (835); c. 
85, vv. 840 (845), 850 (855); c. 86, vv. 860 (865); c. 88, vv. 870 
(875); c. 89, vv. 875 (880), 880 (885); c. 91, vv. 890 (895); c. 92, 
vv. 900 (907); c. 94, vv. 910 (918); c. 96, vv. 920 (928); c. 97, 
vv. 930 (937); c. 98, vv. 935 (942); c. 99, vv. 940 (947); c. 100, 
vv. 950 (957); c. 101, vv. 960 (969); c. 103, vv. 970 (982), 980 
(989); c. 104, vv. 990 (999); c. 105, vv. 1000 (1009); c. 106, vv. 
1010 (1019); c. 107, vv. 1020 (1029), 1030 (1039); c. 109, vv. 
1040 (1049); c. 110, vv. 1050 (1059); c. 111, vv. 1060 corr. su 
1080 (1069); c. 112, vv. 1070 (1079); c. 113, vv. 1080 (1089); 
c. 114, vv. 1090 (1098); c. 115, vv. 1100 (1109); c. 117, vv. 
1110 (1119); c. 118, vv. 1120 (1130); c. 119, vv. 1130 (1141); 
c. 120, vv. 1140 (1153); c. 121, vv. 1150 (1165); c. 123, vv. 
1160 (1175); c. 124, vv. 1165 (1180); c. 125, vv. 1170 (1185); 
c. 126, vv. 1180 (1195); c. 127, vv. 1190 (1205); c. 128, vv. 
1200 (1215); c. 136, vv. 1210 (1225), 1211 (1226), 1212 
(1227), 1213 (1228), 1214 (1229), 1215 (1230), 1216 (1231), 
1217 (1232); c. 137, vv. 1220 (1237); c. 138, vv. 1230 (1248); 
c. 140, vv. 1240 (1257); c. 141, vv. 1245 (1262); c. 143, vv. 
1250 (1269); c. 144, vv. 1260 (1280); c. 145, vv. 1270 (1290); 
c. 146, vv. 1280 (1300); c. 147, vv. 1290 (1312); c. 148, vv. 
1300 (1322); c. 149, vv. 1310 (1332); c. 150, vv. 1330 (1347); 
c. 152, vv. 1340 (1357); c. 153, vv. 1350 (1367); c. 154, vv. 
1360 (1377); c. 156, vv. 1370 (1387); c. 158, vv. 1380 (1397); 
c. 160, vv. 1390 (1407); c. 162, vv. 1400 (1417); c. 164, vv. 
1410 (1427), 1420 (1437); c. 166, vv. 1430 (1447); c. 167, vv. 
1440 (1457), 1450 (1467); c. 168, vv. 1460 (1477); c. 170, vv. 
1470 (1487), 1480 (1497); c. 171, vv. 1490 (1506); c. 172, vv. 
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1500 (1517); c. 173, vv. 1510 (1527), 1520 (1537); c. 174, vv. 
1530 (1547); c. 175, vv. 1540 (1557); c. 176, vv. 1550 (1567); 
c. 177, vv. 1560 (1577); c. 178, vv. 1570 (1587); c. 179, vv. 
1580 (1596); c. 180, vv. 1585 (1615); c. 181, vv. 1590 (1620); 
c. 182, vv. 1595 (1625); c. 183, vv. 1600 (1630); c. 185, vv. 
1610 (1640); c. 186, vv. 1620 (1650); c. 187, vv. 1630 (1660); 
c. 188, vv. 1640 (1671); c. 189, vv. 1645 (1676); c. 190, vv. 
1650 (1681); c. 191, vv. 1660 (1692); c. 192, vv. 1665 (1696), 
1670 (1702); c. 194, vv. 1680 (1712); c. 196, vv. 1690 (1722), 
1700 (1732);  c. 198, vv. 1710 (1742); c. 200, vv. 1720 (1754); 
c. 201, vv. 1730 (1774); c. 201, vv. 1740 (1778); c. 203, vv. 
1750 (1797); c. 204, vv. 1760 (1807); c. 205, vv. 1770 (1826); 
c. 206, vv. 1780 (1836); c. 207, vv. 1790 (1846); c. 209, vv. 
1800 (1857); c. 210, vv. 1810 (1869), 1815 (1874); c. 211, vv. 
1820 (1879); c. 212, vv. 1830 (1889); c. 214, vv. 1850 corr. su 
1860 (1908); c. 216, vv. 1860 (1918); c. 217, vv. 1870 (1928); 
c. 218, vv. 1880 (1938); c. 219, vv. 1890 (1950); c. 220, vv. 
1900 (1960); c. 221, vv. 1910 (1971), 1920 (1983); c. 222, vv. 
1930 (1993); c. 223, vv. 1940 (2003); c. 224, vv. 1950 (2013); 
c. 226, vv. 1960 (2023), 1970 (2036); c. 228, vv. 1980 (2048);  
c. 229, vv. 1985 (2053); c. 230, vv. 1990 (2058); c. 231, vv. 
2000 (2069); c. 232, vv. 2010 (2079); c. 233, vv. 2020 (2088), 
2030 (2098); c. 237, vv. 2060 (2107); c. 238, vv. 2070 (2117); 
c. 239, vv. 2080 (2128); c, 240, vv. 2090 (2139); c. 241, vv. 
2100 (2149), 2110 (2159); c. 243, vv. 2120 (2169); c. 243, vv. 
2130 (2179); c. 244, vv. 2140 (2189), 2150 (2199); c. 245, vv. 
2160 (2210); c. 246, vv. 2170 (2220); c. 247, vv. 2180 (2230), 
2185 (2235); c. 248, vv. 2190 (2241);  c. 249, vv. 2195 (2251), 
2200 (2257); c. 250, vv. 2210 (2267), 2220 (2273); c. 251, vv. 
2230 (2283); c. 252, vv. 2240 (2293), c. 254, vv. 2260 (2316); 
c. 256, vv. 2275 (2334), 2280 (2338); c. 257, vv. 2290 (2349), 
2300 (2359); c. 258, vv. 2310 (2359); c. 260, vv. 2320 (2380); 
c. 261, vv. 2330 (2390), 2340 (2400); c. 263, vv. 2350 (2413); 
c. 264, vv. 2360 (2429); c. 265, vv. 2370 (2438); c. 266, vv. 
2375 (2443); c. 267, vv. 2385 (2448); c. 269, vv. 2390 (2452), 
2400 (2463); c. 270, vv. 2410 (2474), 2415 (2479), 2420 
(2484); c. 272, vv. 2425 (2488); c. 273, vv. 2430 (2493); c. 274, 
vv. 2440 (2503); c. 275, vv. 2450, corr. su 2440 (2512); c. 276, 
vv. 2460 (2522); c. 277, vv. 2470 (2532); c. 278, vv. 2480 
(2542); c. 279, vv. 2490, corr. su 2390 (2552); c. 280, vv. 2500 
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(2562); c. 281, vv. 2510 (2572); c. 282 (corr. su 292), vv. 2520 
(2582); c. 284, vv. 2530 (2592); c. 286, vv. 2540 (2602); c. 287, 
vv. 2545 (2607); c. 289, vv. 2550 (2612); c. 290, vv. 2560 
(2622), 2570 (2632); c. 291, vv. 2580 (2642); c. 293, vv. 2590 
(2652); c. 295, vv. 2600 (2662), 2605 (2667); c. 301, vv. 2610 
(2672); c. 302, vv. 2620 (2682); c. 303, vv. 2630 (2692), 2640 
(2702); c. 304, vv. 2650 (2712); c. 306, vv. 2660 (2722), 2670 
(2732); c. 309, vv. 2680 (2742); c. 310 (corr. su 309), vv. 2690 
(2755); c. 311, vv. 2700 (2765); c. 312, vv. 2710 (2775); c. 313, 
vv. 2720 (2785), 2730 (2795); c. 314, vv. 2740 (2805); c. 316, 
vv. 2750 (2813); c. 317, vv. 2760 (2823); c. 318, vv. 2770 
(2833); c. 319, vv. 2780 (2843), 2790 (2853); c. 320, vv. 2800 
(2864); c. 321, vv. 2810 (2873), 2820 (2883); c. 324, vv. 2830 
(2893), 2840 (2903); c. 325, vv. 2850 (2914); c. 326, vv. 2860 
(2924), 2870 (2934); c. 330, vv. 2880 (2945); c. 331m vv, 2890 
(2954), 2900 (2964); c. 332, vv. 2910 (2974); c. 333, vv. 2915 
(2979); 334, vv. 2920 (2983); c. 337bis, vv. 2930 (2994); c. 
338, vv. 2940 (3004); c. 339, vv. 2950 (3014); c. 340, vv. 2960 
(3024); c. 341, vv. 2970, corr. su 2770 (3034); c. 342, vv. 2975 
(3041), 2980 (3045); c. 343, vv. 2990 (3055); c. 344, vv. 3000 
(3065), 3010 (3075); c. 345, vv. 3020 (3085), c. 346, vv. 3030 
(3095); c. 347, vv. 3040 (3015); c. 348, vv. 3050 (3115); c. 350, 
vv. 3070 (3135), 3080 (3147); c. 351, vv. 3090 (3157); c. 352, 
vv. 3100 (3168); c. 353, vv. 3110 (3178); c. 356, vv. 3130, corr. 
su 3120 (3198); c. 358, vv. 3140 (3208). 

I numerosi ripensamenti che caratterizzano il 
manoscritto danno la possibilità di seguire, con certezza o 
per congettura, l’andamento dell’elaborazione testuale. 
Delle 359 carte che contengono la tragedia, solo quindici 
appaiono pulite e prive di ripensamenti: le cc. 25, 48, 58, 
162, 178, 206, 214, 225, 233-234, 255, 285, 295, 319, 358. 
In un caso la carta è doppia con num. aut. ripetuta: c. 105 
è la prima volta aggiunta seriore, pulita e senza segni di 
ripensamento,  con inchiostro diverso dalle carte precedenti; 
la seconda volta è prima stesura, con stesso inchiostro delle 
carte precedenti, e presenta numerosi interventi correttori. 
Su quattro carte, una parola o un sintagma sono scritti su 
cartigli incollati in un secondo tempo sul ms.; così avviene a 
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c. 35, v. 288 num. def., per il sintagma «d’Ìlaco»; a c. 211, 
v. 1880 num. def. per la parola «straniero»; a c. 250, v. 2274 
num. def.  per la parola «vortice»; a c. 259, v. 2379 num. 
def. per il sintagma «dell’interna Erinni».

La corrispondenza tra la num. aut. dei vv. nel ms. e 
quella del testo definitivo si interrompe quasi subito a c. 6, v. 
20, con conseguente sfasatura tra il v. 20 num. aut. a c. 6 e il 
v. 23 num. def. La sfasatura varia, con aumento progressivo, 
da un minimo di 3 vv. a un massimo di 68 vv. A c. 136, la 
num. aut. nel margine sinistro è in inchiostro nero, mentre 
in inchiostro rosso è quella dei vv. 1211, 1212, 1213, 1214, 
1215, 1216, 1217, aggiunti in un secondo momento.

Il fenomeno è dovuto alle modalità correttorie 
tipicamente dannunziane, che procedono per aggiunte di 
versi, allungamento di periodi e fioritura di immagini. A c. 35, 
i vv. 300-301 num. def. sono aggiunti su cartiglio incollato nel 
margine destro; a c. 42, i vv. 374-375 num. def. sono aggiunti 
nel margine sinistro, mentre i successivi vv. 376-378 num. 
def. sono aggiunta interlineare; lo stesso avviene a c. 51 per 
i vv. 474-475 num. def.; aggiunti seriormente in interlinea o 
a margine sono anche i vv. 1261-1263 di c. 142, dove d’A. 
interviene per segnalare l’esatta posizione dei nuovi versi con 
frecce e asterischi a penna rossa; a c. 146 sono aggiunti in un 
secondo momento i vv. 1297-1298 num. def.; a c. 179 sono 
aggiunti su cartiglio incollato nel lato destro del ms. i vv. 
1597-1609; su un foglietto di diverse dimensioni e incollato 
in un secondo tempo con numerazione di carta a matita (c. 
200 bis) troviamo i vv. 1765-1773 num. def., mentre a c. 
223 i vv. 2011-2012 num. def. si trovano su foglio incollato 
nella parte posteriore della carta; ulteriori aggiunte seriori 
troviamo a c. 226, in cui i vv. 2031-2032 num. def. sono 
in interlinea; su foglio incollato nella parte posteriore della 
carta anche i vv. 2247-2249 num. def. di c. 248 e i vv. 2464-
2470 num. def. di c. 269, e a c. 262 i vv. 2403-2406 num. 
def. sono aggiunti nel margine destro; di nuovo interlineare 
è l’aggiunta dei tormentati vv. 2426-2430 a c. 264.

La sfasatura tra num. aut. e num. def. aumenta anche 
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per l’aggiunta delle didascalie, che spesso avviene in un 
secondo momento (a esse d’A. lavora infatti a marzo, come 
sembra attestare LG, 13 marzo 1909, p. 291: «Cette nuit, 
j’ecrirai les didascalies»). Così a c. 37, in cui la did. che segue 
v. 326 num. def. è scritta su foglio incollato nel mg. destro; 
aggiunta interl. è la did. che segue il v. 381 num. def. a c. 43 
e quella che segue v. 386 num. def. a c. 44; a c. 49, le did. 
che seguono i vv. 444 e 449 num. def. sono aggiunte in un 
secondo momento nel marg. destro; agg. interl. sono le did. 
che seguono il v. 470 num. def. a c. 51, quelle dopo il v. 500 
num. def. a c. 53 e dopo il v. 589 num. def. a c. 61; a c. 65, la 
did. dopo v. 634 num. def. è aggiunta su cartiglio incollato 
nel margine destro; aggiunte interl. seriori sono invece le did. 
dopo v. 663 num. def. a c. 67, quella dopo v. 675 num. def. 
a c. 69 e quella dopo v. 848 num. def. a c. 85; la did. dopo 
v. 854 num. def. è invece aggiunta su cartiglio nel margine 
destro; interlineare o a margine destro sono le did. aggiunte 
dopo i vv. 895, 900 e 903 a c. 91; ancora aggiunte interl. sono 
le did. dopo v. 1108 num. def. a c. 115; dopo v. 1145 num. 
def. a c. 120; dopo v. 1169 num. def. a c. 121; dopo v. 1349 
num. def. a c. 149; dopo v. 1786 num. def. a c. 202. A c. 
205, la did. che segue il v. 1822 num. def. si trova dopo il v. 
1830 num. def.: un asterisco a penna rossa rinvia all’esatta 
posizione; la did. che segue il v. 1830 num. def. nel testo a 
stampa è invece assente nel ms.; lo stesso avviene per la did. 
che nel testo a stampa troviamo dopo v. 1902 num. def., 
assente nel ms. a c. 213. A c. 353, infine, la did. che segue il v. 
3179 num. def. è aggiunta seriore a fondo pagina. 

Sulle didascalie, va fatta un’ulteriore distinzione in 
merito a colore dell’inchiostro e spessore della penna. È 
possibile individuare, infatti, tre tipologie corrispondenti a 
tre momenti di scrittura che non siamo riusciti a ricostruire 
con precisione cronologica: (a) le did. sono scritte in 
inchiostro nero, poi sottolineate con inchiostro rosso in un 
secondo momento; (b) le did. sono scritte direttamente in 
inchiostro rosso con penna a punta spessa [1] o sottile [2]; (c) 
le did. sono  scritte con inchiostro rosso e sono sottolineate 
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in rosso. Appartengono alla tipologia (a) le did. che troviamo 
da c. 12 a c. 30, da c. 87 a c. 89; alla tipologia (b) le did. che 
troviamo da c. 31 a c. 86 e da c. 90 a c. 127, da c. 147 alla fine, 
con distinzione tra (b)[1] alle cc. 147-151, 235-255, 265-346 
e (b)[2] alle cc. 152-235, 256-264, 347-359; alla tipologia (c) 
le did. nelle restanti cc. 128-146.

[A’] BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE 
DI ROMA, SEZIONE ARCHIVIO RACCOLTE E 
CARTEGGI (ARC), NUMERO 32II/1; 2 cc. scritte sul 
solo recto; c. 1, occhiello a matita: «La Capponcina, 15-2-
909», vv. 1-11 della tragedia, di cui i primi 7 sono sottolineati 
a matita. 

[A’’] BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE 
DI ROMA, SEZIONE ARCHIVIO RACCOLTE E 
CARTEGGI (ARC), NUMERO 21.14/48, 2839866. 
46bis, busta di lettera a «Madame de Goloubeff: / 26, 
avenue du Bois de / Boulogne: / Paris»; recto della busta: 
«24 dicembre 1908», sigillo; c. 1, solo recto, num. aut. 58, 
vv. 549-557; la carta appartiene ad A, dove è stata sostituita 
da bella copia. In data 24 dicembre 1908 d’A. aveva scritto 
fino al v. 557 dell’atto I. 

[A’’’] BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE 
DI ROMA, SEZIONE ARCHIVIO RACCOLTE 
E CARTEGGI (ARC), NUMERO ARC.21.14/51, 
2839869, busta di lettera a «Madame de Goloubeff / 26, 
avenue du Bois de / Boulogne: / Paris»; recto della busta: 
«29 dicembre 1908», sigillo; 2 cc., nel recto, num. 1-2, la 
lettera a de Goloubeff; c. 1r e v: «Ma fiancée, j’ai passé trois 
heures avec toi, au grand air, sur la route de San Gimignano, 
seul avec toi. J’avais besoin de respirer. Ce matin je me 
suis couché à sept heures. J’étais courbé comme le bois du 
figuier sauvage entre les mains de l’ouvrier qui construit 
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la roue du char. / J’aime a t’écrire des mots d’amour sur 
le revers de ces feuilles ‘orgueilleuses’. / La journée était si 
claire et si froide; et le pâle collier de la lune pendait au cou 
de Donatella invisible, là-bas, sur les pins de notre ivresse. 
/ J’avais sous mes yeux la main de marbre enfoncée dans la 
chevelure de violettes. / Ma fiancée, je te veux dans mon lit. 
Je ne suis pas un homme, ce soir; je suis une étrange matière 
voluptueuse et embrasée. / Stelio»; c. 2r, reca num. aut. 109 
dell’autografo; si tratta di copia da A, da cui sono trascritti 
i vv. 1049-1058; c. 2v, reca num. aut. 110 dell’autografo; si 
tratta ancora di copia da A, da cui sono trascritti i vv. 1059-
1069, senza didascalia. In data 29 dicembre 1908, d’A. aveva 
dunque scritto fino a v. 1069.

[A’’’’] GARDONE, ARCHIVIO PERSONALE 
DELLA FONDAZIONE «IL VITTORIALE DEGLI 
ITALIANI». Lemma 594, ms. 6857. Reca la num. aut. di c. 
134 dell’autografo della tragedia. Contiene un abbozzo della 
didascalia che apre il secondo atto.

 
[V] GARDONE, ARCHIVIO PERSONALE 

DELLA FONDAZIONE «IL VITTORIALE DEGLI 
ITALIANI».

Lemma 592. «Appunti in massima parte per Fedra 
— aut. | cc. 19. Inventario n.ri: 6796-6814. XXXIV, 1». 
Autografi. Tutte le carte sono di uguali dimensioni (mm 
262x221) eccetto dove indicato, con barbe irregolari; in 
filigrana col motto «Per non dormire».

ms. 6796. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde. Contiene appunti vari.

ms. 6797. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde. Contiene appunti vari.

ms. 6798. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e verde. Contiene appunti vari.
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ms. 6799. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6800. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6801. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6802. C. 1, scritte a penna sul solo recto con interventi a 
matita rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6803. C. 2, scritte a penna su tre facciate con segni a matita 
verde nella seconda facciata. Contiene appunti vari.

ms. 6804. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni di matita 
rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6805. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni di matita 
rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6806. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni di matita 
rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6807. C. 1, scritte a penna sul solo recto con interventi a 
matita rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6808. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6809. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Ritaglio di foglio con 
margini irregolari e segni di piegatura (mm. 142/150x216). 
Reca la num. aut. di c. 67 dell’autografo della tragedia. 
Contiene abbozzi di versi.

ms. 6810. C. 1, scritta a penna sul solo recto. Ritaglio di foglio con 
margini irregolari e segni di piegatura (mm. 164/169x216). 
Contiene un solo appunto.

ms. 6811. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6812. C. 1, scritta a penna sul solo recto. Reca la num. aut. di 
c. 13 dell’autografo della tragedia. Contiene un solo appunto.

ms. 6813. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni di matita 
rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6814. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

Lemma 594. «Appunti e primi getti autografi della 
Fedra». cc. 100. Inventario n.ri: 6819-6918. XXXIV, 1. 
Tutte le carte sono di uguali dimensioni (mm 260x217) 
eccetto dove indicato, con barbe irregolari; in filigrana col 
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motto «Per non dormire».

ms. 6819. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde e blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6820. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde e rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6821. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde e rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6822. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
verde. Contiene appunti vari.

ms. 6823. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6824. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti e 
citazioni vari.

ms. 6825. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6826. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6827. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6828. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6829. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6830. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6831. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6832. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene appunti 
vari.

ms. 6833. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
blu. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6834. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi, citazioni e appunti vari.

ms. 6835. C. 1, scritte a penna sul solo recto (mm. 152/154x218). 
Contiene abbozzi di versi.

ms. 6836. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
blu; asterisco a matita rossa nell’occhiello in alto a destra. 
Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6837. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
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blu. Contiene abbozzi di versi, citazioni e appunti vari.
ms. 6838. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

rossa. Contiene abbozzi di versi, citazioni, elenchi di nomi e 
appunti vari.

ms. 6839. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita blu 
e rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6840. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6841. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
blu e uno a matita rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti 
vari.

ms. 6842. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi, citazioni e appunti vari.

ms. 6843. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi, citazioni e appunti vari.

ms. 6844. C. 1, non filigranata; scritte a matita sul solo recto (mm. 
250x182). Contiene appunti vari.

ms. 6845. C. 1, scritte a penna sul solo recto, con segni e 
sottolineature a matita blu e marrone. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6845. C. 1, scritte a penna sul solo recto, con segni a matita 
blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6846. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6847. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6848. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6849. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6850. C. 1, scritte a matita sul solo recto. Reca num. aut. 
dell’autografo. Contiene appunti ed elenchi di nomi.

ms. 6851. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene una prima 
stesura, posteriore alle bozze di stampa, del rerum insignium 
index.

ms. 6852. C. 1, scritte a penna e a matita sul solo recto. Prima 
stesura, precedente quella di ms. 6951, del rerum insignium 
index.

ms. 6853. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
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ms. 6854. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a pennarello 
rosso. Contiene appunti vari.

ms. 6855. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno e una 
sottolineatura a matita blu. Contiene abbozzi di versi e appunti 
vari.

ms. 6856. C. 1, scritte a penna sul solo recto (mm. 235x220). 
Contiene appunti vari.

ms. 6857. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Reca la num. aut. di 
c. 134 dell’autografo della tragedia. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6858. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
blu. Contiene appunti vari.

ms. 6859. C. 1, scritte a penna sul solo recto con sottolineature a 
matita blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6860. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e 
sottolineature a matita blu. Contiene abbozzi di versi e appunti 
vari.

ms. 6861. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
blu. Contiene abbozzi di versi e citazioni.

ms. 6862. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6863. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e blu. Contiene un abbozzo di versi.

ms. 6864. C. 1, scritte a penna sul solo recto con sottolineatura a 
matita marrone. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6865. C. 1, scritte a penna su recto e verso. Contiene abbozzi 
di versi nel recto, una sola parola nel verso.

ms. 6866. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6867. C. 1, scritte a penna sul solo recto, con lettera “a” 
minuscola a matita blu sottolineata tre volte nell’occhiello 
destro. Contiene appunti vari.

ms. 6868. C. 1, scritte a penna sul solo recto, con numero “6” a 
matita blu sottolineato tre volte nell’occhiello destro. Contiene 
abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6869. C. 1, scritte a penna sul solo recto con lettera “C” 
maiuscola a matita sottolineata tre volte nell’occhiello destro e 
un segno a matita rossa. Contiene appunti vari.

ms. 6870. C. 1, scritte a penna sul solo recto, con lettera “d” 
minuscola a matita blu sottolineata due volte nell’occhiello 
destro. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
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ms. 6871. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6872. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene elenchi di 
nomi.

ms. 6873. C. 1, scritte a penna sul solo recto con una sottolineatura 
a matita rossa. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6874. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi.

ms. 6875. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi 
di versi.

ms. 6876. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6877. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6878. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6879. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e 
sottolineature a matita rossa e blu. Contiene appunti vari.

ms. 6880. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e 
sottolineature a matita rossa. Contiene riferimenti bibliografici 
e appunti vari.

ms. 6881. C. 1, scritte a penna sul solo recto con sottolineatura a 
matita blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6882. C. 1, scritte a penna sul solo recto con sottolineature e 
segni a matita rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6883. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6884. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi,  appunti vari, un riferimento bibliografico.

ms. 6885. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene un appunto.
ms. 6886. C. 1, scritte a penna sul solo recto con sottolineature a 

matita marrone. Contiene appunti vari.
ms. 6887. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6888. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6889. C. 1, scritte a penna su recto e verso (mm. 148/156x218). 

Contiene liste di parole e abbozzi di versi.
ms. 6890. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

rossa e blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
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ms. 6891. C. 1, scritte a penna sul solo recto con una sottolineatura 
a matita blu; asterisco a matita rossa nell’occhiello destro. 
Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6892. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6893. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6894. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segno a matita 
rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 6895. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 
versi e appunti vari.

ms. 6896. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene un appunto.
ms. 6897. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segno a matita 

blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6898. C. 1, scritte a penna sul solo recto (mm. 240x184). 

Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6899. C. 1, scritte a matita sul solo recto. Contiene riferimenti 

bibliografici.
ms. 6900. C. 1, scritte a matita sul solo recto. Contiene citazioni.
ms. 6901. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 

versi e appunti vari.
ms. 6902. C. 1, scritte a matita sul solo recto. Contiene citazioni.
ms. 6903. C. 1, scritte a matita sul solo recto. Contiene citazioni.
ms. 6904. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi 

di versi.
ms. 6905. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

rossa. Contiene abbozzi di versi.
ms. 6906.  C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e 

sottolineature a matita rossa e blu. Contiene abbozzi di versi.
ms. 6907.  C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi 

di versi.
ms. 6908. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 

rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6909. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi 

di versi.
ms. 6910. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi 

di versi.
ms. 6911. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 

blu. Contiene abbozzi di versi.
ms. 6912. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a matita 



CLII

CATALOGO DEI TESTIMONI

blu. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6913. C. 1, scritte a penna sul solo recto con una sottolineatura 

a pennarello rosso. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6914. C. 1, scritte a penna sul solo recto con una sottolineatura 

a matita rossa. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.
ms. 6915. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e interventi 

a matita rossa. Contiene abbozzi di versi.
ms. 6916. C. 1, scritte a penna sul solo recto. Contiene abbozzi di 

versi, appunti, elenchi.
ms. 6917. C. 1, scritte a matita sul solo recto, con il num. 6 a matita 

sottolineato nell’occhiello destro. Contiene un appunto.
ms. 6918. C. 1, scritta a matita sul solo recto. Contiene abbozzi di 

versi e appunti vari.
ms. 6919. C. 1, scritta a penna sul solo recto, con sottolineature a 

matita blu. Contiene appunti vari.

Lemma 11551. «Appunti in  massima parte riferibile 
a Fedra. Autografo cc. 5 nn. LXXII-4 16439-16443». 
Autografi. Tutte le carte sono di uguali dimensioni (mm 
262x221), con barbe irregolari; in filigrana col motto «Per 
non dormire».

ms. 16439. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni a matita 
rossa e marrone. Contiene abbozzi di versi.

ms. 16440. C. 1, scritte a penna rossa e nera sul solo recto. Contiene 
abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 16441. C. 1, scritte a penna rossa e nera sul solo recto con segni 
a matita rossa e verde. Contiene abbozzi di versi e appunti vari.

ms. 16442. C. 1, scritte a penna sul solo recto con un segno a 
matita verde. Contiene abbozzi di versi.

ms. 16443. C. 1, scritte a penna sul solo recto con segni e 
sottolineature a matita rossa, blu e verde. Contiene abbozzi di 
versi.
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[tr]  FEDRA | TRAGEDIA | DI GABRIELE | 
D’ANNUNZIO | MCMIX PRESSO I FRATELLI 
TREVES DI MILANO.

In 8o (mm. 235x175), pp. 1-4 nn. + 220 [num. da 8 a 215 
tranne 83-85, 181-182, 217-220 nn.] + 3 nn. Tre guardie ant., 
tre post. Frontespizi, testatine, fregi d’occhiello e capilettera 
di Adolfo de Carolis. Le VII pp. nn. che precedono la tragedia 
comprendono: la prima: «PROPRIETÀ LETTERARIA 
ED ARTISTICA – I DIRITTI DI RIPRODUZIONE E 
DI TRADUZIONE SONO RISERVATI PER TUTTI 
I PAESI, COMPRESI LA SVEZIA, LA NORVEGIA 
E L’OLANDA | COPYRIGHT BY GABRIELE 
D’ANNUNZIO, APRIL 10TH, 1909. | MILANO – TIP. 
TREVES»; la seconda, con verso bianco: disegno di Adolfo 
de Carolis, suddivisibile in tre parti non uguali: la prima 
in alto, un rettangolo schiacciato in orizzontale, raffigura 
una cetra che galleggia sul mare, con sopra la testa, ormai 
ridotta a scheletro, di Orfeo; la seconda, un rettangolo di 
più ampie dimensioni, contenente nella parte superiore, ai 
lati, due conchiglie, in quella inferiore, ai lati, due delfini, al 
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centro un tondo con figura femminile alata e dal corpo di 
sirena recante in mano un ramoscello, forse di alloro forse 
di mirto, ripetuto nella parte opposta del tondo; nella parte 
superiore del tondo, la dedica in inchiostro rosso: «A | 
THALASSIA»; nella terza in basso, di dimensioni simili alla 
prima, una pantera-leopardo, sopra la quale, in inchiostro 
rosso, il motto-enigma di Fedra: «OR CHI DOMÒ COL 
FUOCO IL FUOCO? OR CHI | SPENSE LA FACE CON 
LA FACE? OR CHI | CON L’ARCO FERÌ L’ARCO?»; 
la terza: nel recto il titolo: «FEDRA» e disegno di Adolfo de 
Carolis raffigurante una sfinge su una colonna con davanti 
due pilastri e dietro due tori;  nel verso: «PERSONAE 
FABULAE»; la quarta, con nel recto: «ATTO PRIMO» e 
disegno di Adolfo de Carolis raffigurante nella parte superiore 
Evadne che si getta tra le fiamme e nella parte inferiore 
le mura e le porte della città di Tebe; nel verso l’epigrafe: 
«Ω ΘANATE ΠAIAN. | AESCH. PHILOCT.»; a p. 7 
nn., prima della didascalia dell’atto I, disegno di Adolfo de 
Carolis raffigurante le Supplici.

Da p. 8 a p. 82 + 2 nn. troviamo l’ATTO PRIMO; 
disegno di Adolfo de Carolis a p. [83] raffigurante Fedra/
Sfinge con, nel lato sinistro, il cadavere di Ipponoe e sopra 
un treppiedi sacrificale fumante, in quello destro due corpi 
maschili nudi privi di vita; da p. [85] a p. [181] l’ATTO 
SECONDO, con disegno di Adolfo de Carolis a p. [85] 
raffigurante nel riquadro maggiore in alto la danza di Elena fra 
i cadaveri dei sacrificati ad Artemide Ortìa, in quello minore 
in basso 10 navi a vele spiegate con la prua in primo piano 
che navigano sotto un cielo notturno; a p. [86] l’epigrafe: 
«Ω ΘANATE ΠAIAN.»; a p. 87, la didascalia del primo 
atto con disegno, nella parte superiore, di 10 navi sotto cielo 
notturno con la poppa in primo piano; a p. [181], disegno 
di De Carolis raffigurante un cavallo bianco trascinato per 
le briglie da Ippolito, dietro un cavallo nero e un aedo con 
cetra, in fondo i cani di Ippolito; bianca p. [182]; da p. 
[183] a p. [216] l’ATTO TERZO, con a p. [183] disegno 
di De Carolis raffigurante nel riquadro maggiore in alto: 6 
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efebi di Trezene che conducono un toro verso il sacrificio 
in onore di Poseidone, simboleggiato dal mare sullo sfondo; 
nel riquadro minore in basso: un altare fumante al centro e ai 
lati numerosi cavalli con due efebi trezenii, su carro quello di 
sinistra, in piedi e nudo quello di destra; a p. [184] l’epigrafe: 
«Ω ΘANATE ΠAIAN.»; a p. [185] la didascalia dell’atto 
terzo, con sopra disegno di De Carolis raffigurante Ippolito 
a cavallo di Arione che si getta contro flutti raffigurati 
sulla destra in forma equina, mentre, sulla sinistra, efebi 
di Trezene che conducono cavalli sembrano avvertirlo del 
pericolo imminente.

I capilettera che aprono le didascalie dei tre atti 
raffigurano: nell’atto primo a p. [7] la lettera «T» in 
inchiostro rosso e un labirinto in inchiostro nero; nell’atto 
secondo a p. 87 la lettera «D» in inchiostro rosso e una cetra 
con giogo in inchiostro nero; nell’atto terzo a p. 185 la lettera 
«A» in inchiostro rosso e un imponente toro in inchiostro 
nero.

A p. [216], disegno di De Carolis raffigurante la dea 
Artemide che con la mano cerca di afferrare una freccia dalla 
faretra alle sue spalle, e con l’altra regge l’arco; sullo sfondo 
efebi trezenii nudi e cavalli nei pressi di un’ara fumante sotto 
cielo notturno stellato; alla medesima altezza, Fedra ormai 
morta; a p. [217] tondo con al centro la dicitura «RERUM | 
INSIGNIUM | INDEX», sopra e sotto al quale due disegni 
di De Carolis: sopra la Chimera, sotto motivi floreali e 
geometrici; a p. [218] il rerum insignium index; a p. [219] 
disegno di De Carolis raffigurante a destra Fedra con in 
mano un ramo di mirto, a sinistra l’aedo con in mano la 
cetra; in alto  una figura femminile alata e in basso due cavalli 
sulla sinistra e una figura femminile sulla destra; al centro il 
finalino: «ADOLPHUS DE | KAROLIS | ORNA-|VIT». 
Seguono 2 pp. bianche.1

1 Cfr. la lettera del poeta a De Carolis del 5 aprile 1909, dall’Hotel 
Cavour di Milano: «Mio caro Adolfo, è necessario che tu affretti il 
tuo lavoro. Cerca di mandar subito le iniziali e le testate. Per le iniziali 
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Di questa edizione furono tirati esemplari speciali 
su carta pesante, con inchiostro rosso e nero, copertina in 
pergamena con legacci, decorata in oro sul piatto anteriore.

[nz] GABRIELE D’ANNUNZIO | FEDRA || 
ISTITUTO NAZIONALE | PER LA EDIZIONE DI 
TUTTE LE OPERE | DI GABRIELE D’ANNUNZIO. || 
MILANO | MCMXXVIII. 

In 8o (mm. 175x250), pp. XI nn. + 221 [num. da 3 a 
218, tranne 83-85, 183-185, 219-220 nn.], tre guardie ant. 
e post. Copertina avorio, impressa in nero con impresa in 
rosso (cornucopia e motto «IO HO | QUEL CHE | HO 
DONA- | TO»): «GABRIELE D’ANNUNZIO | FEDRA 
|| ISTITUTO NAZIONALE | PER LA EDIZIONE DI 
TUTTE LE OPERE | DI GABRIELE D’ANNUNZIO». 

pensi che sia bene stamparle in azzurro cupo, per evitare quell’eterno 
rosso? Ecco la carta probabile della copertina: è di color fulvo. Il disegno 
va stampato con lo stesso colore, d’un tono più forte; oppure con un 
colore che si accordi col fondo. Con l’azzurro verdastro? Fa qualche 
prova, e mandamela. Ti accludo le due pagine finali del I° e del II° atto 
per i disegni conclusivi. Ti manderò la fine del III°. Lunedì il Treves 
vorrebbe che tu facessi anche l’Avviso, del formato approssimativo di 
quello da te disegnato per la Illustrazione. Potrai? Con motivo del libro 
fa anche il disegno per la legatura in programma, sul tipo di quello per 
la Francesca, da imprimere con oro. Basta uno, sopra la faccia. Nel caso 
che giovi mettere una dicitura, metti Phaedra in latino: PHAEDRA. 
Ricordati anche dell’Occhietto per l’Indice RERUM INSIGNIUM 
INDEX. So che ti han mandato le bozze, piene di spropositi quali 
fuorviano dall’ingenuità del veterinario amanuense. Abbi pazienza. Ti 
supplico di cominciare a mandare le iniziali e le testate. Non trascurare 
le diverse forme del Labirinto, e il toro cretico. Ti abbraccio. Credo che 
verrò a Firenze fra giorni. Il tuo Gabriel. Le pitture di Ascoli piacciono 
universalmente.»
La lettera si trova nella Soprintendenza alla Galleria nazionale d’arte 
moderna e contemporanea, Roma, Fondo Adolfo De Carolis, segnatura: 
D2224.
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Carta come da colophon; filigrana come l’impresa. Piatto 
posteriore bianco; dorso: «GABRIELE | D’ANNUNZIO 
| FEDRA».

Le XI pp. che precedono la tragedia recano: la prima 
l’antiporta («ISTITUTO NAZIONALE PER LA 
EDIZIONE DI TUTTE LE OPERE DI | GABRIELE 
D’ANNUNZIO») col verso bianco; la terza il frontespizio, 
col verso bianco; la quinta la dedica (« A | THALASSIA») 
e l’occhiello («OR CHI DOMÒ COL FUOCO IL 
FUOCO? OR CHI | SPENSE LA FACE CON LA FACE? 
OR CHI | CON L’ARCO FERÌ L’ARCO?»); la settima 
un altro occhio («FEDRA | TRAGEDIA || [1909]»), con 
verso bianco; la nona le «PERSONAE FABULAE», con 
verso bianco. Da p. 1 nn. a p. 83 con verso bianco l’ «ATTO 
PRIMO», con a p. 2 nn. la citazione eschilea «Ω ΘΑΝΑΤΕ 
ΠΑΙΑΝ | Aesch. Philoct.»; da p. 84 a p. 183 con verso 
bianco l’«ATTO SECONDO», con a p. 86 nn. la citazione 
eschilea; da p. 184 a p. 218 nn. l’«ATTO TERZO», con a 
p. 219 nn. la medesima citazione. 

Le ultime 2 pp. nn. recano: la prima «CON LA 
DIREZIONE DI ARNOLDO MONDADORI, | 
ANGELO SODINI HA CURATO IL TESTO, HANS 
| MARDERSTEIG IN COLLABORAZIONE CON 
REMO | MONDADORI LA COMPOSIZIONE E LA 
STAMPA»; la seconda il colophon: «COLOPHON | 
TUTTE LE OPERE DI GABRIELE D’ANNUNZIO 
| SONO IMPRESSE COI CARATTERI DELLA 
STAMP- | ERIA ORIGINALE DI GIAMBATTISTA 
BODONI. | 2501 ESEMPLARI SONO STAMPATI SU 
CARTA | VELINA DI FABRIANO; 209 ESEMPLARI 
SONO |  STAMPATI CON TORCHIO A MANO SU 
PERGA- | MENA. DI ESSI NOVE, TRE NON SONO 
DA VENDERE. || QUESTO VOLUME È STATO 
IMPRESSO NELLE OFFICINE VERONESI DI 
ARNOLDO MONDADORI | SU CARTA VELINA DI 
FABRIANO. IN QUESTO DICEMBRE DI QUESTO | 
ANNO MCMXXVIII. | OFFICINA BODONI VERONA 
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|| ESEMPLARE NUMERO». 
L’opera fu messa in vendita con varie rilegature: in 

brochure, in pergamena, in marocchino. Testo stampato in 
nero. Maiuscoli i titoli di testa e marginali; maiuscoli i nomi 
dei personaggi; testo in tondo, didascalie in corsivo.

[ol]  GABRIELE D’ANNUNZIO | FEDRA || [impresa] 
|| IN ROMA – PER L’OLEANDRO | MCMXXXVII.

In 8o (mm. 175x245), pp. 2 nn. + 206 [num. da 7 a 
204, tranne 8-10 nn.] + 1 nn. Le prime due pp. nn. sono 
bianche; la p. 1 nn. reca il frontespizio («GABRIELE 
D’ANNUNZIO | FEDRA || [impresa] || IN ROMA - 
PER L’OLEANDRO | MCMXXXVII») e sul verso porta: 
«Proprietà letteraria – Tutti i diritti sono riservati. | Si 
riterrà contraffatto qualunque esemplare di questa | opera 
che non porti il timbro a secco dell’Oleandro». La p. 3 nn. 
reca la dedica «A | THALASSIA» e l’occhiello «OR CHI 
DOMÒ COL FUOCO IL FUOCO? | OR CHI SPENSE 
LA FACE CON LA FACE? | OR CHI CON L’ARCO 
FERÌ L’ARCO?»; il verso è bianco. La p. 5 reca l’antiporta 
(«FEDRA | [1909]»); il verso è bianco. La p. 7 reca le 
«PERSONAE FABULAE»; il verso è bianco; da p. 9 a p. 82 
l’«ATTO PRIMO», con, a p. 10, la citazione eschilea «Ω 
ΘΑΝΑΤΕ ΠΑΙΑΝ | Aesch. Philoct.»; pp. 83-84 nn.; 
da p. 83 a p. 172 l’«ATTO SECONDO», con, a p. 84, la 
stessa citazione dal Filottete di Eschilo; pp. 173 e 174 nn.; da 
p. 173 a p. 204 l’«ATTO TERZO», con, a p. 174, la stessa 
citazione; la penultima p. nn. porta il colophon: «QUESTO 
VOLUME È STATO IMPRESSO IN | ROMA NELLE 
OFFICINE DELL’OLEANDRO | IL 12 SETTEMBRE 
DELL’ANNO 1937». Piatto posteriore: «LIRE 25». 
Dorso: «GABRIELE | D’ANNUNZIO | FEDRA || IN 
ROMA | PER L’OLEANDRO | MCMXXXVII».

Testo in nero. Maiuscoli i titoli di testa, minuscoli quelli 
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marginali; maiuscoli i nomi dei personaggi; testo in tondo, 
didascalie in corsivo.





FEDRA





FEDRA

TRAGEDIA

DI GABRIELE

D’ANNUNZIO

3





A
THALASSIA

5





7

OR CHI DOMÒ COL FUOCO IL  FUOCO?

OR CHI SPENSE LA FACE CON LA FACE?

OR CHI CON L’ARCO FERÌ L’ARCO?1 

1 OR CHI DOMÒ COL FUOCO IL FUOCO? OR CHI / SPENSE LA 
FACE CON LA FACE? OR CHI / CON L’ARCO FERÌ L’ARCO? tr 
OR CHI DOMÒ COL FUOCO IL FUOCO? / OR CHI SPENSE LA 
FACE CON LA FACE? / OR CHI CON L’ARCO FERÌ L’ARCO? 
nz ol





FEDRA

9





PERSONAE FABULAE.

11

Fedra.

Ippolito. 

Tèseo. 

Etra. 

II messo e l’aedo. 

La nutrice Gorgo. 

La schiava tebana. 

II pirata fenicio. 

Le sùpplici. 

Teseo A tr Tèseo nz ol   Supplici A tr sùpplici nz ol



Gli efebi. 

Le fanti. 

Gli aurighi. 

I cavalcatori. 

I canattieri.

12

FEDRA



13

ATTO PRIMO
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Ω ΘΑΝΑΤΕ ΠΑΙΑΝ.
AEsch. Philoct.
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TREZENE è il luogo, «vestibolo della terra di Pelope».
E appare, nel palagio di Pitteo, il grande e nudo lineamento 
di un atrio che gli occhi non abbracciano intero, sembrando 
il vano e la pietra spaziare più oltre da ogni parte, con sublimi 
colonne, con profonde muraglie, con larghi aditi aperti fra 
alte ante. Per alcuno degli aditi non si scorge se non l’ignota 
ombra interna; ma l’ardente luce occidua e il soffio salmastro 
entrano per alcun altro che guarda la pianura febea di Limna, 
il porto sinuoso di Celènderi, la faccia raggiante del Mare 
Sarònico e la cerula Calàuria sacra all’ippico Re Poseidone.
Rami d’ulivo involuti in liste di candida lana son deposti 
su l’altare dedicato all’Erceo proteggitore delle sedi; innanzi 
a cui s’apre la fossa circolare dei sacrifizii. Accolte son quivi 
le Madri dei sette Eroi atterrati su le sette porte di Tebe. E 
poggiata al lungo scettro eburno la vedova di Egeo, la madre 
veneranda di Tèseo, Etra del sangue di Pelope, quivi è con le 
Sùpplici dalla chioma tonduta e dal bruno peplo, fra la luce 
e l’ombra.

5

ETRA.
Alzate il capo, alzate il capo, o donne 
misere. Il Dio dei sùpplici v’esaude; 
ché il suo favore è alterno.
La volontà del Dio splendere vidi 
nella tènebra, splendermi il presagio 

[d.] colonne → ante   –   del mare | salmastro   –   bianca → candida   
–   Saronico →  Sarònico   –   involati | involuti   –   al Dio → all’Erceo   
–   della dimora → delle sedi   –  dav[anti] | dinanzi   –   madri → Madri   
–   sette A nz ol Sette tr   –   E la vedova di Egeo → E poggiata al lungo 
scettro eburno la vedova di Egeo   –   Teseo A tr Tèseo nz ol   –   Súpplici 
A nz ol  Supplici tr
2 Dio A tr nz ol dio A’   –   v’esàude A’A v’esaude tr nz ol   4 dio A’ Dio 
A tr nz ol
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sul cuore affaticato 
da tante sorti. Contenete il gemito, 
scotetevi la cenere dal crine 
raso, madri incolpabili dei Sette 
uomini Eroi, toglietevi dal volto 
il nero lembo.
LE SUPPLICI.
  – O Etra, messaggera 
sei del Dio giusto? 
        – O Etra, per i sùpplici 
rami d’olivo involti nella bianca 
lana che ti stendemmo ad implorarti, 
qual mai nova parola 
è questa che ci rechi? 
             – Ebbe pietà 
dei nostri mali il Dio giusto? 
             – Che sai? 
Che sai della lontana guerra? 
              – Tèseo 
torna?
 – II tuo figlio ha vinto, per la Legge 
santa di tutta l’Ellade? 
   – Ahi, giustizia 
del Dio, vittoria dell’Eroe, che mai 
potremo noi, che mai potremo noi 

10

15

20

7 gèmito  A’ A gemito tr nz ol   9 o madri A’ madri A nz ol  Madri tr   10 
eroi. Toglietevi →  eroi; toglietevi →  eroi, toglietevi A’ Eroi, toglietevi tr nz 
ol   18 Che sai? | Che sai   19 legge → Legge   20 dell’Ellade → di tutta l’Ellade   
21-3 che mai / potremo noi, se non rinnovellare / il pianto? → che mai / 
potremo noi, che mai potremo noi / se non rinnovellare il pianto?
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se non rinnovellare il pianto? 
ETRA. 
    Donne, 
una nave trezènia 
del navilio di Tèseo 
nel porto è giunta, con le vele nere.
LE SUPPLICI. 
– Ricòrdati, ricòrdati, 
o vedova d’Egeo! 
      – Le nere vele  
ti furono fatali un’altra volta, 
sopra il Mare nomato dal tuo lutto.
– L’istesso lino infausto, 
o vedova, traeva 
il tributo di carne  al mostruoso 
fratello di colei ch’è la tua nuora. 

S’ode giungere per l’ombra degli aditi la voce ansiosa e 
roca di Gorgo  che chiama la Cretese.

LA VOCE DI GORGO.  
Fedra! Fedra!
LE SUPPLICI. 
   – Le vergini e gli efebi
incolumi raddusse ai focolari,

25

30

35

23 O donne → Donne   25-6 del naviglio di Tèseo nel porto / è | del 
naviglio di Tèseo / nel porto è giunta   [27] LE MADRI → LE SUPPLICI   
28 Egèo A Egeo tr nz ol   –   nere vele → vele nere   33 sangue → carne 
[d.] la voce ansiosa di G[orgo] | la voce ansiosa e roca di Gorgo
[35] LA VOCE DELLA NUTRICE → LA VOCE DI GORGO
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sette e sette, il re Tèseo. 
– Ahi destinato numero possente  
alla vita e alla morte! 
– A noi ricondurrà le spoglie esangui, 
spenti  i floridi figli ed insepolti, 
spenti i figli terribili 
che si precipitarono con chiuse 
pugna, fra tante grida, su dal nostro 
dolore, fuor del nostro 
dilacerato grembo! 
          – Ah perché mai 
noi conoscemmo il talamo  
ed invocammo Ilìtia?
O Guerra, e per le tue  
fauci li generammo,
o Ferro, e pel tuo doppio taglio!
ETRA. 
     Donne,
rattenete il lamento, soffocate 
il gemito; ché Tànato non ode, 
non ode il buio dèmone, 
ma per lui solo tra gli Eterni è vana 
la persuasione, 
e la preghiera è vana,

40

45

50

55

36-7 incolumi alle case / condusse e re Tèseo → incolumi raddusse ai 
focolari / sette e sette. Il re Tèseo,   38 Ahi sette e sette, il numero possente 
→ Ahi destinato numero possente   41 rotti → spenti   47 tàlamo A  
talamo tr nz ol   48 e t’invocammo o Ilitia? → ed invocammo Ilìtia?   –   
ETRA cass.   49 Guerra, per le tue → Guerra, e per le tue   53 gèmito A  
gemito tr nz ol   –   Thànatos  → Tànato
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ed è vana l’offerta; né le lacrime 
del più puro e profondo occhio mortale 
mai varranno a raccendere una goccia 
di sangue nel più caro volto estinto. 
UNA DELLE SUPPLICI.
Etra, né la saggezza 
giova a domar la cieca  
doglia che morde. Gli insepolti figli 
attendiamo, che s’abbiano da noi 
la lor parte di fuoco, 
i nudi corpi dati  
dalla forza tebana 
ai lupi del Teumesso, 
e tu l’Eroe vendicatore attendi!
UN’ALTRA. 
Ma il tuo volto è nell’ombra, senza lampi. 
UN’ALTRA. 
Consoli il pianto, e sembri inconsolabile. 
UN’ALTRA. 
Chi vien dal Mare? II Mare t’è funesto, 
o Etra. 
ETRA. 
    II fato è un mare senza lidi
ov’Etra sta come una rupe bianca.

60

65

70

75

63 domare il cieco | domar la cieca   65-7 noi attendiamo i nudi corpi 
dati → attendiamo, che s’abbino da noi / la lor parte di fuoco / i nudi 
corpi dati   69-70 ai lupi del Teumesso / e tu l’eroe vittorioso attendi! → 
ai lupi del Teumesso, che si pàrtano / con gli uccelli da preda | ai lupi del 
Teumesso, / e tu l’eroe vendicatore attendi! A, tr  ai lupi del Teumesso, / 
e tu l’Eroe vendicatore attendi! nz ol
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Non invidia di me vi tocchi, o Sùpplici.  
Mai aratore infaticato arò 
sua terra come Tèseo 
travaglia questo cor mio palpitante;  
ché partorii gemelli 
avvinti per un fianco il Rischio e Tèseo.
E nelle chiome d’ogni sua vittoria 
fischiano i serpi. 

Si rinnova per le ambagi della reggia il nome nomato 
nel grido di Gorgo; e vi si accompagna un fragore 
subitaneo di bronzo percosso, e il clamore confuso delle 
fanti sbigottite. 
LA VOCE DI GORGO. 
   Fedra! Fedra! 
LE VOCI DELLE FANTI.    
     – Affoca 
il mirto! Affoca il mirto! 
– Percoti il bronzo! 
          – Esaudi! Esaudi! 
     – Liba
tre volte! 
LA VOCE DI GORGO. 
      Fedra! Fedra! 

Al rimbombo e al clamore indistinto sobbalzano le 
madri in sùbita costernazione che di parola in parola 

80

85

76 non l’inv[idia] | non invidia   –   Sùpplici! → Sùpplici.   78 la terra 
→ sua terra   79 cor p[alpitante] | cor mio palpitante   86-7 Esaudi la 
preghiera! / Versa tre volte! → – Esaudi! Esaudi! – Liba / tre volte!
[d.] Al clamore → Al rimbombo e al clamore   –   sussùltano → sobbalzano   
–   s’accresce → ciecamente s’accresce
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ciecamente s’accresce.
LE SUPPLICI. 
– Odi grido! Odi grido! 
     – Chi percote 
il bronzo? 
         – Qual terrore 
si spande nelle case, o Etra? 
            – Invocano  
la Cretese. Odi il nome!  
– Percotono lo scudo 
del Coribante. 
     – Odi il nome! 
         – Le fanti 
gridano. 
        – Giunto è il messo di sciagura, 
o Etra, e tu non sai!  
– T’ingannava il presagio! 
– Cercano la tua nuora.
– La chiamano, la chiamano. 
– Le vele nere, o Etra, un’altra volta! 
Io lo dissi. 
        – E tu taci!
– Venne messaggio dalla nave fùnebre?
– Tutto è perduto? II Dio ci schiaccia?

90

95

100

88 Che → Qual   89 si spande? → si spande nelle case? → si spande nelle 
case, o Etra? Chiamano → Invocano   90 la Cretese. Odi il nome! Odi 
il nome! → la Cretese. Odi il nome!   91 LE FANTI Odi il nome! | – 
Percòtono A Percotono tr nz ol   94 Etra, e tu non lo sai → o Etra, e tu 
non sai   97 Chiamano | La chiamano,   99 –  Se mai | E tu taci!   100 Qual 
| Venne
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105

110

115

     – Te
anche tiene il terrore, Etra!  
          – Odi i cani, 
odi i cani d’Ippolito, laggiù, 
che latrano alla morte!  
– Le cagne di sotterra!
Ecàte!
 – È morto Tèseo! 
– Non riavremo gli insepolti figli! 
– È vero? È dunque vero? Anch’egli, anch’egli 
cadde alle Sette Porte? 
– Tebe ha vinto due volte? 

Etra si muove, silenziosa e intenta, contro al chiarore che 
raggia dall’occaso. La veggono le Sùpplici allontanarsi 
verso il propileo.
    – Dove vai? 
– Sempre per nave a te vennero i mali, 
ahi vedova d’Egeo! 
– Tantàlide, e le lacrime di Nìobe
sono su te!  
         – Ate la segue. Udite, 
udite il passo discorde e l’anelito

101-2 Odi | Qual terrore ti schiaccia, o Etra? | Tutto è perduto? Il Dio ci 
schiaccia? – Te / anche tiene il terrore, Etra!   104 laggiù che làtrano alla 
morte! | che làtrano alla morte! A → che latrano alla morte! tr nz ol
[d.] verso il chiarore → contro al chiarore   –   Occidente → occaso   –  
supplici → Supplici A tr Sùpplici nz ol
111 venne il male →  vennero i mali   112 Ah | Ahi   –   Egèo A Egeo tr nz 
ol   113-4 O Tantalide, e il pianto / di Niobe → Tantàlide, e le lacrime di 
Nìobe /sono su te!
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120

125

stridulo.

In una breve pausa le Sùpplici ascoltano, tra ombra 
e luce, ancóra alzate; poi, scomparsa la Pitteide, 
s’abbandonano al cordoglio.
        – A terra! A terra!  
Tutto è perduto. Làcerati il peplo, 
e percotiti il petto, 
e copriti di cenere,  
e ricomincia l’ululo! 
             – Gli Iddii 
non odono. 
           – Sciagura, onta, spavento  
sopra noi si precipitano. 
– S’è partita una Erinni dalle case 
di Edìpo contra noi. Vedete rossa 
luce delle sue fiaccole!  
   – L’oracolo 
di Lòssia! 
       – Adrasto! Adrasto!
      – Figli, o figli

116 stridente → stridulo.
[d.] In | Su  –  supplici A Supplici tr Sùpplici nz ol  –  ascoltano | ancora 
alzate → ancóra alzate  –  le Supplici cass.  –  cordòglio A → cordoglio tr 
nz ol
117 A terra! – A terra! A terra → A terra! A terra!   118-9 Laceriamo il 
peplo! / Percotiamoci il petto! / Copriamoci di cenere! → Làcerati il peplo, 
/ e percòtiti il petto, e còpriti di cenere, A → Lacerati il peplo, / e percotiti 
il petto, / e copriti di cenere, tr → Làcerati il peplo, / e percotiti il petto, / e 
copriti di cenere, nz ol   121 Spavent[o]  | Sciagura   125 della sua fiàccola! 
→ delle sue fiàccole! A delle sue fiaccole! tr nz ol   126 Lòxia → Lossia A tr 
Lòssia nz ol   – Adràsto! Adràsto! A Adrasto! Adrasto! tr nz ol  – Figli, figli  
→  Figli, o figli
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127 insepolti! → màceri! A maceri! tr nz ol 
[d.] sotto → con   –   i neri manti → i foschi pepli → i foschi manti   
–   lamentando. Ma la grande Etra rimane immobile. → gemendo 
→ gemebonde   –   Fuor | Ed ecco   –   dell’adito irrompe la Minòide 
anelante → dell’adito anelatamente irrompe la Minòide. A nz ol dell’adito 
anelatamente irrompe la Minoide tr   –   Or s’arresta presso la torma e 
solleva le braccia → Or s’arresta presso la torma e solleva ambe le braccia 
ai Superi, | Ode l’inatteso annunzio; s’arresta contro il prono ingombro; 
e sta in silenzio, vampeggiandole negli occhi → Ode l’inatteso annunzio; 
s’arresta contro il prono ingombro; e sta in silenzio, lampeggiandole sul 
pallore 
128 Thanatos → Tànato
[d.] Regina → invocatrice
[d.]  ancora A ancóra tr nz ol

maceri!   
   – Argo deserta! 
        – È morto Tèseo! 

Le madri si prostrano, con la faccia a terra, sotto i foschi 
manti, gemebonde. Ed ecco, fuor dall’ombra dell’adito 
anelatamente irrompe la Minòide. Ode l’inatteso 
annunzio; s’arresta contra il prono ingombro; e sta in 
silenzio, lampeggiandole sul pallore l’animo represso.  
FEDRA. 
O Tànato, la luce è ne’ tuoi occhi! 

Prono ai piedi della invocatrice l’ingombro si tace 
frenando i singulti sotto le pieghe lugubri. 
T’offro le bende splendide e il crinale 
e la rete e la mitra e il velo.

Si china verso le dogliose, ancóra anelante. La nutrice 
Gorgo è dietro lei, nell’ombra. 
    Donne 
ospiti, sollevate

130
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133-4 chi recò | rispondetemi: Chi primo / recò l’annunciò → 
rispondetemi: Chi primo / recò questo messaggio → rispondetemi: Chi 
primo / recò questa parola ‹dalla› della morte?
[d.] Si sollevano le supplici e → Sollevano il volto le Supplici, ma A tr 
Sollevano il volto le Sùpplici nz ol   –   cùbiti A cubiti tr nz ol
138 Non tu lo vedesti | Non tu, non tu lo vedesti   141 argèe A argee tr 
nz ol

la bocca e rispondete a Fedra. Donne 
ospiti, rispondetemi: Chi primo 
recò questa parola, 
questa parola della morte?  

Sollevano il volto le Sùpplici, ma rimangono accosciate, 
taluna poggiandosi alle mani, taluna ai cubiti, attonite. 
UNA DELLE SUPPLICI. 
    Che 
chiedi, ospite regina? Che ci chiedi? 
FEDRA. 
Vedeste e udiste il messo? Etra l’accolse? 
LA SUPPLICE. 
Non tu, non tu lo vedesti e l’udisti 
là, nelle tue dimore, o chiaro sangue 
di Elio? 
FEDRA. 
    Le vostre grida, 
le vostre grida udii, femmine argee. 
LA SUPPLICE. 
Non il messo navale? Le tue fanti 
nel clangore del bronzo t’invocavano. 
FEDRA. 
Le vostre grida.

135

140
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LA SUPPLICE. 
     Il nome tuo con voce 
di terrore nomato era. Di sùbito 
sobbalzammo. 
FEDRA. 
   Le vostre grida, femmine 
folli! 
LA SUPPLICE. 
 Perche t’adiri contra noi, 
Titànide? 
FEDRA. 
        Dov’era
Etra? dov’era? 
LA SUPPLICE. 
    Qui era, Titànide.
FEDRA. 
E che disse? 
LA SUPPLICE. 
  Restò muta. 
FEDRA. 
    E dov’è 
ella ora?  
LA SUPPLICE.
     Escita è dalle case.
FEDRA. 
     Va,
Gorgo, e guarda. 

148 Regina A Titànide tr nz ol   151 ella?  | ella ora?

145
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155-7 l’evento. | O Supplici, l’evento. Masticare / solete voi la foglia → o 
Supplici, l’evento lacrimevole? / Masticare solete voi ›la santa‹ l’amara / 
foglia del lauro delfico?   160 sobbalzo | trèmito A tremito tr nz ol   161 
fece → fa 

La nutrice s’avvia verso il propileo.
       Voi dunque 
sol dal suono del bronzo e dal mio nome 
nomato divinaste, 
o Sùpplici, l’evento lacrimevole? 
Masticare solete voi l’amara 
foglia del lauro delfico?  
LA SUPPLICE. 
      Regina 
ospite, moglie cara al grande Egìde, 
Fedra indimenticabile, 
se il tremito del cor fievole oppresso 
da tanto fato c’ingannò... 

La voce della nutrice riapparita interrompe quella che 
implora. 
GORGO. 
    Si fa  
incontro al messo Etra; che sopraggiunge,
coronato con segno di vittoria. 
FEDRA.
O gridatrici forsennate, udiste? 
Torma tonduta che per giorni e notti 
empiste di lamento queste case
e me d’angoscia, non farete ammenda?
Immortale immortale è il grande Egìde;

155
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165
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e voi l’avete pianto! 
Non muore, no, egli non muore; e voi 
gemuto avete il nome suo col fiato  
su la pietra ospitale! 
Ah non l’aiutatore 
di Meleagro ha la sua forza avvinta 
al tizzo consumabile, che possa 
di sùbito rimetterlo nel fuoco 
una man cruda; né prodotto ha il seme 
di Cadmo chi gli infranga col nodoso 
rovere l’osso delle tempie duro, 
com’egli a Bianòre nel convito. 
No. S’egli varchi mai le sorde porte 
del Buio, non sarà per render l’animo
ma per forzar Persèfone.
LA SUPPLICE. 
       Regina 
ospite, è bello che tu paragoni
il tuo sposo magnanimo 
a un dio non perituro. 
Ma perché, s’egli ha vinto e se ti torna, 
perché t’adiri nel tuo cuore senza 
gioia? e perché la tua bocca è terribile
come gli archi curvati nella tua 
Cnosso, o Minòide? 

170 non muore, no, egli, | non muore, no, egli non muore   171 gridato 
→ gemuto   –   volto → fiato   176 gettarlo lì → rimetterlo   179 róvere 
tempie dure → róvere l’osso delle tempie duro A rovere l’osso delle tempie 
duro tr nz ol   184 òspite A ospite tr nz ol
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194 oscura → pallida   196 che facesti ebro → ch’ebro facesti →  ch’ebro 
mandasti   198-9 Iperbio | l’asta / cadmèa ricurva. → l’asta / cadmèa di 
bronzo.
[d.] madre A nz ol Madre tr   –   si stende → s’inchina   –   venusta → 
dolente → dogliosa
199 e anch’egli | anch’egli   –   è vero? → è vero?,   204 cani sagaci e carri 
→ cani sagaci, carri

FEDRA.
   Li conosci tu 
i grandi archi cretesi? Tu che parli 
con la parola a doppio taglio ascosa 
nella guaina pallida, 
non sei la madre tu d’Ippomedonte 
ch’ebro mandasti di combattimento 
e urlante come Tìade alla Porta 
Onca?
LA SUPPLICE. 
    Son quella. 
FEDRA. 
     Te l’uccise l’asta 
cadmèa di bronzo.

La madre dell’Eroe s’accascia sopra sé, celando il volto. 
Fedra s’inchina verso la dogliosa.  
             Anch’egli, anch’egli, è vero?, 
madre, avea caro più degli occhi suoi 
l’arco e più venerabile d’un dio, 
anch’egli non amava 
se non cavalli di belle criniere, 
cani sagaci, carri  ben connessi,
e battere le selve,

195
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uccidere le fiere, 
accumular le prede, 
tessere per Artèmide implacabile 
la corona sul prato non calpesto… 
Ah piangi? 

La madre dell’ucciso piange dentro le sue palme  velate 
dal lembo. 
         Tu puoi piangere 
ancóra! Tu puoi bevere le tue 
lacrime! 
GORGO. 
      O creatura! 
FEDRA.  
   Tu sei paga,
madre d’Ippomedonte,
paga nella tua doglia. Tu darai 
al tuo figlio la parte sua d’unguenti, 
la sua parte di fiamma,
e le vittime, e il canto, e l’alto tumulo;
e parlerai con l’Ombra, 
e udrai l’aedo celebrar quell’uno 
dei Sette contra Tebe, di te nato;  
e vivrai la vecchiezza
tu conforme la legge degli Iddii;

209 calpésto… A  calpesto … tr nz ol
[d.] il lembo | le sue palme
214 nel tuo dolore → nella tua doglia   215 d’unguento → d’unguenti   216 e 
l[a] | la   –   di fuoco → di fiamma   217 e la | e il gra[nde] | e l’alto tumulo   219-
20 e conforme la legge degl’Iddii / vivrai la tua vecchiezza → e udrai l’aedo 
celebrar quell’uno / dei Sette contra Tebe, di te nato;   221-2 e così passerai la 
tua vecchiezza | e vivrai la vecchiezza / tua → e vivrai la vecchiezza / tu

210
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229-30 che sai amica e certa / e muta parlare → che poni nel tuo grembo 
/ ›come‹ quasi a nutrir di te   232 irrompano → bàlzino A balzino tr nz ol   
234-5 un morbo spaventoso e ti corrompa / e ti consumi nell’anima tua 
→ la pestilenza occulta e ti s’apprenda / e ti disfaccia e ti consumi.   236 
freme → stride   237-8 in ogni stilla del tuo sangue; né → penata in ogni 
stilla del tuo sangue; / né   240 calda e impura si nutre del tuo sufflo → 
affannata s’affanna del tuo soffio

e il tuo cibo e il tuo sonno e il tuo silenzio 
avrai, l’acqua per dissetarti, l’ombra 
per temperar l’arsura, 
e nella tua memoria i dì felici, 
e il tuo dolore dentro le tue mani 
come un’urna che reggi, che soppesi, 
che conosci, che poni nel tuo grembo 
quasi a nutrir di te un’altra volta 
il tuo caro; e non temi 
che ne balzino serpi, che n’esalino 
veleni, che ne sorga 
la pestilenza occulta e ti s’apprenda 
e ti corrompa e ti consumi.  
GORGO.
     O mia 
creatura! 
FEDRA. 
      Né l’anima tua stride
penata in ogni stilla del tuo sangue;
né il vento, che rinfresca l’erba, strazia 
il tuo corpo deserto; né la notte 
affannata s’affanna del tuo soffio;
né ti vincola il giorno alla sua ruota
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crudele; né tu odi, né tu odi, 
irta d’orrore, né tu odi dentro  
di te mugghiare il mostro 
fraterno... 
GORGO. 
          Non dir più!  
Non l’udite! 

Smorta come la cenere, Fedra ha negli occhi divini 
l’imagine vergognosa del labirinto dedàleo. La rattiene 
e la sostiene la nutrice sgomenta. 
FEDRA. 
  Ma Fedra, 
Fedra indimenticabile... 
GORGO. 
Non l’udite! L’insania la rapisce.
Madre d’Ippomedonte, ha vaneggiato, 
ha vaneggiato. Donne ospiti, è inferma. 
Non la vedete? Non ha più colore 
il triste sangue. L’agita,
fatto il vespro, un’angoscia 
calda come il delirio. E parla in vano. 

Sorge dal coro delle Sùpplici la madre d’Ippomedonte, 

241-3 né sei costretta il giorno come a ruota / vertiginosa; né per tuo 
amore / aborrisce amore → né ti vincola il giorno alla sua ruota / crudele; 
né tu odi, né tu odi / irta d’orrore, dentro tu odi → né ti vincola il giorno 
alla sua ruota / crudele; né tu odi, né tu odi / irta d’orrore, né tu odi 
dentro   245 No, non dire | Non dir più!
[d.] insonni la visione del → divini l’imagine vergognosa del
248 insània A insania tr nz ol   252 l’àgita A l’agita tr nz ol   254 delirio, e 
→ delirio. E

245
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[d.] Supplici A tr Sùpplici nz ol
255 donna → Gorgo   258-[9] lo precipita / lo cangia | lo scolora;   259 
ha veduto |  vide,   260 ha saputo; | seppe,   261 la fronte a ognuno → 
tutte le fronti   265 ancóra ascoltano → né si crollano   266 O donna, e 
il  |  O donne, e le | O nutrice, e il   268-9 un gran male incominci, / ›ahi 
con dente obliquo‹ ahi con obliquo dente | ti cresca in queste case / un 
catello deforme / e con occhio irretorto. → ti cresca in queste case / un 
catello deforme con obliquo / dente ed occhio irretorto.   271 che il mio 
par meno truce → che il nostro par men truce

con deterse le gote, con raffermate le labbra, voce per 
tutte eloquente come un solo dolore sette volte esperto.
LA SUPPLICE. 
O Gorgo, ognuno dei mortali parla 
in vano, e in vano piange, 
e in vano si rallegra; ché l’evento 
lo trasmuta e la colpa lo scolora;  
e nessuno dirà mai ch’egli vide,  
e nessuno dirà mai ch’egli seppe,
ché su tutte le fronti è diadema 
la cecità, né mai son certi i segni; 
e gli Immortali foggian per ognuno 
un dolor novo e un novo fallo e un novo 
supplizio, né si crollano nell’opra.
O nutrice, e il mio cor teme che un male 
ti cresca in queste case, 
un catello deforme con obliquo
dente ed occhio irretorto.
Onde asciugo le lacrime pensando 
che il nostro par men truce, 
men misera la prole s’erri illese

255

260

265

270



34

FEDRA

Ombre su gli asfodèli;
ché forse all’uomo il meglio
è non essere nato ma, se nato, 
varcar quanto più presto all’Invisibile.

Compiuta la trenodìa pacata su la sorte dell’Efimero, 
subitamente si rischiara animosa la voce della Sùpplice 
a riscuotere le Argive ancor prone. 
Asciugate le lagrime, o nel lutto 
eguali. Sollevatevi.
E scolpite il dolore con man ferma 
perché sorregga il peso della gloria.
Etra conduce il messo coronato. 

Da Etra condotto sopraggiunge il messo navale, cinto 
con la fronda del pioppo cara all’Alcìde e all’Egìde. 
IL MESSO.
O Titànide figlia del Re d’isole, 
Madri dei Sette Eroi rivendicati, 
grande novella reco: 
la vittoria di Tèseo! 
LA SUPPLICE. 
Che la santa corona ti verdeggi

272-3 e men misere | e men miseri del figlio se sèguitino → men misera 
la prole s’erri illesa / Ombra → men misera la prole s’erra illese / Ombre   
274 certo → forse   –   è meglio → il meglio
[d.] Supplice A tr Sùpplice nz ol
277-8 compagne / di lutti e sollevatevi! → nel lutto / eguali. Sollevatevi.   
281 ritorna ne | conduce il messo → conduce il Messo A conduce il messo 
tr nz ol
[d.] veloce → navale
283 Madre → Madri
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288 Eurito A tr  Eurìto nz ol   –   Ela | Ìlaco   290 fólgore A folgore tr nz 
ol   294 désti A desti tr nz ol   295 L’empio tuo figlio è sacro → È omai 
sacro il tuo sangue   296 Sei salvo? → Sei salvo!   297 agli occhi glauchi → 
all’occhio glauco   298-302 E gli eri al fianco? Tu cantavi / aggiogando i 
cavalli sauri al carro. → Gli eri presso? Tu cantavi / aggiogando i cavalli 
sauri al carro. → Gli eri allato? / Cantar solevi, Eurito, / presso i cavalli 
che pascean la spelta; / e cantavi quel giorno / aggiogando il leardo e il 
sauro al carro.   –   Eurito A tr Eurìto nz ol

sempre su la pienezza de’ tuoi giorni, 
o Annunciatore!
IL MESSO.
        Io sono Eurìto d’Ìlaco,
il conduttor del carro 
di Capanèo percosso dalla folgore  
del Dio. Prigione fui, 
or son libero. Non mi riconosci, 
Astìnome di Tàlao?
Mi desti i nuovi pettorali d’oro. 
È omai sacro il tuo sangue, genitrice. 

Gli si accosta trepida Astìnome e, sollevando il lembo, lo 
guata pel chiarore. 
LA SUPPLICE. 
Sei tu? Sei salvo! Ti conosco ai neri 
capelli e all’occhio glauco. Non ti colse 
favilla? E gli eri allato? 
Cantar solevi, Eurìto, 
presso i cavalli che pascean la spelta; 
e cantavi quel giorno 
aggiogando il leardo e il sauro al carro.
Mi sovviene di te. Cadde di schianto?
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Non gittò grido? non chiamò sua madre? 
Dimmi, oh dimmi almen l’ultimo suo fiato! 
IL MESSO. 
Io ti dirò. Era alla Porta Elettra. 
Non sul carro: disceso era. Forato 
egli avea già col frassino la gola  
a Polifonte. E tutte 
le torri erano un solo ululo d’uomini 
su l’eversore. E le trombe sonarono 
alla scalata. E superò gli squilli 
la sua voce di bronzo. 
E simile era fatto 
egli al Titano impresso  
nell’orbe del suo scudo,
che su l’òmero leva la Città  
diradicata dalle fondamenta. 
E disse alla Città  
la sua voce di bronzo: 
«Tebe di sette porte, 
cinta di belle mura, 
io ti diroccherò,
se pur debba combattere gli Iddii; 
né, se il fuoco del cielo mi percota, 
sarai tu salva». 

Fin dal cominciamento del racconto Fedra s’avanza 

307 Non sul carro m[a] | Non sul carro: disceso   308 avea col lungo 
fràssino la gola → egli avea già col fràssino la gola A egli avea già col 
frassino la gola tr nz ol   315 espresso → impresso   317 una città → la 
Città   319 città → Città   321 Sette Porte A sette porte tr nz ol 
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[d.] Eurito A tr Eurìto nz ol   –   contenendo → rattenendo   –   affrettare 
→ accelerare   –   ritmo → numero
326 m’empi il cuore → tu mi sazii   328-9 Così disse? Questo | Così disse? 
/Questo, questo   331 l’ira inumana? Solo? → l’ira divina? Solo? →  l’ira 
degli Implacabili? Egli solo? →  l’ira degli Implacabili egli solo?   334 
Scoperto → Inerme

verso Eurìto come bevendo a una a una le parole eroiche. 
Dai precordii le erompe il grido primo. Ed ella ora, 
grande, palpitante, è come la Musa che giubila all’inizio 
dell’Inno, con tutto il viso che ascolta, con tutto il soffio 
che inspira, quasi rattenendo l’impazienza di accelerare 
con l’urto del piede il numero.
FEDRA. 
  Ah, tu mi sazii!  
IL MESSO. 
        E tolse 
e gittò lungi il casco. 
FEDRA. 
Mi sazii! Cosi disse? 
Questo, questo  giurò contra gli Iddii, 
uomo d’Argo? Sfidò con la sua fronte 
l’ira degli Implacabili egli solo?  
IL MESSO. 
Ancor l’odo, Titànide. 
FEDRA.
     E non ebbe 
se non la sua criniera sul suo capo?
IL MESSO. 
Inerme il capo. 
FEDRA. 
    E la squassò tre volte 
il leone?
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IL MESSO.
    Nel vento e nell’azzurro 
gli rosseggiava alzata 
come una vampa indomabile. 
FEDRA.
    E i dardi 
non lo toccavano? 
IL MESSO. 
           Appariva santo, 
ché lo sguardo del Dio 
era già fiso a lui.
FEDRA. 
      Non più gridava?
IL MESSO. 
Era silenzioso.  
FEDRA. 
Non rinnovò la sfida?
IL MESSO. 
Era certo che il Dio l’aveva udito. 
FEDRA. 
Egli e il Dio soli nel combattimento 
furono, allora,  e gli uomini non valsero? 
IL MESSO. 
Egli e il Dio soli. 
FEDRA. 
     E la luce con essi? 

335 Trascorse | E il giorno →  Nel vento   336 gli saliva e crosciava → 
s’alzava e crosciava →  gli rosseggiava alzata   337 un fuoco → una vampa   
338 sacro → santo   341[-2] Era silenzioso / e più grande. → Era silenzioso.   
345 furono allora? → furono, allora, 
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354 cùbito A → cubito tr nz ol   358 stette, e → stette. E   361 ètere → 
Ètere A nz ol Etere tr   363 dio → nume   367 ètere → Ètere A nz ol Etere tr

IL MESSO. 
Era il meriggio.
FEDRA.
     Ombra non v’era alcuna? 
IL MESSO. 
Quella del curvo scudo sopra lui; 
ché coperto saliva 
su per la scala apposta alla muraglia. 
Saliva senza crollo 
sotto le pietre dei difenditori. 
E crosciava la grandine sul ferro 
e crosciava sul cubito intronato, 
che non cedette. Sì cedette il cuore 
tebano; ché su la muraglia sgombra, 
giunto in sommo, balzò l’Eroe tremendo. 
E stette. E si scoperse. 
E fu luce e silenzio di prodigio. 
E allor s’udì tre volte strider l’aquila 
dall’Ètere sublime. E l’eversore 
allo strido levò la faccia ardente 
d’inumana virtù, simile a un nume.
E la voce di bronzo 
tonò: «Adempio il giuro. Espugno Tebe.»
E la destra scagliò l’asta amentata 
contra l’Ètere.

Col gesto irrefrenabile e con le pupille alzate Eurìto 
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compie l’imagine dell’atto temerario. Ma subito si 
smarrisce e ondeggia. Gli rende il soffio l’ardente 
inspiratrice, che è china verso la trasfigurazione della 
Madre.
FEDRA.
  Segui! Segui! Uomo, 
non tremare! Non perdere il respiro! 
Or tu devi cantar come l’aedo, 
come quando aggiogavi due sonanti 
cavalli. Il cuor terribile è rinato 
entro il petto materno. Il rombo vince 
la tua parola. Versagli la gloria! 
Come tendi le redini del carro, 
sogna che tendi i nervi della cetera.  
Alza la voce!
IL MESSO.
  L’asta non ricadde. 
E quel dispregiatore dei Celesti 
sorrise come non sorride l’uomo. 
Si chinava egli già, pronto a balzare

[d.] Eurito A tr Eurìto nz ol   –   compiva → compie   –   senza ritegno 
→ temerario   –   un’ardente → l’ardente   –   ›il seggio‹ il petto tanto 
materno → la genitrice → la trasfigurazione della ›madre‹ Madre.
369-71 Ora devi cantar come l’aedo. / Uomo, il cuore | Or tu devi cantar 
come l’aedo, / come quando aggiogavi due cavalli / al carro → Or tu devi 
cantar come l’aedo, / come quando aggiogavi due ›ronzanti‹ sonanti / 
cavalli. Il cuor   374-5 Alza la voce! | Come tendi le rèdini tentando / 
i nervi della lira. →  Come tendi le rèdini del carro, / sogna che tendi i 
nervi della cètera. A → Come tendi le redini del carro, / sogna che tendi i 
nervi della cetera. tr nz ol   376-9 L’asta non ricadde. / Si tendeva egli. Già 
pronto a balzare → L’asta non ricadde. / E quel dispregiatore dei Celesti 
/ sorrise come non sorride l’uomo. / Si chinava egli già, pronto a balzare
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[d.] abbraccia i fianchi → abbraccia l’esausto fianco   –   Astinome A tr 
Astìnome nz ol
383 La folgore ti fende. → Non ti tocca la fólgore → Non ti abbatte la 
folgore → Non ti tocca la ›fólgore‹ folgore   385-6 Odi l’aedo! Come cadde! 
Come / baciò la terra → Odi l’aedo! Odi l’aedo! Come / urtò la terra
[d.] Titanide A tr Titànide nz ol
387 tenne tutte le membra cementate → l’animo cementò tutte le 
membra   388-9 l’animo / restò su | la percossa / non le divelse   –   cùbito 
A cubito tr nz ol

oltre la Porta. II fuoco inevitabile 
lo percosse nel vertice del capo. 

Fulgida di fervore, piegato un ginocchio a terra, Fedra 
abbraccia l’esausto fianco d’Astìnome come il tronco 
d’una quercia che tentenni. 
FEDRA. 
Madre, madre, ti cerchio con le braccia. 
Non ti tocca la folgore. Grandeggi. 
Piena ti sento d’un’immensa vita. 
Odi l’aedo! Odi l’aedo! Come 
urtò la terra il Folgorato? 

Nel soffio che lo suscita, il conduttore di carri sotto la 
corona di pioppo è nobile come un cantore di parole 
alate. Un ansito occulto gli scuote la voce ma non gliela 
rompe. Ed egli è fiso al gruppo sublime; ché la Titànide 
regge ancóra tra le sue braccia la quercia palpitante.
IL MESSO. 
    L’animo, 
l’animo cementò tutte le membra 
contra lo schianto, sì che la percossa
non le divelse, e pur lo scudo al cubito
rimase giunto e l’altra arme sul tronco;
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ma tutta la criniera divampò, 
s’involò pel nemico Ètere. E l’animo  
con uno squasso fece 
riverso il corpo sì che indietro cadde 
dalla muraglia: in dietro  
cadde, non sopra il ventre, non con l’onta 
d’aver morduto il fango sanguinoso, 
riverso cadde: di metallo  e d’ossa, 
fumigante compagine rotò;  
urtò la terra; risonò; supino,  
in un cerchio d’orrore e di silenzio, 
giacque  con la non cancellata audacia 
su la sua fronte nera. E parea sacro. 
E fumigava come se la terra 
giusta gli fosse rogo. 

Balza in piedi la Titànide e raggia, come la Musa 
rapita nell’oro turbinoso delle foglie apollinee, come la 
Menade riscossa dal timpano cavo e dall’estro ineffabile. 
FEDRA. 
Vittoria ignìta! Giubila,  
Astìnome! Qual rogo, 

392 nell’angusto ètere. L’animo → pel nemico Ètere. E l’animo   395 dalla 
muraglia antica e di metallo | dalla muraglia: in dietro   397 di mordere 
la melma sanguinosa → del | d’aver morduto il fango sanguinoso   398 
cadde; di metallo → cadde: di metallo   399 rotò come rota di Issione → 
fumigante compàgine rotò A → fumigante compagine rotò tr nz ol   400 
la terra e stette supino → la terra; risonò; supino   402 stette → giacque
[d.] Titanide A tr Titànide nz ol   –   agitata dal vino → riscossa   –   
dall’estro del nume, → dall’estro ineffabile.
406 Giùbila A Giubila tr nz ol
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408 da noi, → da noi   409 o madre. Io → l’Empio. Or io   416 il mortale 
s’ebbe d’un baleno → ma qual s’ebbe l’animo baleno   418-9 dal mio / 
male → dai miei / mali   425-6 Fuorché d’uno / solo, o madre incolpabile 
→ Fuorché d’uno, / o madre irreprensibile   429 quello | quell’un

qual rogo avrà da noi  
l’Empio! Or io ti comando che tu canti, 
conduttore del carro, 
ché per questa vittoria 
appari coronato, e non per l’altra. 
Io ti comando che tu canti. Dove 
sono i flauti? La folgore del Dio 
senza baleno come clava o pungolo 
fu; ma qual s’ebbe l’animo baleno  
in quel sorriso che non era d’uomo! 
Ch’io l’abbia! Che dai miei 
mali io l’esprima, e dalla mia bellezza! 
Voglio condurre sino al Mare il coro 
fùnebre per colui che scagliò l’asta 
contra l’Ètere sommo e poi sorrise. 
ETRA. 
Fedra vertiginosa, 
divenuta sei tu dispregiatrice 
degli Iddii?
FEDRA.
         Fuorché d’uno,
o madre irreprensibile di Tèseo, 
fuorché del solo che non ami i doni 
né l’ara né il libame né il peàne; 
fuorché di quell’un solo.
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ETRA.
       Qual malvagia 
erba fu mescolata nel tuo sorso,  
o nuora, che mi parli 
queste parole d’onta? 
FEDRA. 
Dalla sùpplice udii 
che ognuno dei mortali parla in vano. 
Una legge è pei vivi, 
una legge è pei morti. 
Ma chi parla entro me  
non può esser placato con offerte.  
Prepara il vino e l’olio e il miele in copia 
pel rogo, o veneranda; 
e dona tutti i balsami che serbi  
nell’arche. Io taglierò tutti i miei mirti.
Che la scure sia luce 
alla mia notte insonne!

Ella si volge al messo e, come placata d’improvviso ogni 
turbolenza, gli parla con accenti di melodiosa tristezza.

430 pane → sorso   433-6 Ognuno dei mortali parla in vano, / ha detto 
la donna ospite, / ma chi parla entro me → Dalla sùpplice udii / che 
ognuno dei mortali parla in vano. / Una legge è pei vivi, / una legge è 
pei morti. / Ma chi parla entro me   –   sùpplice A nz ol supplice tr   438 
le offerte → offerte   439 Mescola  → Prepara   440-1 e gli unguenti | pel 
rogo, o veneranda /  Etra. Io tagli | pel rogo, o veneranda / Etra; e metti 
i balzami | pel rogo, o veneranda; e dona tutti i balsami che serbi   443-4 
Che la scure sia luce alla mia notte / insonne → Che la scure sia luce / alla 
mia notte insonne!
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444 supplici → Supplici A tr Sùpplici nz ol   447 Titanide A tr Titànide 
nz ol
[d.] riàgiti A tr riagiti nz ol
449-51 i roghi. Li costrusse nella valle / del Citerone il Re, sotto la Rupe 
/ Eleutèride → i roghi. No, non fate / lamento, o madri‹!›.  Alcuna / di 
voi sofferto   451-2 l’orrido / aspetto → l’orrida / vista   453 tu non sai | 
giovine, tu non sai   458 Posti in feretri → Avvolti nel lino

Uomo, guida le Sùpplici alla nave 
degli insepolti, prima che la lacrima 
d’Espero sgorghi sul dolor del Mare. 
IL MESSO. 
Titànide, già furono consunti 
i roghi. 

Sembra che il vento del lutto riagiti le pieghe dei neri 
pepli. 
   No, non fate 
lamento, o madri. Alcuna 
di voi sofferto non avrebbe l’orrida 
vista  degli insepolti. 
LE SUPPLICI. 
   – Ah tu non sai, 
giovine, tu non sai  
la forza dell’infinito dolore! 
– E mai più dunque toccare potremo 
le creature esangui? 
– Lavati furono i corpi con tiepida 
acqua?
 – Avvolti nel lino? 
          – Unti di balsamo? 
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Chi li portò sui letti? 
   – Chi costrusse 
i roghi? 
IL MESSO.
     Li costrusse nella valle 
del Citerone il Re, sotto la Rupe 
Eleutèride. E attesto  
che man di servo non toccò veruno  
dei cadaveri. Tèseo 
compì gli offici e vigilò sinché 
non furon arsi i corpi; e poi trascelse 
il bianco ossame e sceverò le ceneri.
UNA DELLE SUPPLICI. 
Onorato egli sia da tutti gli uomini 
sinché duri tra gli uomini la Legge 
santa dell’Ellade!

Fedra in silenzio, addossata alla colonna lunga, respira 
verso il Mare. E i pensieri indicibili fanno il suo volto 
come il volto del pilota, sfolgorante d’un segreto di stelle. 
IL MESSO.
         Ora m’odi, Astìnome 
che di me ti rammenti. 
E tu dal volto inebriato e chiuso, 
che più non taglierai tutti i tuoi mirti,
odimi, cuor profondo. Io ti dirò,
Fedra, se m’odi, un’altra bella morte.

459 pose → portò   462 giuro → attesto   463 alcuno → veruno   471-2 ti 
ricordi, / e tu → ti rammenti. / E tu
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478 i sei compagni A → in fila i Capi tr nz ol   487 se m’udirai, → Fedra, se 
m’odi,   488 furibonde → furiando   489 sotto il so[le] | allo sforzo   490 il 
gran cadavere → il cadavere   491-2 scuoiate, / e nel fuoco non | scuoiate. 
/ E quivi eran nel fuoco   495 vinti! → vinti.   497 dei → degli

Due di pino costrusse alte cataste 
l’Egìde. Sopra l’una consumò 
in fila i Capi; ma in disparte l’altra 
diede alla santità del Folgorato, 
diede l’altra in disparte 
all’eletto del Fulmine.
La Rupe era imminente. 
Intorno eran le lunghe ombre dell’aste. 
E le fiamme ruggirono 
con un rosso furor di leonesse. 

Scolpiti sono nell’alto silenzio tutti i dolori in ascolto.  E 
Fedra col passo musicale s’avanza. 
Odimi, cuor profondo. Io ti dirò, 
Fedra, se m’odi, un’altra bella morte. 

Ruggivano le fiamme furiando  
allo sforzo dell’Austro; e misto al molto 
miele, sotto il cadavere, crosciava 
l’adipe delle vittime scuoiate. 
E quivi eran nel fuoco i due cavalli, 
o Astìnome, che il fuoco 
spirato avean dalle narici a tergo 
d’uomini vinti. Ed ecco, su la Rupe, 
nel turbine dei pepli
e dell’oro gioioso e degli sparti
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capelli, quasi in fremito di piume, 
nuvola d’ali al termine del volo, 
apparve... 

Erompe dal cuore presago di Astìnome il grido, verso 
l’apparizione volante. 
LA SUPPLICE. 
             Evadne! Evadne! 
Ahi, sogno mio verace! Onde venuta? 
Come? Rimasta era nell’alta casa 
presso il fanciullo Stènelo. 
IL MESSO.
            Veduta 
fu sopra un carro ad Aliarto, sola 
con due schiave e l’auriga, 
in veste nuziale 
e coronata, per la via di Tebe. 
LA SUPPLICE. 
Con lei non era il vecchio Ifi? 
IL MESSO.  
    Era sola. 
FEDRA. 
Era sola, era sola e coronata, 
più bella che al telaio, o grande Astìnome. 
Non la vedesti in sogno irta di lauri? 
Lascia splendere il rogo! Parla, uomo.

498 battito → fremito
[d.] Astinome A tr Astìnome nz ol
506-7 in veste nuziale e coronata → in veste nuziale / e coronata   508 Ifi 
| Con lei non era il vecchio Ifi?   509-13 Era sola, era sola e coronata. / 
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Lascia, Astìnome, lascia / splendere il rogo! Parla / uomo. Ella apparve 
su la Rupe. Io t’odo → Era sola e coronata, /più bella che al telaio, grande 
Astìnome. / Non la vedesti in sogno irta di lauri? / Lascia splendere il 
rogo! Parla uomo. / Aedo, canta. Su la Rupe apparve.
[d.] mentre dona e | mentre scioglie, dona.   –   dell’azione. → dell’azione 
magnanima.   –   dimanda → domanda
514 E, gridò, sul ruggito delle fiamme | Lei vedendo sopra le faville, | Come 
la videro entro le faville   515 nel → sul   517 levarono → brandirono   518-
9 apparita la Vergine veloce / cara a Pallade astata → apparita la Vergine / 
cara a Pallade Atena.   522 «Sono Evadne! → «Evadne sono!   523 meco, e 
| meco. E sovra al ›rogo‹ vasto | meco. E me con essa.   525 E già tumultuò 
→ E si meravigliò

Aedo, canta. Su la Rupe apparve.

Novamente ella è come la Musa che, mentre accoglie, 
dona. Ella segue e conduce i segni dell’azione 
magnanima. La guarda come per interrogarla il 
rivelato aedo. Nel rispondere, ella dimanda. Riceve il 
fuoco e lo sparge. 
IL MESSO. 
Come la videro entro le faville 
innumerabili alta sul vento e tutta 
ali, gli Ateniesi 
brandirono le lunghe aste credendo 
apparita la Vergine 
cara a Pallade Atena. Ma gli Argei 
riconobbero Evadne; e la nomarono. 
Ed ella, sul ruggito delle fiamme, 
gridò: «Evadne sono  
ma la Vittoria è meco. E me con essa  
pronta vedete al volo che va oltre.» 
E si meravigliò la moltitudine 
dei guerrieri; e in tumulto s’accalcò
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sotto la Rupe; e stette intenta. Ed ella,  
avvolta di faville innumerabili, 
gridò: «Salute, o Luce!  
Immensa face nuziale è accesa 
a novissime nozze. 
Una cenere sola 
innanzi l’alba Evadne 
sia con l’Eroe ch’Evadne 
ama, alle Porte del Buio una sola 
Ombra, per l’Ellade una sola gloria!»
E si precipitò dentro le fiamme. 
LA SUPPLICE. 
Ahi, ahi, Stènelo, Stènelo! 

Veramente Fedra è percossa dal riverbero del rogo e 
mossa dall’impeto dell’azione. Ella risuscita e celebra in 
sé il glorioso olocausto. 
FEDRA.
Odo. E non più ruggirono le fiamme, 
ma levarono un sonito di cetere.
E i guerrieri sentirono dal ferro 
dei caschi ergersi il lauro, 
tutti assunti nel giubilo dell’Inno. 
IL MESSO.
Guardavano il prodigio,

527 sotto la Rupe. Ed ella → sotto la Rupe; e stette intenta. Ed ella,   529 
Sole! → Luce!   530 Immensa → Tremenda → Immensa
[d.] sembra → è percossa   –   la gloria d’Evadne → il glorioso olocàusto A  
il glorioso olocausto tr nz ol
540 come → un   542 intorno ai caschi → dai caschi ergersi   543 turbine 
→ giùbilo A giubilo tr nz ol  544 Cantavano il Peana → Guardavano il 
prodigio
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545 e | frementi   –   g | quando   547-8 volubile, / per far | volubile, per 
farsi / più presso, al corpo | volubile, per farsi / più presso, ancor più 
presso al corpo ardente.   549 Vedemmo A’’ Scorgemmo A tr nz ol   554 
I guerrieri A’’ E i guerrieri A tr nz ol   555 sommessamente A’’  sommessi, 
in cerchi A tr nz ol   555-7 Ed ella si curva, / o Amore, come il labbro → O 
nozze! / Ed ella si curvò come | O nozze! / Ed ella si curvò come si curva 
/ il labbro della fiamma

frementi come quando combattevano. 
FEDRA. 
Vedo. Ed ella s’alzò, 
nel rossore volubile, per farsi 
più presso, ancor più presso al corpo ardente.
IL MESSO. 
Scorgemmo le sue braccia 
alte, come le faci di Persèfone. 
FEDRA. 
Senza cintura. E sola, o Amore!, sola 
la nudità del fuoco 
era su lei, sul desiderio eterno. 
IL MESSO. 
E i guerrieri intonarono il peàne, 
sommessi, in cerchio. 
FEDRA.
   O nozze! 
Ed ella si curvò come si curva 
il labbro della fiamma  
per nutrirsi e gioire. S’agguagliò 
alla spoglia combusta, 
come il labbro vorace 
che si nutre e gioisce,
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che consuma e rifulge, 
e non cessa il suo canto. O nozze, nozze 
d’Evadne! O freddo Lete su l’arsura!  
O rugiade sul rogo, 
muto pianto dell’alba su la cenere! 
Abolito è il servaggio degli Iddii? 
Uomo, attesta che non col nero vino 
estinta fu la bragia 
ma con tutte le lacrime dell’alba: 
nessun fiore fu rorido in quel giorno. 
ETRA. 
Fedra, perché deliri? 
FEDRA.
             E chi raccolse 
la cenere e l’ossame, o testimone?
Il re Adrasto dalla dolce voce? 
IL MESSO. 
Titànide, il re Tèseo.  
FEDRA. 
O mirabile fato! 
Or chi più degno? chi  
ebbe mani più monde 
di spergiuro e d’insidia?
Chi scernere poteva 
la portentosa cenere 
se non quegli che trasse 

564 l’incendio → l’arsura!   573 testimòne A testimone tr nz ol   574 uomo 
d’Argo! | Il re Adrasto dalla dolce voce?   575 Il re Tèseo → Titànide, il re 
Tèseo   576-7 Grazia del Fato! | O mirabile fato! / Or chi più degno? chi
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579-85 di spergiuro e d’inganno? / Quegli che trasse a forza su la nave / 
attica dalle  vele / nere → di spergiuro e d’insidia? / Chi scernere poteva / 
la portentosa cenere / se non quegli che trasse / a forza su la nave / attica 
dalla nera / vela   586 figlie di Pasifàe nate dal Sole → figlie di Pasifàe   587 
e → per   588 abbandona → abbandonar   589-[90] e all’altra por / il duro 
giogo? → e all’altra imporre il giogo duro?
[d.] si tace, e alla →  si tace. Alla   –   all’òmero A tr contra l’òmero nz ol   
–   pàlpebre A palpebre tr nz ol 
590-[91] Fedra, / deliri come Tìade → Fedra, Fedra, deliri come Tìade   
593 l’ignori → non sai   –   Condùcila A Conducila tr nz ol   598 nelle 
case → nella terra

a forza su la nave 
attica dalla nera 
vela le due sorelle 
figlie di Pasifàe  
per l’una, la più docile, Ariadne 
di belle trecce, abbandonar sul lido 
selvaggio e all’altra imporre il giogo duro?  

Torva, con la bocca riarsa dall’odio, ella si tace. Alla 
rampogna di Etra, si trae in disparte e s’appoggia contra 
l’òmero della nutrice chiudendo le palpebre. 
ETRA. 
Fedra, Fedra, deliri come Tìade  
notturna! Un acre morbo 
t’abita nei precordii, 
e tu non sai. Conducila,  
o Gorgo, alla dimora. Ospiti donne,
e voi meco venite 
ch’io compia il vóto, poi che non in vano
recaste i rami sùpplici d’olivo  
nella terra ove Tèseo 
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imberbe tolse i sandali e la spada 
di sotto il masso, e il fato suo mirabile.
E a voi nel nome del vendicatore, 
Madri, io darò le sette urne di bronzo. 

Seguono Etra le Sùpplici in silenzio. E s’allontana 
la torma dolorosa lasciando l’ombra dietro sé più 
grave. Riapre gli occhi Fedra e si volge. E la figlia del 
Talassòcrate respira verso il Mare con una meravigliosa 
tristezza. Di nuovo i pensieri le fanno il volto simile al 
volto del pilota per istrane sirti, sfolgorante d’un segreto 
di stelle. Trasognato il messo la guarda, come quegli che 
dal repentino volo è ridisceso al suo viaggio pedestre. 
FEDRA. 
Uomo d’Argo, un bel dono io ti farò 
prima che tu ti parta.
A te che presso i grandi tuoi cavalli 
amavi il canto, o conduttor del carro 
di Capanèo, la figlia del Re d’isole
Fedra di Pasifàe nata dal Sole 
donar vuole una cetera 
eburna, opra di Dedalo, che anch’ella 
è fornita di giogo, e d’oro è il giogo
vocale. E te la dona

599 fanciullo → imberbe
[d.] Supplici A tr Sùpplici nz ol   –   si volge e la segue un | si volge. E 
la figlia   –   Muto → Attonito → Trasognato   –   per ridiscen[dere] | e 
scuotendo | come quegli che dal repentino
603 IL MESSO  Fedra regina, → FEDRA Uomo d’Argo,    604-5 prima 
che tu ti parta, un dono grande / a te → prima che tu ti parta. Odimi. A 
te, / a te → prima che tu ti parta. / A te   606 cantar solevi → amavi il canto   
609-10 una cetra, opra di Dèdalo → cètera / eburna, opra di Dedalo   –   
cètera A cetera tr nz ol
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611-4 è fornita di giogo. → è fornita di giogo, come il carro / ma per 
giugnere i bracci armoniosi / poi che → e fornita di giogo, e d’oro è il 
giogo / ›arguto‹ vocale. E te la dona / perché d’auriga tu diventi aedo 
/ or che   617 dolce → santo   620 un aureo giogo → ›in oro‹ d’oro il 
giogo   622 vergini Muse → sorelle Aònidi   625 e m’abbia per maestra 
→ e mi sémini in cuore le canzoni   627 come | Donna, a guisa d’un 
casco rosseggiante → a guisa d’un elmetto rosseggiante   629 il respiro 
→ i respiri   631-2 troppo desiderabile? Il passato? / il futuro? Dimmi. | 
troppo desiderabile? Il passato / forse? il futuro? Dimmi.

perché d’auriga tu diventi aedo 
or che son arsi i grandi tuoi cavalli 
e servire non puoi altro signore. 
IL MESSO. 
Fedra regina, tu mi fai tal dono 
che maggior non potevi né più santo: 
una cetera bella, ben costrutta, 
d’artefice famoso,
e con sópravi d’oro il giogo! Possa 
io, partendomi, imbattermi nel coro 
delle sorelle Aònidi,
come Tamiri il Trace, 
per un luogo deserto, presso un fonte, 
e mi sémini in cuore le canzoni 
quella che come te porta le chiome 
a guisa d’un elmetto rosseggiante  
e vòlto ha verso il tempo 
troppo desiderabile i respiri. 
FEDRA. 
E quale, aedo, è il tempo 
troppo desiderabile? il passato,
forse? il futuro? Dimmi.
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IL MESSO.
Quello che fu, donna, ritornerà. 
FEDRA. 
Come ritorna la materna colpa? 

Lenta ha parlato, e torva. La donatrice della cetera 
si riprofonda nell’ombra procellosa. Il fermento 
dell’empietà si risolleva nella figlia di Pasifàe contro la 
nequizia degli Iddii. Torva ella tace per alcuni attimi, 
con non insolito gesto premendo su la bocca il dorso della 
mano come su piaga incotta.  
Va. Ma non t’accostare all’Elicònide.  
Bada che non t’accechi 
come accecò Tamiri, e non ti storpii. 
Anche la Musa, come gli altri numi, 
vende il suo bene a prezzo d’infiniti 
mali. Ascolta il tuo cuore e apprendi l’arte
dalla tua più profonda libertà. 
«Cuore, narrami l’uomo» 
sia nel cominciamento d’ogni tuo 
canto. «Narrami l’uomo che scagliò 
contra l’Ètere l’asta e poi sorrise. 
Narrami la mortale che sdegnò

633 Quello che fu, ritornerà, o Fedra. → Quello che fu, donna, ritornerà.
[d.] rientra → si riprofonda   –   Pasifae A tr Pasifàe nz ol   –   come su una 
piaga ardente → come su piaga incotta
635 Non t’accostare alla Vergine dotta. → Va. Ma non t’accostare ›presso 
il fonte‹ alla divina. → Va. Ma non t’accostare all’Elicònide.   641 dal 
profondo tuo cuore → dalla più profonda ›verità‹ libertà   643-4 
«Cuore, narrami l’uomo» sia l’ | «Cuore, narrami l’uomo» / sia l’inizio 
dell’Inno → «Cuore, narrami l’uomo» / sia nel cominciamento d’ogni 
tuo / ›inno‹ canto
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648-9 e la bellezza.» → e la bellezza / creata dalla fólgore.» A → e la 
bellezza / creata dalla folgore.» tr nz ol   652 se ti giunga la | se la fama ti 
giunga   655 gemme → giàspidi   656 mano → branca
[d.] Ella è → Rimane ella

Apòlline e del rogo fece il talamo. 
Narrami il fuoco e il sangue, e la bellezza 
creata dalla folgore.»
IL MESSO. 
T’obbedirò, Titànide. 
FEDRA. 
E non dimenticare ne’ tuoi canti, 
se la fama ti giunga dell’evento, 
quella che ti donò l’opra dedàlea, 
onde già le lodasti la sua chioma 
che per elmetto dalle cinque giàspidi  
ha la branca implacabile dall’unghie 
fulgide avvolta là dove dolora 
la radice infernale dei capelli. 
La scorge ella nell’orbe del suo specchio 
e squassata vacilla, 
sotto una nube d’ira, 
tra la colpa e la morte.

Rimane ella intenta alla figura del suo fato; poi si 
riscuote.
IL MESSO. 
Oh potess’io donarti, 
Fedra, una veste eterna!
FEDRA. 
Va, uomo d’Argo. Il miele t’addolcisca
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il mio vino ospitale.
IL MESSO. 
Ancor da compiere, ospite regina, 
ho il mio messaggio. Ove sarà ch’io trovi 
il figlio primogenito di Tèseo, 
il domatore di cavalli Ippolito? 

Di nuovo ella è come brace che subitamente s’inceneri. 
Con soffocata voce ripete il nome tremendo.
FEDRA. 
Ippolito! 

Quasi irosa interroga.  
       Che vuoi
dal figlio dell’Amàzone?
IL MESSO.
Tre doni gli offre il re Adrasto. 

Forsennata ella si muove qua e là come se la punga 
l’assillo impatibile. 
FEDRA.
      O Gorgo, 
non udisti il latrato dei suoi cani?
GORGO. 
Non udii.

Come inferma si ostina la Cretese, con le mani verso le 

667 Anche tu | Ancor da compiere,   668 il mio → ho il mio
[d.]  risponde →  interroga
673 Dono gli manda il re Adrasto → Tre doni gli offre il re Adrasto
[d.] Convulsa → Forsennata   –   come se un arco | come se la punga un 
assillo → come se la punga l’assillo

670

675



ATTO PRIMO

59

[d.] tempie dolenti → tempie   –   bàttito A  battito tr nz ol
680 Metana A Metàna tr nz ol   683 d’un | al
[d.] che le riluce nei denti come una fi | che le resta e le riluce nella chiostra 
dei denti.
685-6 Arione, o Fedra, il ne[razzurro] | Arione, o Fedra, / il nerazzurro

tempie, con un penoso battito delle palpebre, e concitata 
e languente.
FEDRA. 
        Sì, sì, sempre s’ode, ovunque 
s’ode, ovunque. N’è sorda 
l’aria, n’è rauco il vento. Sempre s’ode. 
Non anche torna il figlio dell’Amàzone? 
GORGO. 
Caccia il cinghiale nelle selve sotto 
Metàna, traversato l’istmo. Torna 
a gran notte, con tutta la sua muta, 
al lume delle fiaccole di pino, 
al suon dei corni. Ben l’udrai, o messo. 

Fedra si riavvicina all’uomo d’Argo, contenendo il 
tumulto, parlandogli con una voce che le resta e le riluce 
nella chiostra dei denti. 
FEDRA. 
Quali doni gli manda Adrasto? Quali 
doni? 
IL MESSO. 
 Arione, o Fedra, 
il nerazzurro cavallo di stirpe 
divina, velocissimo, dall’unghia 
sonora come crotalo di bronzo,
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dal vasto petto che un fumido cuore 
nasconde. L’ebbe Adrasto dal Tirìntio,  
dopo l’eccidio di Cicno. Con esso 
vinse ai giochi Nemèi; per esso fu 
salvo dinanzi a Tebe 
dove caddero gli altri 
sette Capi di genti. Il savio re 
or l’offre al figlio di colui che in Tebe 
riscattò gli insepolti. 
Com’è bello, o Titànide! 
FEDRA. 
E dimmi: l’altro dono?
IL MESSO. 
Un cratère d’argento, 
a doppia ansa, capace 
di sei misure, con intorno espressa  
dal metallo una caccia di leoni, 
opera d’un artefice sidonio,
recato al porto argolico 
da mercanti fenicii.
Più bel vaso non vidi mai, Titànide.

689 largo → vasto   690 egli dal grande Eracle → Adrasto dal Tirìntio,   
693-5 salvo là dove caddero, dove caddero / gli altri sette compagni. → 
salvo dinanzi a Tebe / dove caddero gli altri / sette ›capi‹ Capi di genti.   
700-2 Un cratère d’argento ampio, capace / di sei misure, splendido → 
Un cratère d’argento / a doppia ansa, capace / di sei misure, con intorno 
espressa   703 con su l’orto | dal metallo   705-6 recato al porto argòlico da 
mare / fenicio → recato al porto argòlico / da mercanti fenicii A recato al 
porto argolico / da mercanti fenicii tr nz ol   707 Com’è bello, o Titànide! 
→ Più bel vaso non vidi mai, Titànide.
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709 vergine → Tebana   712 escita → creata   713-4 chiamate Sparti. | 
che pel seme di Cadmo ebbero nome / Sparti   716 ella fosse lasciata per 
oblio → lasciata per oblio   717 fosse → fu → fosse   718-21 e n’escisse 
al mattino con afflato / fatidico | e n’escisse al mattino / piena d’ansia 
fatidica e cerchiata / d’una serpe la fronte. → e n’escisse al mattino / piena 
d’ansia fatidica il suo petto / e cerchiata la fronte / d’una serpe. ›È‹ Com’è 
bella, o Titànide! → e n’escisse al mattino / piena d’ansia fatidica il suo 
petto / e cerchiata d’una serpe / ›i capegli.‹ le sue chiome. O Titànide, è 
bellissima‹!›.
[d.] nel vago del petto →  sotto la mammella A nz ol a sommo del petto 
tr   –   frenetica → smaniosa,

FEDRA. 
E dimmi: il terzo dono? 
IL MESSO. 
Una schiava altocinta, una Tebana  
dai sandali vermigli, 
fior delle prede, vergine regale, 
creata d’una delle cinque genti 
che pel seme di Cadmo ebbero nome 
Sparti alla fonte Aréia. 
Dicesi che una notte dalla madre 
lasciata per oblio
fosse nel tempio dell’Ismènio Apollo
e n’escisse al mattino
piena d’ansia fatidica il suo petto
e cerchiata d’un serpe 
le sue chiome. O Titànide, è bellissima.

Ricevuto sotto la mammella il colpo, ella balza smaniosa, 
quasi nell’odore del suo proprio sangue.
FEDRA.
Voglio vederla! Voglio
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vederla! Dove l’hai? 
Giù nella nave nera?  
IL MESSO. 
Fu già condotta nelle case e data 
alle fanti che apprestino il lavacro. 
FEDRA. 
Va, uomo, va. Ristòrati. Va. Mangia,
bevi, dormi. Va! 

Senza ritegno ella s’abbandona alla sua frenesia, 
movendo verso il propileo d’onde entrano il vento 
marino e l’ultima luce. 
       Gorgo, 
voglio vederla. S’ode  
il latrato? Ritorna? Ascolta, ascolta! 
GORGO. 
No, no, non s’ode.
FEDRA.
           T’inganni, t’inganni. 
Lo scalpitìo dei cavalli, il clamore... 
GORGO. 
No, creatura. II rombo hai dentro te 
come la conca marina.
FEDRA.
     Conosci
il rito? Quando Ròdia

723-4 Dove l’hai tu, nella nave? → Dove l’hai / tu? Nella nave nera? → 
Dove l’hai? / Giù nella nave nera?   725 Già fu → Fu già   726 apprèstino 
A apprestino tr nz ol
[d.] movendosi → movendo   –   propìleo A propileo tr nz ol
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735-7 Quando Ròdia percoteva / il bronzo cupo, apparsa era la dea → 
Quando Ròdia / percoteva lo scudo / del Coribante, apparsa era la dea   
742 Sùpplici A nz ol Supplici tr   749-50 del tuo tumulto sono i tuoi 
pensieri. → del tuo tumulto sono / i tuoi pensieri infermi.   751 palpita 
→ pulsa   752-4 come il cor tuo nudo / che scoppia. E non ti | come il 
cor tuo nudo / che scoppia. E non potrò lenirti / creatura → come il cor 
tuo / che scoppia. E non potrò / lenirti creatura del tuo male! → come 
il cor scoppiante / del corritore. E non potrò lenirti, / creatura, il tuo 
male!

percoteva lo scudo 
del Coribante, apparsa era la dea  
tra le due porte, alzata; 
e torva mi guatava. «Fedra! Fedra!» 
Ma era la tua voce? 
E piangevano Tèseo 
le Sùpplici! Una vittima, una vittima, 
o Gorgo, non per quella 
ma per l’altra nemica, per Ecàte 
che sale di sotterra 
e chiede il sangue puro della gola. 
Conosci il rito?
GORGO.  
     Placa 
l’angoscia, placa l’angoscia! Sordi 
del tuo tumulto sono 
i tuoi pensieri infermi.  
Tutto il viso ti pulsa  
entro i capegli come il cor scoppiante 
del corritore. E non potrò lenirti, 
creatura, il tuo male!  
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FEDRA. 
Ah, nutrice, la fiera ch’ei colpisce,
ecco, si volge e lambe 
profondamente la sua piaga e allevia  
il suo dolore. Prendimi, 
ponimi sopra un carro, e sferza, e portami  
verso Metàna, portami 
al frangente del flutto,  
per la marina di Limna, ch’io beva  
il vento, ch’io respiri 
la schiuma, ch’io mi bagni! 
Dov’è quella Tebana? nel lavacro? 
Voglio vederla, voglio 
vederla. Va, va, cercala. Ch’io l’abbia 
nelle mie mani! Annotta. 
Prendi la face, prendi 
l’acqua lustrale, e il salso orzo, e il canestro, 
e le corone. Tu conosci il rito.

Ella sospinge Gorgo, che s’allontana in silenzio. Con gli 

755-7 La fiera ch’ei colpisce / lambe profondamente la sua piaga / e 
allevia → O nutrice, la fiera ch’ei perseguita / lambe profondamente la 
sua piaga / e allevia → O nutrice, la fiera ch’ei colpisce / ecco si volge e 
lambe / profondamente la sua piaga e allevia   759 Parti sopra un carro, 
e sferza | Pónimi sopra un carro, e sferza, e pòrtami A Ponimi sopra un 
carro, e sferza, e portami tr nz ol   760-1 versò Metàna, lungo il mare 
contro | verso Metàna, lungo il lido pòrtami / al frangente dell’onda → 
Verso Metàna pòrtami / al frangente del flutto, A verso Metàna, portami 
/ al frangente del flutto, tr nz ol   762 beva | per la marina di Limna, ch’io 
beva   765-7 Dov’è la schiava? nel lavacro? Voglio / vederla → Dov’è quella 
Tebana? nel lavacro? / Voglio vederla, voglio / vederla.   –   cércala A 
cercala tr nz ol   771 Non conosci il rito? → Tu conosci il rito.

755

760

765

770



ATTO PRIMO

65

[d.] propileo A tr propìleo nz ol   –   l’ultimo lucore → il lume violaceo   –   
affannosa → anelante   –   subito A tr sùbito nz ol   –   nell’ombra dell’ara 
→ nell’ombra della lunga colonna.   –   come se le zampe → quasi che le 
branche   –   portano la sua passione selvaggia → pòrtino in sogno la sua 
sete e la sua rabbia. A tr portino in sogno la sua sete e la sua rabbia. nz ol   
–   con voce soffocata → soffocatamente   –   con un gesto → con un incerto 
gesto   –   e il tossico | penosa e poi
780 notturno → letèo   –   lancia → vapora   783 di porpora → del bacio

occhi torbidi la segue verso il propìleo, per ove penetra 
nell’atrio oscurato il lume violaceo del crepuscolo. Sta in 
ascolto, protesa, respirando il vento con la bocca anelante. 
Di sùbito sobbalza e si volge come se udisse nomato il suo 
nome; e vede riapparire la grande Afrodite seguace, 
nell’ombra della lunga colonna. Cammina verso 
l’apparizione, curvandosi innanzi con aspetto ferino, 
quasi che le branche pieghevoli e tacite della pantera 
portino in sogno la sua sete e la sua rabbia. Parla da 
prima soffocatamente, acre d’empietà, con un incerto 
gesto della mano che sembra tergere dalla bocca una 
schiuma penosa e poi alzarsi verso la nube dei capelli 
come a tentar l’ago crinale che la traversa. 
Dea, che vuoi tu dunque da Fedra? Dura 
belva, con la tua bassa 
fronte sotto il pesante oro scolpita, 
predatrice famelica di me, 
con la tua bocca sul tuo mento invitto 
calda come la bava di quel mare 
che ti gettò negli uomini, 
o mille volte adultera del Cielo, 
con l’azzurro letèo che ti vapora  
intorno al losco fascino degli occhi,
o druda dell’Imberbe, 
con la macchia del bacio
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sopra il tuo collo forte come il collo 
della cavalla tessala, e rempiuta 
di sangue come di vino, e involuta  
di carne come d’incendio, sì, onta 
d’Efèsto, se mi guardi 
ti guardo, se t’appressi 
m’appresso, disperata di combattere. 

Con la mano minacciosa fa l’atto di trarre il lungo ago 
crinale. 
M’irridi? Se nemica 
mi sei, ti son nemica. 
Armi non hai se non 
le tue micidiali mani molli. 
Ti potessi trafiggere 
a vena a vena come nel travaglio  
della mia notte orrenda  
con quest’ago trafiggo a foglia a foglia 
il mirto sacro!

Ebra di sacrilegio fa l’atto di scagliarsi; ma s’arresta 
di sùbito, quasi che il suo impeto si tronchi per il mezzo 
a guisa della verga di frassino sforzata dalla corda. E 

786 fasciata → e involuta
[d.] folle → ribelle → minacciosa   –   l’ago → il lungo ago
795-6 Ti potessi trafiggere / come nelle mie notti | Ti potessi trafiggere / 
a vena a vena come nel travaglio   797 delle mie notti insonni → della mia 
notte orrenda   798 trafiggo | con quest’ago trafiggo
[d.] Fa | Ebra di odio, fa l’atto → Ebra di sacrilegio, fa l’atto   –   come se 
la sua | quasi che il suo impeto   –   spezzi → tronchi   –   in guisa → a 
guisa   –   d’una | della troppo tesa corda → della verga di fràssino spezzata 
dalla corda A della verga di frassino spezzata dalla corda tr nz ol   –   e 
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lasc[iando] | lasciando   –   minaccioso → imbelle.
799-800 No. Ti cedo. Sei / la più forte → No. Ti cedo. Invitta, / invitta 
sei   802-4 col solo sguardo e sei come la morte, / e morire non fai, e 
vengo meno → sol con lo sguardo. Sei come la morte, / e morire non fai. 
/ E vengo meno   808 dall’amplesso → dalla voglia   812 sopra | sul   814 
perseguiti A, tr  perséguiti nz ol   815 l’anima divina → l’animo possente

s’affioca, pallida come la cenere, lasciando cadere l’ago 
imbelle.
      No. Ti cedo. Invitta,
invitta sei. Mi snodi le ginocchia, 
mi dirompi la spina 
sol con lo sguardo. Sei come la morte, 
e morire non fai. 
E vengo meno con tutta la mente, 
resoluta con tutte le midolle;
e t’imploro, pel figlio 
di Mirra, per l’insanguinato Adonis, 
pel nato dalla voglia  
nefanda, per l’Imberbe 
tuo caro che ti piangono 
le femmine di Frigia
sul giaciglio selvaggio!  
Dea, t’imploro. Perché 
mi perséguiti? 

Invano attende la divina risposta. Le risorge l’orgoglio, 
vinto il languore supplichevole; e lampeggia da tutto il 
volto. 
      Parlami! 
Io posso udirti. Ho l’animo possente.
Io sono una Titànide. Mia madre
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nacque dal Sole e dall’Oceanina; 
e per ciò sono anch’io piena di raggi 
e di flutti, son piena di chiarori 
e di gorghi. Ardo. Ondeggio. 
E nutrire di me dovevi, o dea, 
un amore più bello 
un amore più grande  
che l’amore di Evadne. 
Ah, perché mi perséguiti? Di che 
ti vendichi sul sangue 
d’Elio? Non saziata 
sei di quell’altra preda? 

L’orrore della materna infamia la riafferra, l’orrore 
del congiungimento bestiale. E il bianco toro condotto 
dal boaro alla falsa giovenca ella vede, e la lussuria 
nefanda, e il generato mostro bovino e umano, e il 
labirinto vorace, in baleni di delirio.
Ahi, ahi, madre, mia madre miseranda!  
Ahi schiuma della frode sopra me!
Ahi falsato furore  
che in eterno, in eterno muggirà
contra la stirpe inulta!

817 sole → Sole   819-20 e di gorghi, son piena di fulgori / e d’abissi. → 
e di flutti, son piena di chiarori / e di gorghi.   823 bello → grande   825 
perseguiti A, tr  perséguiti nz ol   828 sei della preda? | sei di quell’altra 
preda fraudolenta? → sei di quell’altra preda?
[d.] dell’i | della materna   –   e la donna imbestiata e il bianco toro e la | e 
il bianco toro condotto dal boaro alla falsa
829 Ahi, ahi, madre, mia madre! → Ahi, ahi, madre, mia madre miseranda!    
831 Orrore dell’inganno → Ahi falsato furore   833 vita nefanda → stirpe 
maligna → stirpe inulta!
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834 intento → immoto   835 pallido volto → pallida faccia   –   l’arso → il 
secco   836 infami → tetri   –   madre! → madre,   837 E | quale opera → 
quale effigie   840-1 fiuta / con l’orribili froge, fiuta e lambe, → sbuffa / 
dall’orribili froge, fiuta, lambe,   846 Laberinto → Labirinto
[d.] Trema → Freme   –   una voce → la voce
849 Ariadne sorride | Ariadne, Ariadne, e tu sorridi 

Bocca anelante, nari acri, occhio immoto, 
pallida faccia come il secco strame, 
corrosa dai sudori tetri... Ahi madre,  
quale effigie tremenda 
chiedesti all’arte del mortale, senza 
tremarne! Ecco, ecco, il toro si precipita 
all’inganno, ansa, sbuffa
dall’orribili froge, fiuta, lambe,  
lorda... Figlia del Sole, 
figlia del Sole, fatta 
come l’armento, sottomessa all’urto 
obbrobrioso, piena 
del mostro immondo! Labirinto cieco 
ove si sazia di cruento pascolo 
il mio fratello, il mio fratello informe!

Freme e sussulta ella in tutta la sua carne, come sentendo 
nelle sue ossa la calda midolla della colpa. Chiama la 
sorella delusa, con la voce che s’arroca nell’odio dell’ospite 
perfido.
Ariadne, Ariadne, e tu sorridi
al rubatore Tèseo. 
Con l’astuzia cretese egli lo coglie, 
con la spada cretese egli lo scanna.
Tratto lo veggo per le mille vie,
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carname ambiguo...

Rabbrividisce ella, senza più parola, intenta; poi si 
scaglia. 
              Non l’amore, dea 
ferale, generasti ma la morte 
in Amatunta piena di metalli.
E perché dunque vivere 
mi lasci, se t’impreco e ti disfido? 
Con le sue mani ancor d’eccidio calde 
m’avesse egli sospinta dalla nave 
non sul lito deserto ma nel flutto, 
ma nell’imo silenzio,
ma nell’ultimo gelo, 
e remota mi fossi dagli Iddii 
ed immune mi fossi dal servaggio,
e sola l’infinita 
onda su le mie labbra e su le mie 
pàlpebre avessi, e solo sopra me 
e intorno a me non vinta 
l’invincibile Mare! 

Si curva ella a raccogliere l’ago; e, come vede su la pietra 
rosseggiare il repentino sprazzo della face recata dalla 
sopraggiunta Gorgo, sobbalza e si volge nel fremito.
GORGO. 
Fedra!
FEDRA.
 Sei Gorgo o sei l’Erinni?

865 e francata → ed immune
[d.] vacillare il re[pentino] | rosseggiare ›in‹ il repentino
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[d.] mantello → manto → velo   –   dal lungo chitone → dalle lunghe pieghe 
del chitone   –   il piede | le palme del piede calzato → l’apice del sandalo.
872 ecco la schiava | è questa la Tebana
[d.] la Cretese → l’inferma
874 dietro → contro → contra   875 scomparsa → dileguata   877 ancor 
| alla palude
[d.] vespertino → crepuscolare
880 falso → fosco 

La nutrice porta il canestro e la face conducendo la 
schiava tebana tutta avviluppata nel velo oblungo e 
coperta le gambe dalle pieghe del chitone cadente oltre 
l’apice del sandalo.
GORGO.
       Fedra,
è questa la Tebana  
che Adrasto dona al figlio dell’Amàzone. 

Ma l’inferma è tuttavia agitata dalla divina visione. 
FEDRA. 
L’hai tu veduta contra la colonna? 
È dileguata!  
GORGO.
            Fedra,
ho veduto laggiù nella pianura 
di Limna, alla palude  
Sarònide, la caccia che ritorna.

Ma l’inferma ondeggia ancóra nel suo delirio 
crepuscolare.  
FEDRA. 
E la cerva persegue la sua brama
fin che dinanzi a sé non trovi il fosco
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uccisore di lupi e dietro a sé 
la palude mortifera.  

La nutrice la chiama più forte. Ed ella si riscuote. E 
guarda la preda ravvolta, avanzandosi verso di lei col 
suo passo di lunga pantera ma più leggermente. 
GORGO. 
Odimi, Fedra. È piena di presagi 
la sera. Arde gran fuoco su l’Acròpoli 
presso il tempio di Pallade Stenìade.
E la carena che portò le sette 
urne è data alle fiamme di su l’àncore, 
olocausto navale del re Tèseo.
L’Africo soffia da Calàuria, ed eccita  
gli incendii sacri. 

La prigioniera è immobile e tacita. Chinandosi verso 
di lei, Fedra ha nel bianco degli occhi una scintilla che 
sembra di sorriso. 
FEDRA. 
         Vergine 
di Tebe, sei divinatrice? 

La prigioniera non risponde né si crolla. 
     Voce 
non hai? Forse la perde chi s’abbevera 
alla fonte di Dirce?

882 mortale → mortifera
[d.] Novamente → La nutrice   –   si riscuote, e guarda la prigioniera, e 
s’avanza → si riscuote. E guarda la preda ravvolta, avanzandosi
883 Fedra | Odimi, Fedra.   886 nave → carena   –   le | che portò   889 
èccita A → eccita tr nz ol
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892-5 la perde / chi s’abbevera al fonte → la perde chi s’abbevera / alla 
fonte di Dirce che sa / del supplizio → la perde chi s’abbevera / alla fonte 
di Dirce? / alla fonte che sa / di supplizio?   897 mille pieghe, ˙˙˙˙ → mille 
pieghe   898 vergine → tàcita A tacita tr nz ol
[d.] il lembo del manto → l’orlo ombrante.
901 brillare → lùcere A lucere tr nz ol
[d.] Ella disviluppa | Preso un dei lembi,   –   manto → càlimma A tr nz 
calimma ol

alla fonte che sa 
di supplizio?

La guarda più da presso. Mescola alla parola un dubbio 
miele. 
  Conosci bene l’arte 
d’avvolgerti. Celata 
sei nelle mille pieghe, 
tacita, come un fior chiuso di mille 
petali. Accosta, Gorgo, 
la face. 

La nutrice pone la vampa di fronte al viso della schiava, 
su cui pende l’orlo ombrante.  
  Veggo l’oro 
lucere dentro i tuoi occhi notturni. 
Àpriti. Non tremare. Ti sarò 
dolce. 

Preso un dei lembi, con un rapido gesto la disviluppa 
dal càlimma color di croco. E la vergine appare nel suo 
lungo chitone di lino altocinta, coi capelli in corimbi 
fasciati dalla benda di cuoio simile alla staffa della 
frombola.
    Sei bella!
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Subitamente inanimita la prigioniera rende la lode, 
con un lieve tremito nella voce melodiosa. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
       Come bella, come 
grande sei tu, Regina  
d’isole! 
FEDRA. 
   Parli. Simile hai la bocca 
alla parola, il fiato 
simile al fiore della spicanardi. 
Il tuo nome? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
              Ipponòe.  
FEDRA.
Anche nel nome è il giogo.
LA SCHIAVA TEBANA. 
A Ippolito sarà data Ipponòe? 
FEDRA. 
Prigioniera, il cipresso orna il giardino, 
il cavallo tessalico orna il carro, 
e la schiava orna il letto dell’eroe.

[d.] si anima → inanimita
903-4 Come tu sei bella | Come bella, come grande / sei tu, regina → 
Come bella, come / grande sei tu, Regina   905-7 Come le parole / hai le 
labbra | Simile hai la bocca / alla parola. Dimmi / il tuo nome → Simile 
hai la bocca / alla parola, il fiato / simile al fiore della spicanardi.
[d.] ‹da una benda di cuoio simile alla staffa della frombola.› cass.
908 Ipponòe? → Ipponòe! A Ipponòe. tr nz ol   911 O vergine → 
Prigioniera   913 dell’uomo → dell’amore → dell’eroe
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915 leggera → fugace   916 tenue → lieve   [916]-17 toccarono il tuo capo. 
Come dunque / Ipponòe, come dunque → si piacquero di te: Or come 
dunque   918 p[otrebbero] | resistere potrebbero   –   le fragili → le deboli 
→ le tue
[d.] bellicosa → pugnace   –   ella → l’incàuta A l’incauta tr nz ol

LA SCHIAVA TEBANA. 
Sarà duro il suo giogo? 
FEDRA. 
Sei fragile. La rondine fugace  
e l’anèmone lieve  
si piacquero di te: Or come dunque  
resistere potrebbero le tue 
ossa alla prima stretta 
del cacciatore? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
   Fragile 
sì, ma come l’ornello che fa l’asta 
vibrante. 
FEDRA. 
       Dici che sei forte?

Ribalena l’ardimento nella creatura nata della stirpe 
pugnace che sorse dalla semenza di Cadmo. Illusa 
dai modi ambigui della Cretese, l’incauta di parola 
in parola cresce nel vanto. Illumina il dialogo la 
lampadèfora silenziosa.

LA SCHIAVA TEBANA. 
    In riva
ai due fiumi gemelli
con le vergini eguali
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correvo a gara.  
FEDRA. 
  Dici 
che sei veloce? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
    So gettar la palla.  
FEDRA. 
Non la spola?
LA SCHIAVA TEBANA. 
  So volgere il palèo.
FEDRA. 
Non il fuso? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
              Altri giochi 
io so, men puerili: 
scagliare con l’amento
la mezza lancia, con la fionda il ciottolo.
FEDRA. 
Cogliere il segno? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
        Etèocle 
mi lodò.
FEDRA. 
      Come guerriera?
LA SCHIAVA TEBANA. 
    Di tutte

925 correvo a gara. E fui la più veloce. → correvo a gara.   927 il dardo → 
la palla   929 io so, men puerili: trarre il dardo → io so, men puerili:   931 
picca → lancia
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935 lance → bronzo   936-9 pieno / per lo stridor degli assi e per lo scalpito 
/ dei cavalli e per l’alalà dei | sordo / per lo stridor dei carri e per lo scroscio 
/ delle pietre su’ cavalli e pel rauco / alalà → sordo / per lo stridore dei 
carri e per lo scroscio / delle pieghe su’ cavalli e pel rauco / alalà → sordo 
/ per lo stridor dei carri e per lo scroscio / delle selci su’ clìpei e pel rauco 
/ alalà   941 magnànima A magnanima tr nz ol   [944] FEDRA → LA 
SCHIAVA TEBANA

le vergini tebane 
sola non piansi, quando irto di bronzo  
era l’Ètere e sordo 
per lo stridor dei carri e per lo scroscio 
delle selci su’ clìpei e pel rauco 
alalà degli astati 
contra le Sette Porte.
FEDRA. 
Sei magnanima.  
LA SCHIAVA TEBANA. 
      Son la figlia d’Àstaco. 
FEDRA. 
Vergine regia. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
  Sono degli Sparti, 
d’una di quelle cinque genti armate
che Cadmo seminò.
FEDRA.  
   Non temi il sangue.
LA SCHIAVA TEBANA. 
Son la minor sorella 
di Melanippo; ch’era alla difesa 
della Porta Proètide.
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FEDRA. 
E quale uccise degli assediatori? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
Il genero di Adrasto 
che mi fa schiava: Tìdeo. 
FEDRA. 
Uccise il figlio d’Èneo? 
LA SCHIAVA TEBANA.
Ma cadde egli per l’asta d’Anfiarào. 
E io vidi con questi occhi notturni 
sotto la porta Tìdeo, squarciato 
il fegato feroce, 
rodere il mozzo capo 
del fratel mio, recatogli in pastura 
fùnebre. 
FEDRA. 
        E non piangesti? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
Lo vendicai. 
FEDRA. 
  Sul cadavere? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
       Uscì
da’ miei precordii l’ululo  
profetico; e Leàde,
il fratel mio secondo, l’avverò.

949 gènero A genero tr nz ol   951 L’anelito | Uccise   952 sotto → egli per   
956 ródere A rodere tr nz ol   957 recàtogli A recatogli tr nz ol   959 Lèade 
| Uscì   960 l’urlo → l’ululo   962 l’altro fratello mio, la vendicò → l’altro 
fratello mio, l’avverò → il fratel mio secondo, l’avverò
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963 In → Per   –   Uccidendo → Atterrando   964 prole → stirpe → forza   
965-7 Tre dei Sette. Dal mio / Anfìdico | Tre dei Sette, ché dal mio | 
Tre dei Sette, o regina / d’isole; ché dal mio / Anfìdico   –   regina A tr 
Regina nz ol   970 E | Con   [973] ‹Non la schiav[a]›   973 mi | dopo   977 
rallégrati, o fiore degli Sparti! → rallégrati o ›lauro‹ fiore degli Sparti! → 
rallégrati, o fiore degli Sparti,   978 Non la schiava sarai; sarai la sposa  → 
Àlala, prima nata della Guerra,

FEDRA. 
Per che modo? 
LA SCHIAVA TEBANA. 
  Atterrando Ippomedonte. 
FEDRA. 
Due dei Sette domò la forza d’Àstaco. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
Tre dei Sette, o Regina 
d’isole; ché dal mio 
Anfìdico fu spento 
Eteòcle l’Ifìade, 
con la spada a due tagli. 
FEDRA. 
Con la spada che avesti 
per nutrice, o Cadmèa. 
Rallégrati, rallégrati! 
LA SCHIAVA TEBANA.
E per ciò, dopo i roghi, mi prescelse 
fra tutte le Tebane
il re d’Argo; e mi pose con le ceneri 
dentro la nave nera.
FEDRA. 
Ma rallégrati, o fiore degli Sparti,
Àlala, prima nata della Guerra,
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che prelude alla strage! 
Àlala è il nome tuo. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
             Sono una schiava. 
FEDRA. 
Non la schiava sarai; sarai la sposa 
d’Ippolito. Sei degna 
che il figlio faretrato dell’Amàzone 
teco partisca il talamo coperto 
coi velli dei leoni. 
E prima delle nozze
Fedra ti condurrà 
sino all’isola Sferia, 
ché tu nel tempio dedichi la zona  
a Pallade Fallace.
LA SCHIAVA TEBANA. 
M’accogli nella tua grazia, Regina 
d’isole, e mi proteggi?  
Pari a un’iddia tu splendi.  
Ma persuaderai quegli che porta, 
com’è fama, sul capo 
il teschio irto del lupo?
FEDRA. 
II teschio irto del lupo 
sul crine di viola opimo come

979 strage → ›mischia‹ strage   989 che tu sacri la zona → che tu nel 
tempio dèdichi la zona A ché tu nel tempio dedichi la zona tr nz ol   991-2 
M’accogli nella tua / grazia, Regina d’isole? → M’accogli nella tua grazia, 
Regina / d’isole che mi proteggi?   993 sci[ntilli] | splendi. 
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1001 dita → mani   1003-4 So l’arte dell’erbe, e tutte / le sorti → So l’arte 
dell’erbe, so / le ›specie‹ virtù degli odori.
[d.] propileo A tr propìleo nz ol   –   percote → vince la face, agita   –   
Titanide A tr Titànide nz ol
1006 fitta → maschia   1009 s’indora → s’inàura   1010 brillano gli → 
ridono li   1012-3 che di sempre fresco sangue / belluina → che di sempre 
/ fresco sangue

i grappoli dell’uva che nereggia 
nelle vigne cidònie ov’io li colsi 
caldi con queste dita; e tu le tue 
v’immergerai stillanti di profumi, 
Ipponòe. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
        So l’arte dell’erbe, so 
le virtù degli odori.

Un bagliore come d’incendio entra pel propìleo, dalla 
parte del Mare; vince la face, agita le ombre, percote 
le mura e le colonne; irradia il volto della Titànide 
vertiginosa.
FEDRA. 
              Senti, senti 
com’è forte l’odore 
dei terebinti! E sotto l’ombra maschia  
il suo viso è tagliato 
nella pietra di Sparta 
color di farro, e più s’inàura quanto 
più gli ridono li occhi leonini. 
E una bocca v’è, chiusa dal disdegno 
e gonfia, che di sempre 
fresco sangue par tinta come i dardi
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avulsi, dolce a chi 
non teme di baciarla, 
Ipponòe. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
      Come t’accendi, Regina 
d’isole, pari a un’iddia che si mostri 
dentro una nube d’occaso! 
FEDRA.
           E la sua 
forza, come la cetera delìaca, 
varia i modi; ché tutti li conosce:
il modo onde gli Argei 
dalle reni pieghevoli si curvano  
verso terra o s’abbattono intrecciando 
le gambe, e il modo del pugilatore 
dalle pugna fasciate
di cesto, e l’arte del lanciare il disco 
nel vento con un lungo 
sònito. O corritrice, 
e correrai tu per la selva al fianco 
del coturnato, e balzerai di là
dai torrenti pontando l’asta, e senza 
ànsito inseguirai la fiera. E come 
la Vittoria starai dritta sul cocchio,

1021-2 Argèi / d’Argo dalle reni / pieghevoli si curvano | Argèi / dalle 
reni pieghevoli si curvano A Argei / dalle reni pieghevoli si curvano tr nz 
ol   1023 s’abbàttono A s’abbattono tr nz ol   1025-6 dalle pugna fasciate 
di cesto → dalle pugna fasciate / di cesto   1026 e il modo di → e l’arte del   
1028 sonito A, tr sònito tr nz ol   –   E | O corritrice
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1038-9 lo monderai dell’olio e della polvere / con lo strìgile d’oro. → 
dell’olio e della polvere e del ›sangue‹ grumo / lo monderai con lo strìgile 
d’oro.
[d.] il soffio terribile ›del‹ di | lo sguardo crudele e il soffio divorante,   –   
del gran terrore. → del terrore.
1042 dal pollice d | il suo sangue, dal pòllice A il suo sangue, dal pollice 
tr nz ol
[d.] Pasifae A tr Pasifàe nz ol   –   pone → impone   –   l’imagine di 

con la mano alla sbarra 
lunata, dietro Ippolito proteso 
a flagellare gli èneti polledri 
per le sabbie di Limna. E tu medesima 
dell’olio e della polvere e del grumo 
lo monderai con lo strìgile d’oro.  

Sotto lo sguardo crudele e divorante, la vergine 
comincia a irrigidirsi nella immobilità del terrore. La 
divinazione gonfia il suo petto. La sua voce si muta. 
Soffocato è il suo primo grido di veggente. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
Ah! Ah! Veggo il suo sangue sopra lui. 
FEDRA. 
Per tutto il corpo gli balza e gli s’agita 
il suo sangue, dal pollice del piede 
certo alla fronte ostinata. Gli danza 
e gli canta e gli svampa 
la giovinezza per tutte le membra 
come su’ monti di Tebe la rossa 
Bassàride, Ipponòe.

Accesa dal desiderio folle più che dal crescente rossore 
dell’incendio è la figlia di Pasifàe. Ella impone alla 
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schiava atterrita l’imagine notturna di sé palpitante 
nell’aspettazione.
LA SCHIAVA TEBANA. 
O Regina, Regina, sopra te 
intorno a te cresce il fuoco! 
FEDRA.  
            Stanotte 
come l’Orsa declini all’Occidente 
e dal mar sorga il grande 
òmero d’Orione, o figlia d’Àstaco, 
sino alle labbra ti rimbalzerà 
il cuore udendo il suono del suo passo; 
e sarai tutta gelo 
sino al fiore diviso del tuo petto,  
e tutta del colore della notte 
come la nube che si scioglie, senza 
le tue midolle, senza le tue vene;
ché spenta avrai la face;  
ché men terribile è fisare il volto 
di Tànato che il suo 
volto nudo, Ipponòe. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
È dietro a te Tànato! È dietro a te,

sé nell’attesa notturna. → l’imagine notturna di sé palpitante 
nell’aspettazione.
1052 sorga la | òmero d’Orione,   1053 figlia d → sino alle   1056 seno → 
petto   1058 come una nube che si sciolga senza / stelle → come la nube 
che si scioglie senza / le tue midolle,   1059-60 Ché spegnerai la face. / Oh, 
→ Ché spenta avrai la face; / ché
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[d.] ponendo le mani → ponendole su gli òmeri le mani   –   rivèrberi → 
volùbili rivèrberi. A volubili riverberi. tr nz ol
1067 fèrree A, A’’’ → ferree tr nz ol   1069 rapita → perduta
[d.] apollinea, ora di continuo anèla → apollinea. Anèla A apollinea. 
Anela tr nz ol   –   geme. S’arretra la | geme; e poi sembra esanime;
1072 Nave → nave   1073 È la luce del |  È l’olocàusto nàutico A È  
l’olocausto nautico tr nz ol

Fedra, il fanciullo nero! Tutto intorno
arde.

Più le si appressa Fedra col viso contra il viso, ponendole 
su gli òmeri le mani violente. Tutto l’atrio rosseggia di 
volubili riverberi.  
FEDRA. 
 Ti prenderà 
fra le sue braccia ferree;  
t’abbatterà, ti premerà su i velli 
dei leoni: perduta  
ti squasserà, ti schianterà... 
LA SCHIAVA TEBANA. 
    Perduta 
sei nel fuoco! La reggia è in fiamme! Tutto 
arde! 

Ora dal pieno petto grida la veggente, invasa dalla 
grande angoscia apollinea. Anela e geme; e poi sembra 
esanime; e poi riprende il clamore, come il vento che 
cade e risorge. Abbagliata dai riverberi, Fedra si scosta 
e indietreggia. 
GORGO. 
 È l’incendio della nave fùnebre. 
È l’olocausto nautico.
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Il riverbero passa pei propìlei. 
L’Africo soffia turbini 
di faville. 
FEDRA. 
       Rovescia 
la face! Spegni la face, se Tànato 
è dietro a me. 

La lampadèfora inverte la face e la spegne su la pietra.
LA SCHIAVA TEBANA.
  Adrasto, Adrasto, a chi 
fui data! O fonte di Dirce! O mia Tebe 
di Sette Porte! Dove mi trascini, 
Ismènio? O Lòssia, che farai di me? 
FEDRA. 
Tu gridi verso il dio 
che non ama il lamento, 
con la tua gola alzata 
come la gola della 
colomba. Ti corono, figlia d’Àstaco.
LA SCHIAVA TEBANA. 
O fonte dove Edìpo si lavò, 
dove io colsi i narcissi a coronarmi!
Fonte non v’è, non fiume, non ocèano 
per quella, non divina non umana,

1074 propilei A tr propìlei nz ol   1080 sette Porte A Sette Porte tr nz ol   
1081 Apòlline → Apollo → Ismenio   1082[-3] Perché / tu gridi  | Tu gridi   
1086 colomba? → colomba.   1087 ove → dove   1088-90 dove io colsi i 
narcissi / per coronarmi. Consumata sei / dalla | dove io colsi i narcissi a 
coronarmi! / Fonte non v’è, non fiume, non oceano / per quella,
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1091-2 che ricevuto ha il frutto in tutte l’ossa → che ricevuto ha in tutte 
/ l’ossa la tabe ardente   1093-5 Divina luce, so / da qual fonte io trarrò / 
per me l’acqua lustrale → Gola piena di fato, / so da qual vena trarre / per 
me l’onda lustrale   1098-9 Tu vedi | Vedi tu / mia madre | Mia madre, / 
mia madre scopri tu   1100-1 mia madre? T’apparisce il simulacro / mia 
madre? → nei pascoli? T’apparve il simulacro? / Taci! Taci!   1106 crudo 
→ torvo 

che ricevuto ha in tutte 
l’ossa la tabe ardente.  
FEDRA. 
Gola piena di fato, 
so da qual vena trarre 
per me l’onda lustrale.  
LA SCHIAVA TEBANA. 
Ah, come corre il toro 
schiumoso trascinando la giogaia 
orribile! 
FEDRA. 
     Mia madre,
mia madre scopri tu  
nei pascoli? T’appare il simulacro?
Taci! Taci!  
LA SCHIAVA TEBANA.
         O supplizio
dircèo rinnovellato
su l’Imberbe! Il cavallo
gènito dallo stupro dell’Erinni
ringhiava all’ombra della vela nera 
con un fato nel torvo occhio materno.
Tu non lo placherai con l’orzo, né 
con la spelta.

1095

1100

1105
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Supera Fedra il terrore. E il suo volto si fa più inesorabile 
che quel della predatrice famelica dal mento invitto. 
FEDRA. 
  Ma come 
lo placherò? Si falsa il vaticinio
nella gola servile. Cessa! Cessa! 
Bocca di schiava masticar non può 
il lauro pitio. Cessa, per gli Iddii
inferni! 
LA SCHIAVA TEBANA. 
    O Lòssia, che farai di me? 
dove mi traggi? 
FEDRA. 
     Gridi verso il dio 
che non ama il lamento. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
Nei turbini del fuoco? 
nel furore d’Efèsto? 

I riverberi per l’atrio hanno un battito incessante, quasi 
vampe vivaci, mentre la Cretese trascina verso l’altare 
la figlia d’Àstaco che si lagna e repugna.

[d.] il terrore, e il suo volto è inesorabile come quel degli imprecati Iddii 
→ il terrore. E il suo volto si fa più inesorabile che quel della predatrice   
–   ménto A  mento tr nz ol
1110 su una bocca → nella gola   1111-2 Ti scuoti, per gli Iddii, / inferni 
| Bocca di schiava masticar non può / il lauro
[d.] rivèrberi A riverberi tr nz ol   –   bàttito incessante. Afferra → bàttito 
incessante, quasi vampe ›vive‹ vivaci A battito incessante, quasi vampe 
vivaci tr nz ol   –   la Cretese → Fedra   –   la vittima che repugna → la figlia 
d’Àstaco che si lagna e repugna.

1110

1115
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1119-20 Non sei dunque robusta / come il fràssino → Non sei dunque 
tu forte / come l’orno, sorella   1121-22 Che farai di me? | Irresistibile, / 
irresistibile, or che farai di me?   1125 Egli t’ode → T’ode, certo,   –   òdano 
A odano tr nz ol   1126-7 Gorgo, arde la reggia? / Tutta la terra di Pèlope 
| Gorgo, arde la reggia? Gorgo, tutta / la sete dell’Argòlide s’infiamma? A 
tr Gorgo, arde la reggia? Gorgo, tutta / la sete dell’Argolide s’infiamma? 
nz ol   1128-9 Tutta la terra di Pèlope è un solo → Tutto il suolo di Pèlope 
/ è un solo olocàuto? A Tutto il suolo di Pelope / è un olocausto? tr nz ol

FEDRA.
           Vieni all’ara! 
Gorgo, reca il canestro. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
      Con artigli 
mi ghermisci. 
FEDRA. 
  Non sei dunque tu forte 
come l’orno, sorella  
di Melanippo? Vieni! 
LA SCHIAVA TEBANA. 
   Irresistibile, 
irresistibile, or che fai di me?  
Non sei più quella che mi prometteva 
le nozze? O mio fratello! 
FEDRA.
T’ode, certo, se me odano gli Inferi. 
O Gorgo, arde la reggia? Gorgo, tutta 
la sete dell’Argolide s’infiamma?  
Tutto il suolo di Pelope 
è un olocausto?

1120 

1125
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L’ardore d’una smisurata fucina sembra soffiare nel 
palagio di Pitteo. S’ode a quando a quando il rugghio 
confuso dell’incendio e il fischio del vento libico. Posato 
il canestro, Gorgo veloce s’allontana per l’adito. Fedra e 
Ipponòe sono presso la fossa dei sacrifizii. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
     Fuggi, 
fuggi. L’Erinni brucia 
col tizzo le tue case.  
FEDRA. 
Dalle case di Edìpo 
teco venne la cagna stigia? O schiava, 
odimi. Quella che il figlio di Laio
osò guatar negli occhi spaventosi,  
quella fiera che striscia balza vola 
parla, bacia le bocche moribonde, 
aquila, serpe, leonessa, femmina 
d’uomo, alata, squammata, 
con branche atroci e floride mammelle, 
Musa dei Morti, in me 
rivive.  
LA SCHIAVA TEBANA. 
 Sei la Sfinge?
FEDRA.
   Sono Fedra.

[d.] alito → ardore   –   Pittèo A → Pitteo tr nz ol   –   un rugghio → il 
rugghio   –   Ipponoe A tr Ipponòe nz ol
1130-1 fuggi. L’Erinni brucia le tue case → fuggi. l’Erinni brucia / col 
tizzo le tue case   1135 guardar → guatar   1136 la | quella   1142 si rivela 
→ palpita → rivive

1130

1135

1140
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[d.] la cinga al capo → ne cinge il capo   –   che si prostra → che prostrata 
›leva‹ volge il lamento
1147 pongo → piego   1148 ramo di supplice → supplice ramo   1149-
[50] virgineo / ›illeso‹ illibato, incorrotto → di vergine incorrotto,   1151  
–  da te l’udii, da te! → (da te, l’udii, da te!) → (da te l’udii, da te, non ti 
sovviene?)   1153 per quella dolce tua parola → per quel fiore nella tua 
parola   1154-5 tempo, ché / dolce è  | tempo, non / mi volgere   1156-7 
vedere la luce. → veder la luce, / e assai non bevvi alle mie chiare fonti.  

Vittima, e ti corono di papaveri;
ché la terra di Pelope 
è fertile in papaveri letèi. 

Ella prende dal canestro la ghirlanda purpurea e ne 
cinge il capo della Tebana che prostrata volge il lamento 
melodioso.
LA SCHIAVA TEBANA. 
O pari a un’iddia, Fedra, o folgorante, 
io piego ai tuoi ginocchi 
come un supplice ramo  
il mio corpo di vergine incorrotto,  
onde l’alito spira 
(da te l’udii, da te, non ti sovviene?)  
simile al fiore della spicanardi. 
Deh, per quel fiore nella tua parola,  
non m’uccidere innanzi tempo, non 
mi volgere alle Porte 
del Buio; ché dolce è veder la luce, 
e assai non bevvi alle mie chiare fonti.  
FEDRA. 
Se bevesti alla fonte Edipodèia,
Tebana, sciogli l’enigma di Fedra.

1145

1150

1155
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L’abbranca ella, inesorabile; e, non umana non divina, 
si curva su lei nello splendore misterioso.
LA SCHIAVA TEBANA. 
Ahi, tu m’adugni! Sànguino. 
Sono come la rondine,
sono come l’anèmone. 
Da te l’udii. Perché mi struggi? 
FEDRA.
       Sciogli
per la divinità profonda, sciogli 
il nodo  inestricabile. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
   Son bianca. 
Nera vittima  chiedono 
gli Inferi. 
FEDRA. 
      Ecàte è pallida.
LA SCHIAVA TEBANA. 
           M’estorci. 
Non son tua. Sono un dono d’altri. Come 
il cavallo e il cratère, 
sono il dono di Adrasto 
al figlio dell’Amàzone. D’Ippolito 
sono. Ti chiederà di me, se torna,
il faretrato. E tu

[d.] su lei | si curva su lei
1160 mi adugni → m’adugni   1164-5 per gli inferni iddii, sciogli / 
l’enigma → per la divinità profonda, sciogli / il nodo   1166 Nere vittime 
→ Nera vittima

1160

1165

1170
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1176 Parlami → Intèrroga A Interroga tr nz ol
[d.] ‹(e lo spirito del furore palpita nel loro palpito.› [cass.]
[d.] l’altro | su la bocca   –   abbattendola → rovesciandola   –   solitaria 
→ solenne

perché mi togli a lui? 
FEDRA. 
   Sciogli l’enigma!
LA SCHIAVA TEBANA. 
Ah, mi laceri. Sànguino. 
T’odo. Interroga.  

Abbrancata e riversa la tiene Fedra, con gli occhi negli 
occhi, con l’alito nell’alito, simile veramente alla fiera 
nata d’Echidna.
FEDRA.
         Or chi, 
dimmi, domò col fuoco il fuoco? Or chi 
spense la face con la face? Or chi 
con l’arco ferì l’arco?
LA SCHIAVA TEBANA. 
L’amore. 
FEDRA. 
       No. 
LA SCHIAVA TEBANA. 
      La morte. 
FEDRA. 
    No. 

Fulminea si toglie dalle trecce l’ago crinale e trafigge 
la vittima ponendole su la bocca la sinistra mano 
e rovesciandola nella fossa a piè dell’ara solenne.

1175

1180
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Brevemente quella si dibatte e geme. 
     Ricevi, 
divinità profonda, il sangue puro 
di questa gola, e scendi al sacrifizio. 

S’ode la voce affannosa di Gorgo che accorre come 
inseguita dai turbini del fumo e delle faville. 
GORGO. 
O Fedra, tutto il porto di Celènderi 
è in fiamme. Dalla nave 
nera s’è propagato il fuoco a tutto 
il navilio su l’àncore ed in secco, 
per lo sforzo dell’Africo che spinge. 
E l’incendio divampa, irreparabile. 
E tutto il golfo è rosso, fino all’istmo. 
E turbini di fumo e di faville 
passano su Trezène e su l’Acropoli.  
Odi l’ululo e il rugghio. Senti l’afa 
della pece, che sòffoca. 

La Sacrificatrice leva in alto le mani cruente e invoca. 
FEDRA. 
       O furore 
d’Efèsto divorante, sia la notte 
ultima! Evadne, Evadne, 
una cenere sola innanzi l’alba!

[d.] affannata → affannosa   –   fumo d[elle] | fumo e delle
1187 la furia → lo sforzo   1189 mare → golfo   1190 fumo d[i] | fumo e di   
1191 pàssano A passano tr nz ol   –   Acropoli A nz ol Acròpoli tr   1192 
il clamore → l’ululo

1185

1190

1195
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1197 Taci, taci! Purifica → Taci, Fedra! Purifica → Purifica, purifica   
1198 sacrificatrice A tr Sacrificatrice nz ol   1199 le sette madri → le Madri 
sùpplici dei Sette A nz ol le Madri supplici dei Sette tr   1200 Eroi, con 
l’urne | uomini Eroi, con l’urne
[d.] sul → presso il   –   da | le vèrsa A le versa tr nz ol   –   Supplici A tr 
Sùpplici nz ol   –   po | con lento passo   –   eroiche → figliali → eroiche
1202 tieni → serri   –   tuo gran → vasto   1203 commiste, → sublimi,   
1204-5 udite. L’Eroe / ippico | udite, Madri. / Questa   1206 che pose il 
re nella nave fùnebre → cui pose Adrasto nella nave nera   1208 fùnebre, 
che era | fu della stirpe d’Àstaco,

GORGO. 
Purifica, purifica,  
o Sacrificatrice, le tue mani. 
Ecco le Madri sùpplici dei Sette  
uomini Eroi, con l’urne  
di bronzo.

China presso il canestro, la nutrice le versa l’acqua 
lustrale e la terge, mentre le Sùpplici dai neri pepli 
entrano l’una dopo l’altra con lento passo in silenzio 
portando su le braccia le urne delle ceneri eroiche.  
FEDRA. 
 Madri degli Eroi (te sopra 
tutte, che serri contra il vasto petto
l’urna delle due ceneri sublimi,  
te sopra tutte onoro) udite, Madri.
Questa schiava tebana,
cui pose Adrasto nella nave nera,  
fu della stirpe d’Àstaco, 
ond’escì l’uccisore 
d’Ippomedonte, e l’uccisor di Tìdeo, 
e quello dell’Ifìade

1200

1205

1210
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Eteòclo. Si schiantano tre cuori 
contra il bronzo funereo?  
Presso l’altare ingombro 
dei vostri rami sùpplici immolata 
l’ha, nella sacra luce 
dell’olocausto nautico, alle Forze 
profonde e alle severe Ombre e al superstite  
Dolore 

La grande chiara voce cala, s’intènebra, nella pausa 
contratta. 
     e alla Manìa 
insonne, su l’entrare della Notte, 
Fedra indimenticabile. 

1211 schiàntano A schiantano tr nz ol   1212 funèreo A funereo tr nz ol   
1217 supèrstite A superstite tr nz ol
[d.] grande e chiara → grande chiara   –   s’abbassa, e s’intenebra → cala, 
s’intenebra A tr cala, s’intènebra nz ol

1215

1220
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[d.] a meandri e a liste → a liste a rosette a meandri   –   portico → peristilio   
–   del → di quel   –   colórano A colorano tr nz ol   –   Mare Saronico A 
tr Mare Sarònico nz ol   –   al bosco → alla selva    –   imagini dedàlee → 
imaginette dedàlee → zòani, simulacri dedàlei   –   e v’è dinanzi → e v’è 
la colonnetta e v’è   –   e sonvi → e sono   –   un lebete ansato → alcuni 
vasi d’unguenti   –   malleoli A tr mallèoli nz ol   –   Da dove al limitare → 
Quasi al limitar   –   cline coperta → cline che ricoprono → cline che tutta 
ricoprono → giaciglio che tutto ricoprono   –   pelli maculose → stellati 
velli   –   pantère A pantere tr nz ol   –   dal piede → di piede   –   onde un 
argano | ove infissa è una specie di   –   dal giogo → nel giogo   –   cètera 
→ lira   –   la parte → la parte dell’opra   –   tenuta e v’appare → fornita 
e vi si mostra   –   lungo → largo   –   di fiere → d’animali   –   dal peso 
delle pietruzze traforate che pendono → dalle forate pietruzze che pesano   

DIPINTO a liste a rosette a meandri di color variato appare 
il peristilio che precede la dimora delle donne; intorno a cui 
per l’alto ricorre il fregio d’alabastro incrostato di quel vetro 
che i Fenicii colorano con la gruma cerulea generata dal rame 
immerso nella feccia del vino o con l’ocra azzurra di Cipro. Si 
scopre nel lato orientale fra due ante lo splendore del Mare 
Sarònico per mezzo alla selva degli antichi cipressi. Un mirto 
sacro sorge di tra le lastre del pavimento, ornato di bende con 
nodi singolari; e al tronco pendono zòani, simulacri dedàlei 
di Afrodite tagliati nel legno; e v’è la colonnetta e v’è l’altare; 
e sonvi su l’altare alcuni vasi d’unguenti, due colombe d’oro, 
e d’oro una bene attorta serpe fatta a ornare i mallèoli del 
piede. Quasi al limitar dell’ombra prodotta dai cipressi è un 
lungo giaciglio che tutto ricoprono le pardàlidi, stellati velli 
di pantere. 
Poco discosto è l’alto telaio verticale formato da due puntelli 
di piede aguzzo congiunti in sommo da una traversa ove 
infissa è una specie di cavicchie come nel giogo della lira; e, 
più sotto, a un’altra traversa è avvolta la parte dell’opra già 
fornita e vi si mostra per il largo una banda intessuta di figure 
d’uomini e d’animali a imagine di caccia; e ne pendono i fili 
innumerevoli dell’ordito tenduti dalle forate pietruzze che 
pesano ai capi. 
Seduta al telaio è la nutrice; che, a sé traendo alternamente il 
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–   E seduta a uno scranno dinanzi | Seduta al telaio è la nutrice   –   che 
trae → che, a sé traendo   –   la canna avvinta con cordicelle → il càlamo 
annesso con cappii A → il calamo annesso con cappii tr nz ol   –   quella 
| quello   –   trama e ›taglia‹ serra con la spate | trama e con la spate il 
tessuto rado ›addensa‹ serra.   –   Curvo dinanzi a lei con le sue merci 
è il mercante fenicio, asciutto e adusto, che porta | Curvo dinanzi a lei 
con la sua merce è il mercante fenicio, asciutto e adusto, audace e scaltro, 
che porta ›il berretto‹ la berretta e la cappa → Curvo dinanzi a lei con la 
sua merce è il mercante fenicio, asciutto e adusto, audace e scaltro, che 
porta la berretta dalle gronde pendule e la bruna esòmide dei marinai. 
Qui sopra ‹una scranna› uno sgabello addossato alla colonna è anche 
›il‹ l’Argèo conduttore di carri divenuto aedo, in lunga tunica violetta; 
e ›sospesa alla colonna lunga sul capo è lo scudo‹ appesa alla tracolla 
di cuoio porta la cètera d’avorio ben costruita; e ›mantiene‹ ›avendo‹ 
sovrapposta l’una coscia all’altra, tiene sul ginocchio la cassa e tra le 
mani i due bracci ricurvi; e come ›Gorgo‹ la tessitrice davanti ai fili del 
A’’’’ → Sospeso alla colonna sul suo capo è ‹lo scudo› il rotondo scudo 
sonoro del Coribante dictèo. Di contro, scopra uno sgabello, è l’uomo 
d’Argo conduttore di carri divenuto aedo, in lunga tunica violetta. 
›Questi‹ Costui ha disgiunta dalla tracolla di cuoio la cetera d’avorio 
ben ›costruita‹ costrutta; e sovrapposta l’una coscia all’altra, tiene sul 
ginocchio la cassa e tra le mani i due bracci ricurvi‹, e come›. Come la 
tessitrice davanti ai fili dell’ordito A tr nz ol   –   Titanide A tr Titànide 
nz ol   –   Una → La   –   Due altre → La quarta e la quinta   –   Tesse → 

calamo annesso con cappii ai fili dispari dell’ordito e quello 
annesso ai fili pari, getta nell’intervallo con la spola il filo 
della trama e con la spate il tessuto rado serra. 
Distesa è sul giaciglio Fedra coi piedi senza sandali, consunta 
dal male insonne, poggiata il cubito su i velli ferini e nella 
palma la gota smorta. Sospeso alla colonna sul suo capo è 
il rotondo scudo sonoro del Coribante dicteo. Di contro, 
sopra uno sgabello, è l’uomo d’Argo conduttore di carri 
divenuto aedo, in lunga tunica violetta. 
Costui ha disgiunta dalla tracolla di cuoio la cetera d’avorio 
ben costrutta; e, sovrapposta l’una coscia all’altra, tiene sul 
ginocchio la cassa e tra le mani i due bracci ricurvi. Come la 
tessitrice davanti ai fili dell’ordito, egli ha il volto davanti alle 
corde e guarda per gli intervalli fisamente la Titànide. 
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Compone   –   corona → ghirlanda   –   una → la
1223 l’Ìnaco? | l’Ìnaco   1224 nato? → uomo?   1225 che ti tragitti? | che ti 
tragitti a un’isola ferace? → che ti tragitti a un’isola ferace,   1226 ùsano A 
usano tr nz ol   1227 ch’io m’indugi, o Titànide | ch’io m’indugi, Regina, 
se non lungi → ch’io m’indugi, Regina, poi che Tèseo   1229 Sòffrimi A 
Soffrimi tr nz ol

FEDRA. 
E tu dunque non vai 
per la via polverosa alla pianura 
nutrice di cavalli, verso l’Ìnaco  
arido, o uomo? né ti cerchi nave 
che ti tragitti a un’isola ferace,  
com’usano gli erranti aedi?
L’AEDO. 
             Soffri
ch’io m’indugi, Regina, poi che Tèseo  
mi trarrà seco a Sparta.
Soffrimi se non lungi 
dal tempio che ad Artèmide Licèa 
eresse il distruttor di lupi Ippolito 

1225

1230

Sotto il portico, presso l’adito che conduce alle sedi recondite, 
due fanti filano in silenzio, avendo ai piedi i canestri l’un 
colmo di lana bianca, l’altro di lana nera. La terza, Rodia, 
accosciata presso il lebete argenteo prepara coi semplici 
il beveraggio. La quarta e la quinta inginocchiate fanno il 
gioco degli astràgali cautamente, ora gettando col bossolo i 
quattro ossicini, ora gettandone in alto tutti insieme cinque 
per riceverli poi sul dorso della mano. Compone la sesta 
una ghirlanda di dittamo cretico. La settima profuma la 
colomba diletta.
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trovai la cella e il bosco 
consecrati alle Muse dall’antico 
Àrdalo. Un sacerdote dell’antica 
stirpe, di nome anch’egli 
Àrdalo, è quivi.
FEDRA.
     Lasci 
la cetera di Dedalo pel flauto 
ardàlide fasciandoti di cuoio 
le gote gonfie? Stirpe 
d’auleti è quella, che non sa le corde 
e il plettro. 
L’AEDO. 
          Ma non Àrdalo 
m’ammaestra, non Àrdalo. Nell’ombra 
dei lauri sacri è meco 
quella che come te porta le chiome 
a guisa d’un elmetto rosseggiante.
È meco sempre. 
FEDRA. 
     Alunno 
sei della dea, che t’insegnò la lunga 
arte sì brevemente.
L’AEDO.
           Non di quella

1237-40 la cètera pel flauto frigio, / ardàlide. Una stirpe / d’auleti → la 
cètera di Dèdalo pel flauto / ardàlide, fasciandoti di cuoio / le gote gonfie? 
Stirpe / d’auleti A la cetera di Dedalo pel flauto / ardàlide fasciandoti di 
cuoio / le gote gonfie? Stirpe / d’auleti tr nz ol   1245-6 rosseggiante; è → 
rosseggiante. / È   1248 q[uella] | di quella

1237

1240

1245
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1253 accordi le corde → règoli i còllabi A regoli i còllabi tr nz ol 

dea. 
FEDRA. 
             Chi è teco sempre? 
L’AEDO. 
           Meco è sempre, 
ma sono solo. 
FEDRA. 
   Non la vedi? 
L’AEDO. 
                 Dentro 
il mio cuore. 
FEDRA.
  Ti parla? 
L’AEDO. 
        Nel mio cuore 
l’ascolto. 
FEDRA. 
       Ma, se non ti mostra l’arte, 
come regoli i còllabi all’accordo 
sul giogo? 
L’AEDO. 
         Non so come. 
FEDRA.
            Come trovi 
i modi? 
L’AEDO. 
    Non so come.

1250

1255
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FEDRA.
      Non trattasti  
mai le corde sonore ma le redini 
e le sferze fischianti.  
L’AEDO. 
              Ben è vero 
quel che dici.
FEDRA.  
  La mano 
usa a frenare è dura e grave. Or come 
t’obbedisce? 
L’AEDO. 
            Non so. 
FEDRA. 
    Come accompagni 
il canto già, senza fallir le tempre?
L’AEDO. 
Non so, Regina. 
FEDRA. 
       In sogno?
L’AEDO. 
    In sogno.
FEDRA.
            Sei
beato. 

1255 L’AEDO In sogno? → FEDRA Non trattasti    1257 ‹L’AEDO 
L’anello›   –   FEDRA e la sferza f ischiante. → e le sferze f ischianti.    
1257-8 In sogno. | Ben è vero, / Titànide → Ben è vero / quel che 
dici.
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1264 Ma tu sei → Ma sei tu   1270-2 silente che da te m’ebbi col dono 
/ dedàleo → silente che da te / m’ebbi col tuo dedàleo / dono,   1273-5 
aedo, non nascondono il tuo volto, / fronte non coronata | aedo, non 
mi celano il tuo capo / non coronato e la tua voce fa / tremar le corde 
→ aedo, non mi celano il tuo capo / non coronato e l’ansia / tua fa 

L’AEDO. 
 Posso bearti. 
FEDRA. 
   Non v’è 
canto che mi consoli. Ma sei tu
beato. 
L’AEDO. 
   Sono oltre la vita mia 
angusta, pronto al volo che va oltre, 
com’Evadne, o Titànide. 
FEDRA. 
Ebro di fiamma? 
L’AEDO. 
       Ebro del mio segreto. 
FEDRA. 
D’un segreto di suoni? 
L’AEDO.  
     D’un segreto 
silente che da te 
m’ebbi col tuo dedàleo 
dono, Fedra. 
FEDRA. 
  Le corde, 
aedo, non mi celano il tuo capo 
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non coronato; e l’ansia 
tua fa tremar le corde.
L’AEDO. 
     Alcuna fronda 
non cinse il capo mio 
da che fu morta quella 
ond’era cinto il messo, 
di bianco pioppo, cara 
all’Alcìde e all’Egìde; né d’alcuna 
mi cingerò se non d’una che attendo 
dall’ignota che sola a me par dea.
FEDRA.
Alzi un altare novo? un tempio?  
L’AEDO. 
       Aereo 
tempio è l’Inno. 
FEDRA. 
      Cantavi 
il rapimento di Marpessa e il folle 
saettamento d’Idas contro Apòlline.
Escludi il Delio e pròvochi il suo cruccio?
L’AEDO. 
Io ti promisi d’obbedirti.
FEDRA. 
         Escludi

tremar le corde.   1276-9 Alcuna / fronda non cinse il capo mio da che 
/ fu morta quella | Alcuna fronda / non cinse il capo mio / da che fu 
morta quella / ond’era cinto il Messo / ›del‹ di bianco pioppo,   1282 
dall’unica → dall’ignota   1283  un nuovo tempio → un tempio   1287 
strale → cruccio
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1292 l’uomo → l’Uomo   1294 fólgore A folgore tr nz ol   1295 fólgore 
A folgore tr nz ol   1296-8 Tu vuoi ch’io canti, io t’obbedisco. FEDRA 
Ora anche → Tu vuoi ch’io canti. Io t’obbedisco. Ben / d’una scheggia 
dell’asta / di Capanèo feci il mio plettro.  FEDRA Or anche   1303 su la 
mia sorte → su le mie sorti

gli Immortali? 
L’AEDO. 
    Da te  
m’ebbi il cominciamento d’ogni mio 
canto, se ti sovviene. 
«Cuore, narrami l’Uomo.»
FEDRA. 
Or ferve nel tuo cuore quel levame 
che la folgore ingiusta non distrusse. 
L’AEDO. 
La bellezza creata dalla folgore  
tu vuoi ch’io canti. Io t’obbedisco. Ben 
d’una scheggia dell’asta 
di Capanèo feci il mio plettro. 
FEDRA. 
      Or anche
tu divenuto sei dispregiatore 
degli Iddii?
L’AEDO. 
  «Fuorché d’uno» 
tu rispondesti ad Etra irreprensibile. 
Fuorché d’una — ti dico — fuorché d’una
sola che scintillò su le mie sorti  
più bella che la stella
Espero sul dolor del mare, e prese
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con un sùbito grido 
tra le mani indicibili il mio cuore  
come la coppa del convito eterno, 
e l’alzò nella luce 
fatta dagli invisibili sepolcri, 
e traboccar ne fece  
il vino e il miele, il balsamo e il levame, 
i sogni e le speranze. 
E il dolore si terse le sue lacrime 
e divenne la gioia, 
e la morte s’imporporò di sangue 
e divenne la vita. 
E di sùbito fui come il crepuscolo 
pieno d’astri di nuvole di fiamme, 
e tutto risonai del mio peàne; 
e le parole alate 
rombarono com’aquiIe nel vento; 
e non mi riconobbi. Alle tue mense 
ricche di pani e carni, 
o Titànide, non si riconobbe 
il conduttor del carro 
di Capanèo.

Ardentemente a traverso le corde egli la guarda, 
stringendo l’avorio fra le dita tremanti, in sé contratto  

1307 nelle sue mani splendide il mio cuore → tra le mani indicibili il mio 
cuore   1311 roghi e ne traboccarono → e traboccar ne fece   1312 bàlsamo 
A balsamo tr nz ol   1313-4 i sogni e le speranze / e il dolore → i sogni e le 
speranze. / E il dolore   1317-8 la vita / e di sùbito → la vita. / E di sùbito
[d.] tenendo la lira fra le dita con l’indice contratto → stringendo l’avorio 
fra le dita tremanti, in sé contratto
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[d.] lontana, → remota,
1330 degli dei. → di Eterni.   1332-3 senza / accecarsi  → e non / perdere 
gli occhi   –   sàndali A sandali tr nz ol   1334 cammina lungo il mare, ella 
il suo nome → incède lungo il mare, ella il suo pianto A incede lungo il 
Mare, ella il suo pianto tr nz ol   1337-8 mescolate, / e per ciò → mescolate. 
/ E per ciò   1339-40 quella, aedo, / so che parli → quella. Aedo, / tu 
parlavi  

come un che si celi.
           M’intendi? fuorché d’una, 
fuorché di quella sola.

Con lentezza di sogno ella parla, come remota, senza 
guardarlo.
FEDRA.
Dea non è quella; e pure è consanguìnea 
di Eterni. Non divina non umana. 
Salso è il suo sangue, e la sua carne splende 
ma pesa. Può fisare il Sole e non 
perdere gli occhi. E, quando senza sandali  
incede lungo il Mare, ella il suo pianto  
ode nel pianto delle Oceanine.
E per ciò sembra inferma 
di sé, delle sue vene mescolate. 
E per ciò sembra che deliri. Ma 
dea non è quella. 

Subitamente ella gli si volge. 
        Aedo, 
tu parlavi  di Fedra.

Si volge al fascinato con una crudele dolcezza. 
Tu sai dunque l’amore,
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Tu sai l’amore disperato e solo.
Le corde non mi celano il tuo volto. 
A traverso le corde 
veggo una smorta bragia. Tu non speri. 
Non troverai Marpessa che fra te 
e un dio scelga te uomo. 
Tu non speri se non la tua corona. 
Io ti coronerò prima che tu 
canti il mio canto. 

Chiama una delle due schiave che giocano con gli 
astràgali.  
          Eunòa,  
tessimi una corona di cipresso. 
Qual fu l’ultimo getto degli astràgali? 
LA FANTE. 
Il getto d’Afrodite.
FEDRA. 
          E innanzi? 
LA FANTE. 
       Il getto 
del Cane. 

Fedra si volge alla nutrice, ripresa dall’inquietudine 
smaniosa; mentre la schiava esce e recide il ramo per la 
corona da un de’ cipressi.

1342 E sai l’amore disperato, aedo. → Tu sai l’amore disperato e solo.  
1343 nascondono → mi celano   1346 trovi qui → qui vedrai → troverai
[d.] astràgali A nz ol astragali tr 
1351 tèssimi A  tessimi  tr nz ol   1354 cane → Cane
[d.] re[cide] | esce e recide   –   un → il
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1354 Gorgo | Odi, nutrice?
[d.] alza → parte
1361 Elùdere non puoi → Elùdere tu puoi A → Eludere tu puoi tr nz ol   
1367 sórso A sorso tr nz ol   1368-9 del nero fiume al tuo / amore? → del 
nero fiume a me che sono il tuo / amore?

FEDRA.
     Odi, nutrice? Va. Conducimi 
quel mercante fenicio, che mi porti 
l’erbe ch’egli ha d’Egitto contra il male 
insonne. 

Si parte Gorgo dal telaio, e va. Senza riposo, l’inferma si agita. 
      Aedo, e che farai per me? 

Faville dà la smorta bragia, dietro le corde. 
L’AEDO. 
Io posso quello che non può l’amore.
FEDRA. 
Attingere dal fiume di sotterra 
un po’ d’acqua sonnifera, ch’io chiuda 
quest’occhi e dorma? Eludere tu puoi
il Cane stigio? Udii già d’un aedo 
che l’incantò col suono della lira,  
per l’amor suo. D’un altro 
udii che l’assopiva con un’offa 
intrisa di papavero e di miele, 
per l’amor suo. Non puoi tu dare un sorso
del nero fiume a me che sono il tuo
amore?
L’AEDO. 
    Sì, ti porterò quel sorso,
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Titànide.
FEDRA. 
       Non lungi 
dal bosco delle Muse 
è l’ara dedicata dall’istesso  
Àrdalo al Sonno. Almeno va, e prega, 
e concilia con l’inno il taciturno, 
e sacrifica.
L’AEDO.  
        Fedra, 
stanotte dormirai. 
FEDRA. 
          Ah, s’ei premesse  
con le sue dita lievi come il fiore 
della smilace il frutto della morte
su’ miei denti! 
L’AEDO. 
     Stanotte dormirai. 
FEDRA. 
S’ei mi prendesse tutta nel silenzio 
del suo petto notturno e mi celasse, 
e gli orecchi dolenti mi chiudesse  
con la sua molle cera!
L’AEDO. 
   Dormirai.

1372 un altare, inalzato dall’antico → è un’ara dedicata dall’istesso   1376 
premésse A premesse tr nz ol   1378 smìlace A smilace tr nz ol   1379 ne’ → 
su’   1381 soave → notturno   1382 ne | e gli orécchi dolènti mi chiudésse 
A e gli orecchi dolenti mi chiudesse tr nz ol
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1386 Stilbia → Stilbe   –   Làtrano A Latrano tr nz ol   1387 Ippòlito A 
Ippolito tr nz ol   1389-90 Ancora insegue / il cavallo d’Adrasto / che gli 
è sfuggito. → Il figlio dell’Amazone / ancóra insegne il cavallo d’Adrasto 
/ che fugge il laccio. A Il figlio dell’Amàzone / ancóra insegne il cavallo 
d’Adrasto / che fugge il laccio. tr nz ol  
[d.] l’intrecciata corona → la composta corona   –   Quella → Colei   –   
Eurito A tr Eurìto nz ol   –   che ha già → già avendo

FEDRA. 
E il latrato del Cane di sotterra,
quello che sempre s’ode, sempre s’ode? 
Àgave, Stilbe, avete udito? 

Si levano le fanti e tendono l’orecchio. 
LE FANTI.
            – Latrano
i molossi d’Ippolito
sotto la Rupe. 
  – II figlio dell’Amàzone 
ancóra insegue il cavallo d’Adrasto, 
che fugge il laccio.

Si fanno al limitare, verso i cipressi, e ascoltano.
             – S’ode 
clamore dietro il tempio della Sòspite.
– Qualcuno chiama. 

Eunòa reca alla Regina la composta corona. Colei la 
prende, e si leva, e la pone sul capo chino d’Eurìto; ma 
vacilla, già avendo riconosciuto la voce di colui che chiama.
FEDRA. 
   Fedra
dà il cipresso all’amore. Ti corona, 
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aedo, per quel canto e per quel sorso! 
Tu tremi?  
L’AEDO. 
       Anche tu tremi. 
LA VOCE D’IPPOLITO. 
             Eurìto! Eurìto!

Fedra è come l’avida polvere che i vènti alzano e 
aggirano nel piano argolico. Sembra che tutto intorno 
per lei vanisca, e che sola quella voce risuoni su la sua 
vertigine. Non distoglie da lei gli occhi il coronato. 
L’AEDO. 
Ippolito mi chiama. 

Le fanti son tutte al limitare, loquaci e sbigottite. 
LE FANTI.
– Uomo d’Argo, uomo d’Argo, l’Amazònio
cerca di te. 
         – È Ippolito. 
        – Ecco, viene
l’uccisore di lupi. 
– Viene pel cipresseto. 
   – Ha dietro sé 
Àrpalo coi molossi! 

1394 pel | per   1395 Tremi? | Tu tremi?
[d.] aggirata dalla vertigine | l’ardente polvere che il vènto | ›la bianca‹ 
l’avida polvere che i vènti alzano e aggirano. S’accosta l’ | l’avida polvere che 
i vènti alzano e aggirano nel piano argolico; ma sembra → l’avida polvere 
che i vènti alzano e aggirano nel piano argolico. Sembra   –   vanisca. Non 
distoglie → vanisca, e che sola quella voce risuoni sulla sua vertigine.   –   
Eurito → l’uomo → il
1400 con → dietro   1401 Àrpalo A nz ol Arpalo tr
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1404 a → in   –   Arpalo A tr → Àrpalo nz o   1405 Àrpalo, resta fuori! → 
Àrpalo, sta lontano! A nz ol Arpalo, sta lontano! tr
[d.] come la colo | come il vortice → simile al vortice
1406 Strigi | strigi   1408 A che tu → Perché   1409 sei tu? → tu sei?   1410 
Eurito, Eurito A Eurìto! Eurìto tr nz ol
[d.] anelante →  giubilante   –   con la → sol della   –   appesa dietro i 

– Dorce, Dorce, la cagna irsuta, quella 
color di ruggine! 
      – Entrerà con lui? 
– La tremenda! 
   – È  in guinzaglio. 
            – Àrpalo, férmati! 
– Àrpalo, sta lontano!  

Con uno scoppio di sibilante collera Fedra le scaccia 
di sùbito rompendo il suo cerchio d’angoscia, simile al 
vortice di polvere che si rovescia e si sparpaglia.
FEDRA. 
Tacete, strigi! Via! Ch’io non vi veda 
più, ch’io non v’oda più! Via! Via! 

Trattiene la schiava che nel lebete mescola l’erbe. 
           Rimani, 
Ròdia. 

Della sua ira investe anche l’aedo. 
    Perché  mi guardi così, uomo? 
Insensato tu sei?  
LA VOCE D’IPPOLITO. 
Eurìto! Eurìto d’Ìlaco! 

Di fra i tronchi dei cipressi il figlio d’Antìope irrompe, 
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giubilante, raggiante, nel corto chitone di lino, sol della 
sàgari amazonia armato; che dietro i lombi gli pende.
L’AEDO.
   O Tesèide, 
eccomi. 
IPPOLITO. 
 Ho preso al laccio  
il cavallo d’Adrasto, e l’ho infrenato. 
L’ho vinto.
L’AEDO. 
          Invitto sei, 
figlio del domatore di Centauri. 
IPPOLITO. 
Tra la Palude e il Mare, all’Oleastro 
d’Eràcle, preso io l’ho. 
FEDRA. 
   Chi t’ha ferito? 
Una mano ti sànguina. 
IPPOLITO. 
Come pallida sei! Non sbigottire. 
Per immorsarlo, poi che contra i denti 
aveva il ferro e li serrava duri
più d’ogni ferro, ah con che rabbia!, messo  
gli ho dentro la mascella, su la barra,

lombi. → armato; che dietro i lombi gli pende.
1411 Ho preso, ho preso → Ho preso al laccio   1419-20 non voleva / 
aprir la bocca e li ›tenea‹ teneva serrati → contra i denti / aveva il ferro 
e li serrava duri   1421 più d’ogni ferro messo → più d’ogni ferro, ah con 
che rabbia!, messo
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1423 e | il mio pòllice A il mio pollice tr nz ol   1425 grevi e basse → grandi 
e grevi   1429 Metana A tr Metàna nz ol   1430 Fìlaco → Sòstrato   1433-
4 pulsare entro quel petto / vasto e profondo come un | pulsare entro 
quel petto ampio e profondo / come il petto d’un dio.   1436 Ippòlito A 
Ippolito tr nz ol

il mio pollice a forza; e ho fatto sangue. 
FEDRA. 
Ti laverò. 
IPPOLITO. 
        Non gronda. Auriga, un aspro 
morso con le rotelle grandi e grevi  
e con l’imboccatura acuta e lunghe 
le guarde, e con negli assi snodature 
difficili; che m’ha battuto a freddo 
un fabbro di Metàna  
ammirabile, Sòstrato d’Euforbo;
ma nei voltoi le campanelle d’oro.  
Sentito ho una potenza di tempesta 
pulsare entro quel petto ampio e profondo 
come il petto d’un dio.
L’AEDO.      
      Divino egli è, 
ingenerato d’un congiungimento 
ineffabile. O Ippolito, non giova 
lottar con lui. Blandìscilo. 
IPPOLITO. 
   Perché 
mi resiste, se docile 
Adrasto l’ebbe?
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L’AEDO.
     Forse alcuna grazia 
egli ha nel Mare.
IPPOLITO. 
        Non ti disse Adrasto 
il segno dell’origine?  
L’AEDO. 
              Non disse.  
Ma tutta notte nella nave nera 
il cavallo annitriva, e percoteva 
l’albero. E vegliavamo su la tolda, 
ché fugavano il sonno i lunghi ringhii. 
FEDRA.
Odimi, odimi, Ippolito. 
Guàrdati dal cavallo bieco! Ho fatto 
un sogno, ho fatto un sogno di terrore.  
Ringhiava all’ombra della vela nera. 
E una voce gridò,  
in un’afa d’incendio, sopra il Mare: 
«Tu non lo placherai con l’orzo, né 
con la spelta.» Rimandalo al re d’Argo.  
Se ti è fuggito, se per sette giorni 
tu l’hai perseguitato in vano, è segno

1441 di rivelare il segno → il segno dell’origine   1442 Non mi disse → 
Non disse   1443-4 annitriva e percoteva il ponte / di legno → il cavallo 
annitriva e percoteva / l’albero   [1446] IPPOLITO → FEDRA   –   
Ippòlito A Ippolito tr nz ol   1447 torvo → bieco   1448 spavento → 
terrore   1450 gridava → gridò   1451 sotto un cielo di fiamma → in un’afa 
d’incendio   1453 spèlta A spelta tr nz ol   –   Rimàndalo A Rimandalo tr 
nz ol   1454 Odimi | Se ti è

1440

1445

1450

1455



ATTO SECONDO

119

1457 qualche → un grande   1459 Rèndilo A Rendilo tr nz ol   1461-2 
fanciullo, / e m’ammonisci → fanciullo. / E m’ammonisci   1464 mentre 
→ or che   1465 su gl’Istmii i giuochi | gli Istmii e mi turba i sonni la 
corona   1466 il cavallo → il corsiere   1467 e col cavallo vincere nei 
giuochi → e sul corsiere vincere nei Giuochi → e pel corsiere  vincere 
nei Giuochi   1470 l’occhio torvo → gli occhi torvi   1472 respirai → gli 
soffiai

che t’è nemico e che repugna al tuo 
freno e che ti prepara un grande male. 
Già conosce il sapore del tuo sangue. 
Ippolito, io ti prego. Odimi. Rendilo  
al donatore. 
IPPOLITO. 
  Che mai dici, madre? 
Mi parli come a timido fanciullo. 
E m’ammonisci  ch’io mi copra d’onta 
al conspetto dell’Ellade 
or che  i Corintii son per celebrare 
gli Istmii e mi turba i sonni la corona  
di pino! Io voglio vincere il corsiere,  
e pel corsiere vincere nei Giuochi,  
non con la spelta né con l’orzo ma 
con l’animo. 
FEDRA.
              Guardasti 
tu dentro gli occhi torvi?
IPPOLITO. 
         Li copersi 
con le mie mani, poi che messo gli ebbi 
il morso; e gli soffiai nelle narici 
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fumide il mio respiro
d’uomo, ché questo m’insegnava un Tessalo  
di Fere ad ammansire 
i polledri. E mi parve men nemico.  
E si lasciò condurre per la briglia. 
Or dove? Lo sai tu, 
guidatore di carro? 
Portatore di cetra, lo sai tu?  
Mi canterai un canto per la gloria, 
s’io te lo dica? 
L’AEDO. 
   Un canto per la gloria 
ti canterò. 
IPPOLITO. 
 Conosci tu l’impresa 
del nipote di Sìsifo, e il cavallo 
nato dal sangue di Medusa?
L’AEDO. 
               È fama
tra gli uomini.
IPPOLITO. 
   Ma Pallade
venne in soccorso dell’Eroe corintio,

1473-4 ardenti il mio respiro d’uomo | fumide il mio respiro / d’uomo, 
ché questo m’insegnò un Tèssalo → fumide il mio respiro / d’uomo, 
ché questo m’insegnava un Tèssalo A fumide il mio respiro / d’uomo, 
ché questo m’insegnava un Tessalo tr nz ol   1476 i polledri più saggio 
che nemico. → i polledri. E mi parve men nemico.   1479 conduttore → 
guidatore   1480 Portatore di cetra? → Portatore di cetra, lo sai tu?   1487 
eroe corintio A Eroe corìntio tr Eroe corintio nz ol

1475

1480

1485



ATTO SECONDO

121

1489 Metana A nz tr Metàna ol   1491 e le mie braccia, braccia | e i miei 
due polsi ignudi.   1493 fiera solidunga. → belva solidunga,   1496-7 verso 
Ermione; giùntolo da presso | verso Ermione, con la torma; giùntolo agli 
Ilèi, presso → verso Ermione, con la torma; giùntolo / agli Ilèi, circa A 
verso Ermione, con la torma; giùntolo / agli Ilei, circa tr nz ol   1499 sere 
| espulse
[d.] in tutti i muscoli e gli accenda il riso. → i muscoli infaticabili.

al fonte. Io non avea se non il morso 
congegnato dal fabbro di Metàna.  
Io non avea se non la mia lacciaia 
e i miei due polsi ignudi. Odimi, auriga.
Odimi, aedo. Era il settimo giorno 
della caccia alla belva solidunga, 
al Nerazzurro come l’Ippocampo.
Già cacciato io l’avea traverso i monti
verso Ermione, con la torma; giùntolo
agli Ilei, circa il tempio di Demètra;
poi ricacciato giù nella marina
al promontorio dove il flutto espulse  
la figlia del re Niso che il tuo padre
gittò dall’alta nave, o Cressa; e quindi 
inseguito di piaggia in piaggia, insino 
a Genètlio e di là dal Crisorròe
insino al tempio d’Erme. Ora in catena
con la mia torma io lo respingo verso 
la Palude Sarònide, lo serro
tra la Palude e il Mare. È senza scampo.

S’interrompe come se gli risorga dai precordii il grande 
anelito. E sembra che la prodezza gli tenda novamente i 
muscoli infaticabili.
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Udii forse il mio cuore? o il cuor suo fumido? 
o il croscio del frangente? II mezzo dì 
avea raccolte l’ombre delle cose; 
e l’altissimo Sole erami giudice. 
I cavalieri chiusero l’angustia 
dietro di me. Apparecchiai la forza. 
Attanagliai con la mia forza il sauro, 
e m’avanzai girando sul mio capo 
il cappio come frombola. Guizzavano 
tra i miei ginocchi i muscoli del sauro 
agile con la cauta arte del pardo.
E la vita mi fu non so qual dèmone 
pronto a scoccare l’attimo del getto. 
«Arione! Arione!» Era al frangente. 
Era una schiumeggiante onda crinita, 
con lo sguardo di un dio crudele; un’onda 
d’un negrore di gorgo, con un ansito  
e con un ringhio di cavallo; un’onda 
gonfia d’un’ira belluina, avversa 
all’uomo avverso. E sùbito su l’anche 
si rizzò, balenò nella falcata, 
percosse con gli zoccoli di bronzo 
il vento, s’abbatté, si dibatté 
col muso nelle sabbie, con la groppa

1508-9 Udii  forse il mio cuore / o il rombo → Udii forse il mio cuore? o 
il ›cor‹ cuor suo fùmido / o il croscio → Udii forse il mio cuore? o il cuor 
suo fumido / o il croscio   1518 pieghevole ne | agile con la càuta A agile 
con la cauta tr nz ol   1520 àttimo A attimo tr nz ol   1524 color cupo →  
negrore   –   ànsito A ansito tr nz ol   1529 zòccoli A zoccoli tr nz ol   1531 
nella sabbia → nelle sabbie
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1532 all’aria → al Sole →  contra il Sole   1533 furente | folle.   –   nod[o] 
| cappio   –   scorrévole A scorrevole tr nz ol   1534 dal dèmone infallibile 
→ dall’acerrimo dèmone   1535 la fuggitiva vo | forte tra la cervice e la 
mascella   1536-8 E ben congiunte al busto / m’ho l’ossa degli òmeri | 
Ben congiunti ›al busto‹ agli òmeri / m’ebbi i nessi dei tèndini se alcune 
/ di quelle strette non me le divelse → Ben congiunti agli òmeri / m’ebbi 
i nessi dei tèndini se alcuni / di quegli squassi non me li divelse. A Ben 
congiunti agli òmeri / m’ebbi i nessi dei tendini se alcuni / di quegli 
squassi non me li divelse. tr nz ol   1539 «Arione, Arione» E |  «Arione, 
sei mio!» Negli atti come   1540 fiàmmeo A fiammeo tr nz ol   1542 sfida 
→ presa

contra il Sole, saltando com’arìete 
folle. Il cappio scorrevole scagliato 
dall’acerrimo dèmone stringeva 
forte tra la cervice e la mascella  
il prigioniero. Ben congiunti agli òmeri 
m’ebbi i nessi dei tendini se alcuno 
di quegli squassi non me li divelse.  
«Arione, sei mio!» Negli atti come  
per entro a un velo fiammeo di sogno 
io era. Con fulminea destrezza 
compiuta era la presa. Già nel pugno 
chiuse m’eran le redini infrangibili. 
E più non vidi se non una grande 
nube di fumigante oro e nell’oro 
impennata una vampa procellosa 
che trasparìa per una mira forma 
fatta di vene, di crini, di schiuma, 
di bava e forse d’ali; ché nell’oro 
fumigante e nell’ètere senz’ombra 
l’impennata ebbe l’impeto del volo. 
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«O fratello di Pègaso, anche me 
porta agli astri!» gridai alto su i piedi, 
alto nel mio sudore e nel mio sangue. 
E rispose all’anelito di gloria
un clangore di bùccine sul mare. 

Rapita è in lui la Cretese; né trattiene il grido d’amore. 
FEDRA. 
Bello sei, bello come il più bel dio! 
IPPOLITO. 
Or m’odi, portatore 
di cetra. Presso il bosco 
di Apolline Teario 
è una fonte nomata 
Ippocrène, del nome 
di quella che sgorgò tra gli oleandri 
dell’Elicona all’urto dello zoccolo  
di Pègaso. 
L’AEDO. 
        Tu dici meraviglia 
ignota a me.  
IPPOLITO. 
             La fonte equina è occulta 
agli uomini stranieri, 
se non per espiarli delle colpe.
L’AEDO. 
E com’hanno i Trezenii questa fonte?

1552 Pegaso A Pègaso tr nz ol   1564 Elicóna A Elicona tr nz ol   –   zòccolo 
A zoccolo tr nz ol   1566 a | ignota a me.   1568 dalla colpa → di lor colpa 
→ delle colpe   1569 come hanno i Trezènii → com’hanno i  Trezenii
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1570 eroe →  Eroe   1576-7 io condussi Arione e, com’entrò / sotto l’ombra 
annitrì nel gran | io condussi Arione. E, com’entrò / sotto l’ombra annitrì 
verso il silenzio   1579-80 garrese. → garrese, / vìgile, attento al sibilo del 
sorso. A → garrese, / vigile, attento al sibilo del sorso. tr nz ol   1584 
Nerazzurro A nz ol nerazzurro tr   –   ippocampo A tr Ippocampo nz ol

IPPOLITO. 
Quando l’Eroe corintio fu bandito, 
venne in Trezène col cavallo alato 
per chiedere a Pittèo le nozze d’Etra.
L’AEDO. 
E sgorga dalla rupe? 
IPPOLITO. 
Sotto l’ombra dei platani, 
quasi notturna. Quivi 
io condussi Arione. E, com’entrò 
sotto l’ombra, annitrì verso il silenzio  
sacro. E l’abbeverai, 
tenendogli la mano sul garrese, 
vigile, attento al sibilo del sorso.  
Poi lo lavammo delle schiume tutto, 
e tutto lo nettammo con gli strìgili. 
E grande riluceva 
il Nerazzurro come l’Ippocampo.  
Ma, non più erto nella nube d’oro, 
più non aveva l’ali della gloria! 
Aedo, aedo, e che mi canterai? 
A te novo, che già guidasti il carro 
del combattente, un eroe novo è pronto.
È sazio omai di saettare i cervi,
sazio d’essere principe
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in numero di cani e di cavalli 
Ippolito Tesèide.
FEDRA. 
        Che vuoi? 
Che vuoi? 
IPPOLITO.
         La guerra. Vincere  
uomini vuole Ippolito 
nato dell’Argonauta e dell’Amàzone;
poi che il suo padre, sopra tutti gli uomini 
Elleni oggi ammirabile, nel fiore 
degli anni avea già tolto 
la clava a Perifète, 
discisso il curvator di pini Sìnnide, 
franto Scirone su gli scogli, mozzo 
Procuste, dómo il Toro maratonio, 
compiuto lo sterminio dei Pallàntidi, 
francato Atene dal tributo crètico, 
navigato alla Còlchide pel Vello, 
alzato sé più grande nell’aurora 
che dal rogo d’Eràcle rosseggiava 
sul Monte dell’ellèboro e su l’Ellade.
FEDRA. 
Figlio dell’Argonauta, vuoi tu mille
navi?

1594 la guerra, vincere → la guerra. Vincere   1596 figlio → nato   –   
Argonàuta A Argonauta tr nz ol   1598 Ellèni A Elleni tr nz ol   1603 toro 
maratònio → Toro maratònio A Toro maratonio tr nz ol   1610 cento → 
mille
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1611 Cento navi rosse → Mille navi curve   1613 irte di remi e d’aste, → 
irte di remi e d’aste come d’ali,   1615 régno A regno tr nz ol   1618 del 
tricuspide scettro? → dell’asta di tre punte?   1620 I s[ogni] | I tuoi sogni?

IPPOLITO. 
             Ben voglio. 
FEDRA. 
           Mille navi curve,  
di rossa prora, fornite di tolda, 
irte di remi e d’aste come d’ali,  
piene di rematori e di guerrieri? 
IPPOLITO. 
Dove sono? 
FEDRA. 
            Vuoi tu regnare un regno  
d’isole? dominare tutti i mari? 
essere il Talassòcrate scettrato 
dell’asta di tre punte?  
IPPOLITO. 
   Tu deliri, 
inferma. 
FEDRA. 
       Non deliro. 
Offro. 
IPPOLITO. 
 I tuoi sogni?
FEDRA. 
   I miei fati. 
IPPOLITO. 
             Ma quando?
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FEDRA. 
Quando sarà converso 
il vento Euro nel Tracio. 
IPPOLITO. 
Questo è l’oracolo? 
FEDRA. 
            È forse l’oracolo, 
Ippolito. 
IPPOLITO. 
      Mi giova forse il Tracio  
per navigare verso la Malèa, 
e l’Euro per doppiarla. 
FEDRA. 
     Non ti giova. 
IPPOLITO. 
Non sai tu che il mio padre  
alfine mi conduce ad un’impresa  
non di fiere ma d’uomini? 
FEDRA. 
           O fanciullo!
IPPOLITO. 
Vestirmi omai di bronzo mi conviene, 
non di foglie. 
FEDRA. 
  O fanciullo inconsapevole! 

1621-2 Quando il vento | Quando sarà ›mutato‹ convérso / il vento 
Euro nel Giàpice. → Quando / sarà converso il vento Euro nel Tracio.   
1624 Giàpice → Tracio   1625 discendere → navigare   1627 Non sai che a 
| Non sai tu che il mio padre   1628 nell’impresa → ad un’impresa   1629 
Fanciullo → O fanciullo!   1631 Fanciullo → O fanciullo
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1633 che sterminò la torma de’ Centàuri → che fece il Tagliamento 
dei Biformi   1634-5 quando primo il mio / padre schiacciò sotto 
il cratère enorme → quando Tèseo / schiacciò sotto il metallo del 
cratère   1636 èmuli A emuli tr ol   1637 ae[di] | cantori   –   Argèo. → 
Argivo.   1638 Tèssalo. A Tessalo. tr nz ol   1642-4 Più pronto forma. 
Più pronto / dispone i suoi disegni che non tu / le pieghe del tuo 
peplo. → Più pronto varia / i suoi disegni che non tu le pieghe / dei 
tuoi pepli.

IPPOLITO. 
Sarò compagno dell’Issïonìde
che fece il tagliamento dei Biformi
su le sue mense quando primo Tèseo 
schiacciò sotto il metallo del cratère 
l’offensor primo, come udrai dagli emuli  
cantori, o Argivo.  
FEDRA. 
  Dell’Issïonìde?
IPPOLITO. 
Di lui, del grande Tessalo. Tu l’odii? 
FEDRA. 
II forsennato disegnò l’impresa? 
IPPOLITO. 
Non egli ma il mio padre infaticabile. 
FEDRA. 
Pur ora torna da Tebe di Sette 
Porte. 
IPPOLITO. 
 Più pronto varia 
i suoi disegni che non tu le pieghe 
dei tuoi pepli.
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FEDRA.
  Ma qual disegno? Ei va 
da Tindaro di Sparta. 
IPPOLITO. 
   Al rapimento. 
FEDRA.
A rapire il delùbro 
d’Ares impastoiato?
IPPOLITO. 
             La Tebana 
tu mi togliesti, contra il rito, Cressa.  
La guardai su la fossa 
dei sacrifizii, al lume delle tede,  
coronata di grumi e di papaveri,
ah come bella! E le segrete cose 
dei fati eran ne’ grandi occhi non chiusi. 
FEDRA. 
Che veduto t’aveano 
senza mirarti.
IPPOLITO. 
  Oscura, 
mi sei matrigna. E lamentai  la vittima. 
E il mio padre mi disse: «Io ti darò 
la figlia d’un iddio. Non ti dolere».  
La figlia d’un iddio, non ancor nubile,

1647-8 Tu l’udisti / Eurito | La Tebana / tu mi togliesti, contro il rito, 
›Fedra‹ Cressa.   1650 delle fiaccole → delle tede   1651 di sangue → 
di grumi   1655  vederti → guardarti → mirarti   1656 Lamentai → E 
lamentai
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1660-1 su l’Eurota, bella / immortalmente. → su l’Eurota pieno / di 
cigni, e bella immortalmente.   1661-2 Chi la vide? / dunque → Chi / la 
vide? Chi la vide?   1662-3 Corre / per tutta la terra fa[ma]| Corre / già 
fama | È  fama / già per tutta la terra → Corre fama / già per tutta la terra   
1664 Eurito → Chèlubo   1665 mercante → ospite   1666 capo → Capo   
1669 Non l’udisti, Eurito → Tu l’udivi, Eurito A Tu l’udivi, Eurìto tr nz 
ol   1672 tra[mar] | ordinar

vive in Amicle su l’Eurota pieno 
di cigni, bella immortalmente.  
FEDRA. 
      Chi
la vide? chi la vide?  
IPPOLITO. 
           Corre fama 
già per tutta la terra  
di Pelope. Ma Chèlubo,  
quell’ospite fenicio 
Capo di nave, ci narrò d’averla 
veduta in Lacedèmone danzare 
intorno l’ara d’Artèmide Ortìa, 
senza le vesti. Tu l’udivi, Eurìto. 
E fu deliberato il rapimento. 
E avrem con noi cantore e mercatore 
per ordinar l’inganno. 
FEDRA. 
Non andrai, non andrai! 
T’è maestro d’insidie e di perfidie 
il padre. 
IPPOLITO. 
     Usar l’inganno con prodezza 
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è degli Elleni.  
FEDRA. 
  Non andrai. 
IPPOLITO. 
    Matrigna 
mi sei sempre. Tu m’odii, 
Cressa. 
FEDRA. 
    Amatore della rettitudine 
e temente gli Iddii 
e alunno della Vergine succinta 
ti dici tu, mentre t’appresti a frode 
e a ingiuria! Non traligni. 
IPPOLITO. 
         Troverò 
laggiù sul Taigeto
la Vergine spedita e i grandi cervi 
e i cani della specie più furente. 
FEDRA. 
E non cigni soltanto su l’Eurota 
ma un’acre specie in arme.  
IPPOLITO. 
Combatteremo a piedi 
e dal carro, da lungi 
e a fronte. E voglio tondermi i capelli

1676 Ellèni A Elleni tr nz ol   1679 temènte A temente tr nz ol   1680 ti 
| e alunno   1682 violenza! → ingiuria!   1682-3 Troverò nel Taigeto → 
Troverò / laggiù nel Taigeto   1684 succinta → veloce → spedita   1685 
grande sp[ecie] | specie più furente.   1687 d’uomini. → ›in armi‹ in 
arme.   1690 da presso, e voglio → e a fronte. E voglio
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1692-3 nell’affronto alla moda / tesèia. → nello scontro di spada corta, 
al modo / tesèio.   1693-4 l’ospite / fenicio? → l’uomo / straniero?
[d.] con la berretta →  che porta la berretta   –   péndule A pendule tr 
nz ol
1695 Porti meraviglie? Porti → Rechi maraviglie? Rechi   1696 fàrmaco 
A farmaco tr nz ol   1700 odoro[so] | balsàmico A balsamico tr nz ol   
1701 mèdica A medica tr nz ol   1702-3 giammai, Regina d’isole. → mai 
ne reco, Regina / d’isole → mai nell’Ellade, reco, / Ànassa.

davanti per non porgere la presa 
nello scontro di spada corta, al modo 
tesèio.  

Entra la nutrice conducendo il Capo di nave; che è 
seguìto da uno schiavo carico d’una balla ben legata. 
FEDRA. 
   Gorgo, mi conduci l’uomo 
straniero?  

Si avanza il mercante fenicio, asciutto e adusto, audace 
e scaltro; che porta la berretta dalle gronde pendule e la 
bruna esòmide dei marinai.
         Fatti innanzi, 
ospite. Rechi maraviglie? Rechi  
il farmaco d’Egitto, 
il nepente che dà l’oblio dei mali?
IL PIRATA FENICIO. 
L’oro e l’ambra, l’avorio e il vetro, il bisso 
e la porpora, il legno 
balsamico e la pietra 
medica, e alcuna cosa non veduta
mai nell’Ellade, reco, 
Ànassa.
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1700



134

FEDRA

FEDRA.
   Fa che lo schiavo deponga 
il peso, e poi vedrò. Ma dimmi: vieni 
di Lacònia?
IL PIRATA FENICIO. 
            Da Psàmato, dal Porto 
delle Quaglie, di sotto 
il Tènaro.
FEDRA. 
         Anche a me ora, anche a me 
narra la maraviglia. 
È vero che vedesti in Lacedèmone 
la figlia d’un iddio? 
IL PIRATA FENICIO. 
Ben la vidi con questi occhi mortali.  
FEDRA. 
Bella? 
IL PIRATA FENICIO.
  Che ti dirò? Come la luce 
onde vivranno e moriranno gli uomini. 
FEDRA. 
È giovinetta? 
IL PIRATA FENICIO. 
  Appena pubescente.
FEDRA. 
Da qual dio nata? 

1704 il peso → la balla → il peso   1711 La vidi | Ben la vidi con questi 
occhi mortali.   1712 una → la   1714 Appena pubescente. → Non ancór 
| Appena pubescente. 
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1720 dìcono A dicono tr nz ol   1730 d’un dol[ce] | di due flàuti, A di due 
flauti, tr nz ol   1731 i cigni → il cigno   1732 candida luce → come | pari 
alla luce,

IL PIRATA FENICIO. 
        Proferire il nome 
non è lecito a me. 
FEDRA. 
         Da quale donna?
IL PIRATA FENICIO. 
Dalla donna di Tindaro.
FEDRA.  
   Ed è vero 
che la vedesti ignuda? 
IL PIRATA FENICIO. 
   Intorno all’ara 
dell’Ortìa sanguinaria. Questa Ortìa, 
dicono, è il simulacro della dea
di Tàuride che vuole 
essere abbeverata nelle vene 
umane. E quei che l’ebbero e recarono 
dal Chersonèso, dicono, il delirio 
li consumò. E quivi le sacrìficano 
efebi scelti dalla sorte. Ed era 
tutta rossa degli sgozzati efebi 
l’ara in quel giorno; e vi danzava in tondo 
la giovinetta ignuda 
al suono di due flauti,
più candida che il cigno dell’Eurota,
pari alla luce, dalla fronte al piede:
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solo era tinto il pollice.
FEDRA.
      E si chiama? 
IL PIRATA FENICIO.
Èlena.

E Fedra e Ippolito per alcuni attimi restano nel silenzio 
assorti; e anche l’aedo sogna. Curvo dinanzi alla Regina 
d’isole distesa su le pardàlidi stellate, il Fenicio discopre 
il suo diverso tesoro.
IPPOLITO. 
     Dimmi, ospite: quanto mare 
navigheremo noi 
per giungere alla bocca dell’Eurota? 
IL PIRATA FENICIO. 
Con vento buono, quattro giorni e quattro 
notti. Ma la Malèa 
è perigliosa per chi vuol passare 
dall’Arcipèlago al Mar d’Occidente. 
IPPOLITO.
È buono il vento Tracio? 
IL PIRATA FENICIO. 
Ottimo per andare a Creta. 

Egli mostra un monile egizio alla Cretese. 
              Guarda
questa collana delle pietre verdi  
co’ due fermagli a testa di sparviero,

1733 v’era → era   –   pòllice. A pollice. tr nz ol   
[d.] Il Fenicio, curvo → Curvo
1736 foce → bocca   1743 d’ambre → delle pietre verdi
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1745 Ànassa. → Ànassa. Non la vale
[d.] la col[lana] | il monile   –   febrili → estenuate
1749 Ami tu i carri. → Tu ami i carri.   1750 d’oro → tutt’oro costrutta
[d.] s’inclin[a] | inclina   –   il suo cuore → il suo cuor → il cuor suo   
–   comincia → si sveglia   –   dell’ignoto → dell’avventura ignota. → 
dell’avventura marina | dell’avventura d’oltremare.
1755 Giovine, con le grandi ali di lino. → efèbo dalle rosse ali di lino, A → 
efebo dalle rosse ali di lino tr nz ol

Ànassa. Non la vale  
quella che ad Amatunta sta nel tempio 
di Adonis.

Prende Fedra il monile fra le sue mani estenuate.  
         Navigasti mai, Tesèide? 
IPPOLITO. 
Ad Egina, ad Elèusi.
IL PIRATA FENICIO. 
Tu ami i carri.  

Offre alla donna un altro monile. 
    Guarda 
questa collana tutt’oro costrutta  
di fiori a quattro petali, d’antilopi, 
di leoni, di vipere 
alate, d’avoltoi.

E si rivolge al giovinetto cacciatore che inclina verso 
di lui il suo cuor selvaggio ove già si sveglia l’aura 
dell’avventura d’oltremare. 
Pur belli i carri dei navigatori, 
efebo, dalle rosse ali di lino  
tinte col fior del germogliante leccio,
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rapidi sopra il mare!
IPPOLITO.
             E sempre navighi?  
IL PIRATA FENICIO. 
Sinché le gru non suonino le trombe 
nelle nubi, e le Plèiadi non fuggano 
la spada d’Orione; ché il mio padre 
a me non mi lasciò bovi aratori 
e né bestie con lane.
Niun’altra cosa mi lasciò che l’acque, 
e un segreto di stelle. 

Porge alla Minoide una verga d’ebano. 
   Ecco uno scettro. 
Ma per te, Amazònio,  
ho nella stiva un giaco lavorato 
da que’ Sàrmati ch’usano il cavallo 
a guerra, a mensa, a sacrifizio, a tutto, 
un di que’ giachi nèssili 
fatto d’ugne ridotte in squamme e giunte 
con nervi equini, a mo’ di chiusa pigna, 
che non l’intacca zanna né saetta.
IPPOLITO. 
 Mai non ne vidi.
IL PIRATA FENICIO. 
        Te lo porterò.

1757 erranti per il Mare → rapidi sopra il  Mare A rapidi sopra il mare 
tr nz ol   –   nàvighi A navighi tr nz ol   1758 suònino A suonino tr nz ol   
1759 fùggano A fuggano tr nz ol   1761 morendo non lasciò buoi aratori 
→ a me non mi lasciò bovi aratori   1765 Amazonio A Amazònio tr nz 
ol   1767 ùsano A usano tr nz ol   1773 Voglio vederli → Mai non ne vidi
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[d.] la Regina con le sue cose A la Regina trasognata, con le sue cose tr nz ol
1774-[5] Guarda in questo / scettro d’alabastro → Guarda. In questo 
alabastro   1775 d’avorio → di legno   1777-8 come fanno le femmine / 
Egiziane → come fanno le femmine di Memfi, / Ànassa   –   Gheburo → 
Chèlubo?   1782 grande traffico | molti zòani   1784 sempre | (N’hanno 
i Cadmei → (N’hanno i Tebani   1786 lasciare A tr lasciare, nz ol   1788 
lavoro → portento

Continua ad allettare la Regina trasognata, con le sue 
cose ricche e strane. 
Guarda. In questo alabastro  
è un collirio con l’ago suo di legno  
per ispargerlo agli orli delle pàlpebre 
come fanno le femmine di Memfi,
Ànassa. 
IPPOLITO. 
     Fosti sino a Memfi, Chèlubo?  
IL PIRATA FENICIO. 
Che mai è Memfi? Quasi una città 
di Fenicii. V’abbiamo noi un tempio 
nostro, il tempio d’Astarte 
ch’è la nostra Afrodite, e molti zòani  
come quelli sospesi al mirto sacro. 
(N’hanno i Tebani di Beozia, fatti 
col vecchio legno delle prue di Cadmo 
nostro.)

Spiega egli un peplo splendido. 
     Non mi lasciare,
Ànassa, questo peplo istoriato,
portento di Sidòne, da riporre
nell’arca più segreta.

1775

1780

1785
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IPPOLITO.
            E ogni anno vai 
alla terra d’Egitto? 
IL PIRATA FENICIO. 
  E che faremmo 
se tra le sabbie sirie 
e le scogliere libiche non fosse 
il Delta? Grasso, immenso; d’ogni specie 
frutti; pecore, bovi; ricche genti; 
cumuli enormi di metalli; vasi, 
coppe, canestri, cuoi,
letti di legni rari, ottime schiave.  
Ah, le belle rapine ch’io vi feci!
Guarda questo pugnale con sul manico  
quattro teste di donna in foglia d’oro 
battuta sopra il legno. 
Guarda la lama, col leone e il toro.
Lo presi a Faro, nella scorrerìa, 
non senza sangue.
IPPOLITO. 
          Fai la guerra?
IL PIRATA FENICIO.    
          Sempre
a corsa e a guerra, a sforzo e a guasto siamo.

1790 piaggia → terra   1791-2 noi se tra | se tra le sabbie sirie / e gli scogli | 
se tra  le sabbie sirie / e le scogliere   1793 fertile → immenso   1796 sandali 
→ cuoi   1797 vetri, bilie → ottime schiave.   1798 Ah, che belle → Ah, 
le belle   1799 mànico A manico tr nz ol   1803 Questo lo |  Lo   1804-6 
Sempre / a corsa e a guerra siamo. A noi tu parla → Sempre a corsa e a 
guerra siamo. Ah tu parlaci → Sempre / a corsa e a guerra, a sforzo e a 

1790

1795

1800
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guasto siamo. / Tu parlaci   1807-8 lisce / e → lisce. E   1809 conviene; 
una | conviene avere,   –   anche → ancor   1812 ed esser nudi come nello 
stadio → essere nudi come alla palestra   1820-1 e dare un certo colpo con 
diritti e punte |  per dare un certo colpo / sotto la plèura con ›diritte‹ 
drizzate l’unghie,
[d.] atleta puerilmente → atleta   –   lo | ne   –   con → stringendolo

Tu parlaci di navi ben spalmate 
e di lance ben lisce. 
E l’animo più forte ch’ogni lancia
conviene avere, e buona lingua, e ancor  
migliore la man dritta che la lingua; 
e, negli sbarchi, a volte 
essere nudi come alla palestra,  
bene unti d’olio come te che lotti, 
noi per sfuggire ad ogni presa. E usiamo 
non i cesti sul carpo delle mani 
ma certe correggiuole di corame 
bovino crudo, incrocicchiate al modo 
antico sotto il cavo delle palme 
sì che n’abbiamo fuori i diti nudi 
per dare un certo colpo 
sotto la plèura con drizzate l’unghie,  
che rado falla.

Come il navigatore ha il ginocchio a terra e si curva su 
le sue robe, con puerile allegrezza gli salta addosso il 
giovinetto atleta e ne prova la forza stringendolo tra le 
mani indurite.
IPPOLITO. 
   Sodo, 
per il dio Erme, sodo

1810

1815

1820
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tu sei, uomo straniero, e levigato 
quanto ginocchio di buon remo attrito
contra lo scalmo. Sei
ammirabile. Accòstati, 
Eurìto, e palpa. È come un palestrite,
ma degli acerrimi. Ah, mi piacerebbe 
lottar con te, ben unto.

Si accosta il conduttor di carri. 
IL PIRATA FENICIO. 
       Ma ti so 
invitto, figlio dell’Egìde. Pure 
non cangerei la tua palestra fulva 
con la mia, cerula e nera. 

Scorge egli sul fianco dell’aedo appesa alla tracolla la 
cetra, e volubile la loda. 
          Ah che bella 
cetra tu hai, cantore! 

Alza verso la Regina uno specchio egizio. 
Guàrdati in questo specchio, Ànassa, bronzeo
col manico d’avorio 
simile a stel di loto.

Si volge, tocca la cetra e la considera attento. 
    Anche è d’avorio
libico questa. Non ne vidi alcuna

1824 sei | tu sei,   1825 quanto il ginocchio del remo attrito → quanto 
ginocchio ‹d’un› di buon remo attrito   1826 E tu | Sei   1830 bene unto 
→ ben unto   1835 brònzeo A bronzeo tr nz ol

1825

1830

1835
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1839 tanto ben → così ben → sì ben   –   Dèdalo A Dedalo tr nz ol   1843 
ch’usano i s | usato nella   1844-5 i simulacri. Quel d’Asclepio sta / sul 
margine → i simulacri eburni. Quel d’Ascelpio / sta su l’orlo   –   Epidàuro 
A Epidauro tr nz ol   1849-50 amica d’acque. | amica d’acque / la cetra → 
amica d’acque / commosse   1850-52 la vidi, a sera / sul mar di Tracia in 
contra all’Ebro, / ondeggiare → la vidi, sotto / l’Ebro, nel mar di Tracia, / 
a proravia,   1853 Argonàuti A Argonauti tr nz ol

sì ben costrutta. 
L’AEDO. 
      È di mano di Dedalo  
dono della Titànide 
Fedra. 
IL PIRATA FENICIO. 
 Ma t’accadrà che i pezzi all’alido
si disgiungano. Un olio ti darò 
usato nella Fòcide per ungere 
i simulacri eburni. Quel d’Asclepio 
sta su l’orlo d’un pozzo, in Epidauro; 
e credono così che non risecchi.
IPPOLITO. 
Tutto sai. 
IL PIRATA FENICIO. 
         Tu sospendila 
sopra i fonti, ché dicono i Bistonii
essere amica d’acque 
commosse. E credo ch’io la vidi, sotto
l’Ebro, nel mar di Tracia, 
a proravia, già fatto il vespro, quella
dell’aedo che fu tra gli Argonauti  
col tuo padre, o Tesèide.

1840

1845

1850
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IPPOLITO.
      Come fai
tu per tutto conoscere, 
uomo?
L’AEDO.
  Tu dunque dici che vedesti 
mareggiare la cetera d’Orfeo? 
IL PIRATA FENICIO. 
Appar talvolta ai naviganti, sotto 
l’Ebro. 
L’AEDO. 
  Sul giogo il teschio esangue?
IL PIRATA FENICIO.
     Il teschio 
involto nella sua capellatura  
famosa, come un gran viluppo d’alghe  
lunghe erratiche sopra una ceppaia 
divelta già per forza di correnti. 
E fu dilacerato dalle femmine
dei Cìconi. E per ciò tante vendette 
noi facciamo su i Cìconi, ché meglio 
piaggia non v’è da rapinare in tutto
il Mare Egeo. Taso con le miniere

1854-6 E come tutto / conosci, o uomo? → Come tutto / conosci, o 
uomo? → Come fai / tu per tutto conoscere, / uomo?   1857 cétera A 
cetera tr nz ol   1859 E sul giogo il capo mozzo? IL PIRATA FENICIO Il 
capo? → Sul giogo il teschio esangue? IL PIRATA FENICIO Il teschio?   
1860 involto nella lunga chioma | involto nella sua capellatura   1861 
famosa, come in un viluppo d’alghe → famosa, come un gran viluppo 
d’alghe   1862 erràtiche A erratiche tr nz ol   1865 Cìconi, e per ciò → 
Cìconi. E per ciò   1868 Egèo A Egeo tr nz ol

1855

1860

1865
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1869-70 d’oro; di contro nello stretto un comodo / rifugio per le navi, 
→ d’oro; nascondimenti per le navi / nello stretto; e, di contro,   1872 
buon vino → dolce vin   1875 cretesi | Cretesi   1878 lì → ivi   1879 fenicio 
sangue agenoride stirpe → l’Agenorìde di fenicia stirpe
[d.] di |  d’   –   con | superbamente
1880 Digli | Digli, capitan| Parla, straniero, òdilo → Digli. Parla, 
straniero. Òdilo → Digli, digli, straniero. Òdilo, A Digli, digli, straniero. 
Odilo, tr nz ol   1881 annòvera A annovera tr nz ol   1882 Innumerabili → 
Innumérevoli A Innumerevoli tr nz ol

d’oro; nascondimenti per le navi 
nello stretto; e, di contro, il lido basso 
di Tracia, con le belle vigne d’Ìsmaro, 
col dolce vin di Maronèa, con ogni 
bene; e il delta del Nesto sul mar libero, 
bonissimo all’approdo. E ci trovammo, 
Ànassa, i tuoi Cretesi occupatori 
dell’aurea Taso; ché dovunque è terra 
o confinata o attorneata d’acque 
ivi impone tributo il Re di Creta, 
l’Agenorìde di fenicia stirpe. 

Distoglie la Regina d’isole dallo specchio lo sguardo 
torbido, e superbamente si solleva. Scaltro la seconda il 
navigatore. 
FEDRA. 
Digli, digli, straniero. Odilo, Ippolito. 
Uomo, annovera l’isole regnate 
dalla forza cretese. 
IL PIRATA FENICIO. 
    Innumerevoli.
Già dissi Taso, l’isola dell’Oro;

1870

1875

1880
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e l’Eubèa dico, l’isola dei Buoi; 
dico Sìchino, l’isola del Vino; 
l’isola della Porpora, Citèra; 
e l’isola del Marmo, Paro; e Nasso 
ritonda, e tutto il coro delle Cìcladi 
che conduce la sacra Delo; e tutti 
i porti su la via 
marina che da Rodi sale al Bòsforo. 
FEDRA. 
Digli, Capo di nave. L’odi, Ippolito? 
IL PIRATA FENICIO. 
E di tutti gli agguati 
pei predatori l’ottimo, 
Samo sul passo angusto! Ché per noi 
il piano di Cilicia è sabbie, greti, 
barre, secche, lagune,
e le coste di Siria
sono piene di torri e di vedette. 
Ma Samo sta sul traffico di tutto 
l’Arcipèlago, e piglia quel che vuole.
FEDRA.
Odi i miei sogni, Ippolito? Odi i miei 
sogni? 

Intento è il figlio dell’Argonauta all’uomo straniero 

1887 Lesbo | e l’isola   1888 rotonda → ritonda   1895 angusto, ché → 
angusto! Ché   1896-7 laghi, / fanghi, molli lagune → ›fanghi‹ greti, / 
barre, secche, lagune   1898 e le coste di Siria e di Anatolia → e le coste 
di Siria   1900 E Samo → Ma Samo   –   tràffico A traffico tr nz ol   1901 
Arcipelago, A tr Arcipèlago. nz ol

1885

1890

1895
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1903 Se sognatrice sei, Regina d’isole → Se il cuore hai fèrtile di sogni, A 
Se il cuore hai fertile di sogni, tr nz ol   1904 non ti | non separarti   1912 
lécito A lecito tr nz ol   1913 Intèrpretami A Interpretami tr nz ol   1915 
mìrati → spia l’ombre

esperto di tutte le acque, di tutti i perigli, di tutte le 
violenze, di tutte le frodi. E sente il fascino dell’Ignoto 
ondeggiare immenso intorno alla breve isola della sua 
propria vita. 
IL PIRATA FENICIO.
 Se il cuore hai fertile di sogni,  
non separarti mai da questo specchio. 
È magico. Lo presi 
in Tebe egizia dalle Cento Porte. 
Se tu lo miri a lungo, 
vedi apparire gli indovinamenti 
de’ tuoi sogni di dietro al viso tuo 
trasfigurato. 
IPPOLITO. 
            Interprete di sogni 
anche tu sei, Chèlubo? 
IL PIRATA FENICIO. 
     Non in ogni 
luna. Non sempre è lecito.  
IPPOLITO. 
Interpretami questo,
che m’è nel cuore. 
IL PIRATA FENICIO. 
          Ànassa, mentre ei dice,
tu spia l’ombre nell’orbe dello specchio. 

Sobbalza a un tratto l’efebo; e si volge dalla parte del 

1905

1910
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cipresseto, e tende l’orecchio.
IPPOLITO. 
Non odi, Eurìto? Ascolta, ascolta. È il ringhio  
d’Arione. 
L’AEDO. 
       Mi sembra udire. 
IPPOLITO. 
               Chèlubo, 
tendi l’orecchio. 
IL PIRATA FENICIO. 
     S’ode 
un cavallo nitrire, dalla parte 
dell’àgora. 
IPPOLITO. 
         Arione.
IL PIRATA FENICIO.
   Quel corsiero
del colore di cìano? 
L’ho veduto nell’àgora, dianzi, 
condotto a mano dai cavalcatori;  
e v’era intorno calca di Trezenii 
a guatarlo. Che reni 
e che groppa! Può sostenere Eràcle
corazzato di rame. 

[d.] in a[scolto.] | e tende l’orecchio.
1916 Udisti, Eurito? Ascolta, ascolta. Il ringhio → Non odi, Eurito? 
Ascolta, ascolta. È il ringhio A Non odi, Eurìto? Ascolta, ascolta. È il 
ringhio tr nz ol   [1921] IL PILOTA A IL PIRATA FENICIO tr nz ol   
1921 ca[vallo] | corsiero   1922-3 condotto / di[anzi] | dianzi, / condotto 
a mano dai cavalcatori;

1920
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[d.] marina | d’oltremare
1928 nello Stadio → nell’Ippòdromo  1929 di Limna. E prendi teco 
Àrpalo → di Limna e che gli sia cinghiato il ›velo‹ vello   1934 riméssolo 
A rimessolo tr nz ol  1938 Artemide A Artèmide tr nz ol  1939 Ippòlito 
A Ippolito tr nz ol  1940-3 Consacra al domatore Posidone / il bel freno, 
e sacrìficagli un toro / bianco prima di balzare in groppa». → Consacra 
al domatore Ennosigèo / l’aspro morso, e sacrìficagli un toro /candido 
prima di balzare in groppa». → Consacra al domatore Ennosigèo / l’aspro 
morso, e sacrìficagli / un toro bianco, prima dello slancio | Consacra al 
domatore Ennosigèo / l’aspro morso, e sacrìficagli / un toro bianco prima 

Una improvvisa ansietà incalza il domatore di cavalli. 
Oblia egli l’avventura d’oltremare e la potenza del 
Talassòcrate cnossio, solo impaziente della sua impresa 
equestre.
IPPOLITO.
        Auriga, va. 
E di’ che sia condotto nell’Ippòdromo  
di Limna e che gli sia cinghiato il vello  
del leone. E con te 
prendi Àrpalo che chiami 
il sacrificatore. 
Poi ch’ebbi abbeverato all’lppocrène
il cavallo e rimessolo ai famigli, 
cedetti sotto i platani a un sopore 
breve; e mi visitarono due sogni. 
E nel primo m’apparve la mia grande
Artèmide, e mi disse:
«Tu ti riposi, Ippolito.  
Consacra al domatore Ennosigèo
l’aspro morso, e sacrìficagli
un toro bianco, prima 
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che tu balzi sul vello del leone.»
FEDRA. 
Tu non lo placherai. 
IPPOLITO.
Infausta, infausta! Non io già sottraggo
il toro bianco al dio, Pasifaèia.
Dell’armento regale 
il più bianco e il più grande io gli sacrifico.
FEDRA. 
Perché mi mordi? Non ti dissi io già
l’udita voce e il sogno di terrore? 
Non ti pregai? Odimi.
IPPOLITO. 
     Udir mi giova
la parola divina. 
FEDRA. 
Spesso è fallace.  
IPPOLITO. 
     Chèlubo, sii giudice 
tu che tutto conosci. Ebbi il corsiero  
dal Re Adrasto. Mi fuggì. Lo presi. 
Intrattabile sembra. 
Vincerlo deve Ippolito, o pur rendere 
il dono?

/ di balzare sul vello del leone». → Consacra al domatore Ennosigèo / 
l’aspro morso, e sacrìficagli / un toro bianco prima / che tu balzi sul vello 
del leone».   1945 Infàusta, infàusta A Infausta, infausta tr nz ol   1953 
Spesso → Quello → Spesso   –   fallàce A fallace tr nz ol   1954 cavallo → 
corsiero   1957 Ippòlito A Ippolito tr nz ol   –   op[pur] | o pur
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1960 sei certo → certo sei   1963-4 all’abbeveratorio dove bevvero / le 
cavalle → all’abbeveratoio del furore / dove bevvero un giorno / le cavalle 
→ all’abbeveratoio del furore / dove bevvero un giorno ›le potnìadi‹ 
le cavalle   1965 terribili → maculate → pomellate   1965-6 che presero 
coi denti ad isbranare / Glauco | che presero coi denti / ad isbranare 
Glauco?   1967 gli | negli   1968 dietro → sotto → presso   –   dello Stadio 
→ dell’Ippòdromo   1970-1 scaltro. / Io → càuto / che tutto sai A cauto 
/ che tutto sai tr nz ol   1973-4 è la mirra nel vino dell’Eroe / e → è mirra 
nella coppa dell’Eroe. / E

IL PIRATA FENICIO.
    Se quel Re te lo donò 
dopo la rappresaglia sopra Tebe, 
certo sei che non abbia fatto sosta, 
valicato l’Asòpo
presso il bosco di Pòtnia, 
all’abbeveratoio del furore
ove bevvero un giorno le cavalle  
pomellate che presero co’ denti 
ad isbranare Glauco?
Se mai corresti negli Istmii, vedesti 
presso l’arginamento dell’Ippòdromo  
il Tarassippo. Guàrdati dall’ombra!
IPPOLITO. 
Non hai risposto, o cauto 
che tutto sai. Ma dal mio padre appresi 
che il presagio sinistro 
è mirra nella coppa dell’Eroe. 
E più forte è l’ebrezza quanto più 
amaro è il vino. E sotto elmo di bronzo 
o teschio irto di lupo 
o cerchio d’oleastro 

1960

1965
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la miglior fronte è quella che rassembra  
la fronte dell’arìete caparbio. 
Quante cose vedesti, quante ancóra 
e facesti e patisti pel selvaggio 
Mare, ospite facondo!  
Anch’io tutto conoscere vorrò, 
se mi sien lunghi gli anni. 
Ma vidi intanto a Figalìa, su l’àgora, 
antico segno di famoso atleta, 
un sasso fatto come quegli zòani, 
non disgiunte le gambe tra di loro 
né disgiunte dai femori le braccia.  
Dicono che colui, chiunque fosse, 
mentre per l’oleastro combatteva 
contra l’antagonista ultimo, questi 
lo cinse a un tratto co’ due piedi e insieme 
con le due mani lo ghermì pel collo. 
Ricevendo le forze dalla morte
colui gli poté frangere i mallèoli, 
ma finì strangolato. E per lo spasimo 
il vivo cadde prima dell’esanime 

1978 somiglia → rassembra   1980-2 Quante cose vedesti e quante ancóra 
/ sperimentasi pe ’l selvaggio Mare! → Quante cose vedesti, quante 
ancóra / e facesti e patisti pe ’l selvaggio / Mare, ospite facondo!   1986 il 
simulacro d’un → ›l’antico‹ antico segno di   1989 né dai fianchi disgiunte 
ambe le braccia → né disgiunte dai fèmori le braccia A né disgiunte dai 
femori le braccia tr nz ol   1994 l’afferrò → lo ghermì   1996-9 colui che 
poté rompere dei piedi / tre quattro diti ma morì tra dolori, / e pel dolore 
di que’ diti, il vivo / cadde giù lungo. → colui che poté rompere dei piedi 
/ tre quattro diti ma morì tra dolori, / e pel dolore di que’ diti, l’autor / 
giù vivo cadde. → colui che poté frangere i malleoli, / ma finì strangolato. 
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E per lo spàsimo / il vivo cadde prima dell’esanime / giù nell’arena.   2014 
nodi → nodo

giù nell’arena. Allora gli Elèi tutti
vincitore gridarono il cadavere 
e poi lo coronarono ancor caldo.
Vivere voglio, o uomo di tempeste, 
per una morte coronata.

Una volontà indomabile sta tra ciglio e ciglio al Tesèide. 
La sua statura sembra inalzata dalla fierezza. Si volge 
al conduttor del carro di Capanèo, che lo guarda. 
          Va, 
auriga che ben sai come si spinga 
il carro con un ululo fra i primi. 
E non lasciar la cetra 
che con l’inno accompagni il sacrificio. 

L’Argivo pone gli occhi ardenti su Fedra che cupa medita. 
L’AEDO. 
Cantar non posso l’inno all’Immortale 
presso l’ara, o Tesèide. 
IPPOLITO. 
Or veggo che sei cinto di cipresso. 
Alcuno di tuo sangue andò nell’Ade 
e ne fai lutto? 
L’AEDO. 
  Alcuno di mio sangue 
andò nell’Ade per tornar novello.
IPPOLITO. 
Or anche tu fai nodo di parole.

2000
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2010
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L’AEDO. 
Te, non il dio, cantar posso, o Tesèide. 
IPPOLITO. 
Togliti dai capelli quella fronda.  
L’AEDO. 
Voglio piuttosto come quell’atleta 
giacer con essa. 
IPPOLITO. 
     Chi te la donò? 
L’AEDO. 
Un dèmone ineffabile. 
IPPOLITO. 
    Tu veneri  
ignoti numi? 
L’AEDO. 
  Un solo nume. 
IPPOLITO. 
       Tànato? 
L’AEDO. 
Chi di Tànato fece la mia luce.
IPPOLITO. 
Non può l’aedo renunciare il lauro 
e nell’inno tacer gli Iddii di sopra. 
L’AEDO. 
Io son colui ’l qual porta le parole 
che traggono più presto il pianto agli uomini 
ma rempiono d’orgoglio il cuor nascosto

2016 Tògliti A Togliti tr nz ol   –   il ramo fosco → quella fronda   2019 
vèneri A veneri tr nz ol

2015
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2027 consàcrano A consacrano tr nz ol   –   l’ultime speranze → l’ultima 
speranza   2029 va dunque. Io → or va. Ben   –   Ma → Era   2030 dello 
Stadio → dell’Ippòdromo   2035-6 nera pel fuoco pur dei sacrifizii / 
immemorabili | nera pel fuoco degli immemorabili / olocàusti   –   ceneri 
A céneri tr nz ol   2037-40 Niun più sacrìfica → Niuno più sacrifica   –   
Tu quivi / attendimi. Verrò → Ma forse / oggi vi troverai chiome recise 
/ di vergini. Quivi attendimi. Verrò → Ma forse / oggi vi troverai chiome 
virginee / recise, quali nel secondo sogno / erano. Quivi attendimi. Verrò
[d.] Come → Quasi   –   chiomato → riverso   –   di lastre metalliche. → di 
metalliche lamine   –   gli | le   –   palpebre A tr pàlpebre nz ol

e consacrano l’ultima speranza.
IPPOLITO. 
Iniziato dalla Musa ignota, 
or va. Ben so il tuo luogo. Era nel sogno. 
In Limna, sul confino dell’Ippòdromo,  
non lungi dalla via dei carri, dietro 
il bosco sacro alla saronia Dea, 
presso il sasso di Tèseo 
è un’ara senza nome, vetustissima, 
nera pel fuoco degli immemorabili 
olocausti, fra ceneri impietrate.
Niuno più vi sacrifica. Ma forse 
oggi vi troverai chiome virginee
recise, quali nel secondo sogno 
erano. Quivi attendimi. Verrò.

Quasi offuscato dalla nube dei sogni presaghi e oppresso 
dalla stanchezza, egli si lascia cadere su lo sgabello; e 
alla colonna lignea fasciata di metalliche làmine poggia 
il capo riverso; e socchiude le pàlpebre come per assopirsi. 
L’AEDO. 
O Titànide, e tu che mi comandi?
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Fedra l’accomiata con un sol gesto. E, come quegli triste 
s’allontana per l’ombra del nero bosco, ella si china verso 
il Fenicio e sommessa e rapida gli parla, vigilando con 
l’occhio inquieto il sopore d’Ippolito.
FEDRA. 
Uomo, e il nepente? e l’acònito? 

II Fenicio le dà due vaselli misteriosi. 
IL PIRATA FENICIO. 
         In questa 
olpa è il nepente, in quest’altra l’acònito. 
Vèrsali a goccia a goccia.  
FEDRA.
        Dammi e pàrtiti. 
Qui lascia il tutto. Gorgo 
ti conduce. Bisogno
m’è della nave rapida e del vento
Tracio. Alla figlia dell’Agenorìde
sèrbati, Chèlubo. Ora va.

Spedito si parte Chèlubo, condotto dalla nutrice 
prudente che col cenno allontana anche Ròdia. Ippolito 
è immobile, socchiuso le labbra, lene respirante, poggiato 
la chioma alla lucida colonna. Gli s’avvicina Fedra 

[d.] com’egli → come quegli   –   pel cipresseto → per l’ombra del nero 
bosco,
[d.] fiale | vaselli
2042-4 È in questa olpa l’acònito / a goccia a goccia | In questa / olpa è il 
nepente, in quest’altra l’acònito. / Vèrsali a goccia a goccia.   2045 e lascia 
quivi | e lascia tutto. → Qui lascia il tutto.   2046 condurrà → conduce   
2049 sèrbati → devi serbarti → sèrbati
[d.] Con passo lieve → Spedito   –   Chelubo A tr Chèlubo nz ol   –   con un 
cenno → col cenno   –   Ròdia A nz ol Rodia tr   –   socchiusa e respirante 

2045
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→ socchiusa, lene respirante → socchiuso le labbra, lene respirante   –   il | 
la   –   alla colonna → alla lucida colonna.   –   lieve | è in lei li[eve] | e tutto 
in lei è lieve → e tutto in lei è più lieve   –   il peso terribile → il terribile 
cuore   2051 Assòrto A Assorto tr nz ol   –   di sogno → di gloria   2052 
dómato A domato tr nz ol   –   dal → da   2053 o  dòrmi | O dòrmi A O 
dormi tr nz ol
[d.] levare le | levare verso lui le   –   il capo giovenile chinarsi ver[so] | il 
bellissimo capo e verso l’alito spirare il suo alito.
2055 nera → muta → grande   –   improvvisa | mi tiene
[d.] una lontananza int[erna] | una interna lontananza
2056 prème A preme tr nz ol

col suo passo di lunga pantera; e tutto in lei è più lieve 
dell’ombra, fuorché il terribile cuore gravato di morte, 
che lei piega verso la terra.
FEDRA.
         Ippolito, 
dove sei col tuo cuore? 
Assorto in qualche grande ombra di gloria?  
o domato da peso 
di sùbita stanchezza? O dormi, infante, 
dismemorato con tutte le vene? 

Con infinita levità ella osa levare verso lui le nude 
braccia, e prendere tra le sue mani il bellissimo capo, e 
verso l’alito spirare il suo alito.
IPPOLITO. 
Non so, non so qual grande ombra mi tiene,  
madre. 

Velata come da una interna lontananza  è la voce del 
sognante, soave come un canto sommesso.
FEDRA. 
   Ti preme le pàlpebre, come
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il sonno? 
IPPOLITO. 
     Tra la vita e il sonno è un breve 
istmo che forse non conosci, o uomo 
straniero, ove i papaveri son rosei 
come le rose. Quivi ora ho veduto
Èlena. 
FEDRA. 
 Donde sale questa voce 
alle tue labbra che abbandona il tuo 
crudele sangue effuso verso il vano 
amore?  
IPPOLITO. 
   O nauta, verso  
l’Occaso dove il mare è senza rive 
navigheremo noi per rivederla.  
E v’è non so che fauce sotto il Tènaro, 
ah tu lo sai, e v’è sul limitare 
una che mi fa cenno ma non è  
Èlena.
FEDRA. 
   O voce! O labbra 
per la dolcezza, o ciglia 

2060 veduto → mirato → veduto   2061 viene → sale   2063-4 sangue 
terribile | crudele sangue effuso verso il vano / amore?   2064 O nàuta, 
o uomo, verso | Uomo | O nàuta, verso   2065 l’Occidente → l’Occaso   
2066 rivederla? → rivederla.   2067-8 Ma v’è non so che porta / (tu lo sai); 
| E v’è non so che fàuce sotto il Tènaro / (Ah tu lo sai);  A → E v’ non so 
che fauce sotto il Tènaro, / ah tu lo sai,  tr nz ol   2069 una che mi fa cenno 
e non è → una che mi fa cenno ma non è –
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2071-2 o ciglia per le lagrime | o ciglia / per le lacrime → o ciglia / per il 
pianto   2075 bàttito che nella palma | tèndini che nel cavo delle palme 
A → tendini che nel cavo delle palme tr nz ol   2076 qu[el] | alfine quel   
2080 e la porpora e le bianche lane e tutte → la porpora e la bianca lana 
e tutte   2083 e i vasi e i serti → i vasi i serti   2085 avrò rapita, → rapita 
avrò   2086-7 giovinetta giovinet[ta] | giovinetta divina / Èlena l’impube 
→ giovinetta divina con la mia / forza, l’ìnnuba

per il pianto! Non sono le mie mani 
vive queste che reggono il tuo capo, 
ma son le mani senza vene e senza 
tendini che nel cavo delle palme  
hanno alfine quel sorso 
dell’acqua di sotterra, il sorso attinto 
al nero fiume, che implorai pel mio 
amore. 
IPPOLITO. 
   Poni nella nave il bisso 
la porpora e la bianca lana e tutte  
le belle vesti, e il miele e il nardo e tutto 
quel che odora, e i canestri 
i vasi i serti e tutto quel che splende, 
o Chèlubo, perché raddolcir voglio 
coi doni quella che rapita avrò  
giovinetta divina con la mia 
forza, l’ìnnuba dea che a Sparta ha nome 
Èlena. 
FEDRA. 
  O nudo volto che languisci
riverso come il volto del fanciullo 
Tànato quand’ei dorme nelle braccia 
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della Notte col lieve suo germano, 
e tanto sei soave 
tu che m’eri tremendo, 
e mai mi fosti prossimo al respiro 
cosi come mi pesi 
coi grappoli profondi ov’è nascosta 
l’aspide ond’io mi muoio, 
baciarti non m’ardisco perché temo 
che la mia bocca ti devasti e non 
si sazii. Ma non te bacio, non te, 
per l’onta nata dall’istessa madre 
onde l’amore nacque, 
non te bacio, non te. Bevo lo Stige, 
bevo il sorso che solo è dato al mio 
amore. 

Ancor più s’inclina verso l’efebo Fedra vertiginosa. E, 
tenendogli tuttavia tra le sue palme il capo riverso, 
profondate le dita nei riccioli di viola distese dalla 
nuca alle tempie, con tutta la sete che le fa dura la bocca 
pesantemente in bocca lo bacia come chi prema e franga 
e mescoli nella morte il frutto di due vite. Sussulta 
Ippolito scotendo da sé il torpore del fatidico sogno; 
sembra per alcuni attimi dibattersi ancor nella caligine 
soffocato. Apre gli occhi, squassa il capo; afferra pei due 
polsi la donna, la disgiunge, da sé la strappa, la respinge 
col gesto del lottatore sopraffatto. Si leva in piedi, la 
guarda; poi guarda intorno, attonito di non veder più 
alcuno: né Gorgo né le fanti né l’uomo straniero. 
Una luce d’oro s’aduna nel silenzio, incupita dal bronzo 
dei cipressi che la rallenta, simile forse a quella che 

2101 Onta A onta tr nz ol   2102 Amore A amore tr nz ol     
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[d.] efèbo A efebo tr nz ol   –   soffocato; apre → soffocato. Apre   –   la 
disgiunge, da sé la respinge violento, si leva in piedi → la disgiunge da sé, 
la respinge col gesto del lottatore sopraffatto. Si leva in piedi   –   fluisce 
→ s’aduna   –   rifrena → rallenta   –   cavallo → corsiero   –   frenato → 
impennato   –   donna → Cretese
  2105-6 Qual mai sogno mi premeva | Quale mai sogno / premeva la mia 
vita?   –   Soli siamo? | Sola sei   2107 solo! e → solo! E
[d.] si tocca, tocca le labbra stampate → si tocca le palpebre, poi le labbra 
impresse A tr ol si tocca le pàlpebre, poi le labbra impresse nz

fumigava intorno al corsiero schiumante e impennato 
tra la Palude e il Mare. Ma dentro v’è il fremito 
e l’anelito della Cretese «involuta di carne come 
d’incendio». Respinta, ella è presso il mirto sacro onde 
pendono gli zòani dedàlei di Afrodite. E le brillano ai 
piedi, sul pavimento sparse, le ricchezze del predatore 
maritimo, il bisso la porpora l’avorio il vetro il metallo, 
con le imagini delle terre sconosciute, dei golfi e delle foci.
IPPOLITO. 
 Dove fui? Quale mai sogno 
premeva la mia vita? Sola sei  
con me solo! E da quando? 

Ancor trasognato, egli si tocca le palpebre, poi le labbra 
impresse dal bacio terribile. Gli si riaccosta col suo 
passo di pantera, su i piedi senza sandali, la Cretese 
piegandosi come per strisciargli contro le ginocchia. Con 
un misto d’audacia e di spavento, gli parla in atto di 
circonvenirlo, calda e roca. 
FEDRA. 
Gelide sono le tue labbra. Dove 
fluì tutto il tuo sangue 
crudele? 
IPPOLITO. 
     Con che bocca soffocato 
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m’hai? Di che onta infetto m’hai, o Cressa?  
Non fu bacio di madre il tuo. 
FEDRA. 
    Non io 
ti sono madre. Non mi sei tu figlio, 
no. Mescolato di sangue non sei 
con Fedra. Ma il tuo sangue è contra il mio, 
nemico, vena contra vena. Ah no, 
non d’amore materno t’amo. Inferma,  
sono inferma di te, 
sono insonne di te, 
disperata di te che vivi mentre 
io non vivo né muoio, 
né ho tregua nel sonno, 
né ho tregua nel pianto, 
né ho bevanda alcuna che m’abbeveri, 
né ho farmaco alcuno che mi plachi, 
ma tutta me consumo in ogni lacrima, 
tutta l’anima spiro in ogni anelito; 
e mi rinnovo come una immortale 
nel mio supplizio io sola,  
io che non sono dea ma consanguinea 
degli Implacabili, o tu che non m’ami, 
tu pari a un nume, Ippolito!

2111 don[na] | Cressa?   2115-7 Non d’amore / materno t’amo. Inferma, 
inferma sono / di te. → Ma il tuo sangue è contra il mio / nemico, vena 
contra vena. Ah no, / non d’amore materno t’amo. Inferma,   2119 folle 
→ insonne   2129 supplizio, io | supplizio, io sola,   2131-2 o tu pari a un 
dio‹?›! / tu pari a un dio, Ippolito! → che non m’ami; / tu pari a un nume 
Ippolito!
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2133 negli occhi → nell’occhio   2137 e flagellò de’ suoi flagelli → avvelenò 
de’ suoi veleni   2139 muovi → strisci   2140 dóma A doma tr nz ol   2141 
tutt’ora mordere → mordere   2142-3 fascinata ai giuochi / di Dïòniso, 
ché crudele come il dio | fascinata ai giuochi di Dïòniso / mi piego, ché 
selvaggio   2146-7 sinuosa / e con la fronte | fitta fronte dell’arìete → 
dell’ebbrezza / pugnace, e con la fronte dell’arìete   2148 e col sangue che 
balza. → e con negli occhi il fàscino ferino, → e con negli occhi il fascino 
ferino,   2149 e col sangue → e con l’orgia

IPPOLITO. 
L’onta hai nell’occhio, il morbo 
nefando su la gota, 
figlia di Pasifàe. 
Te anche dissennò la mostruosa 
Cìpride, avvelenò de’ suoi veleni  
te anche, flagellò de’ suoi flagelli. 
Non t’accostare a me tu che ti strisci
obliqua come la pantera doma  
che può mordere.  
FEDRA.
          Come la pantera 
fascinata ai ginocchi di Dïòniso 
mi piego, ché selvaggio   
tu sei come quel dio 
e come lui chiomato 
e imberbe, e con la bocca dell’ebrezza 
pugnace, e con la fronte dell’arìete,  
e con negli occhi il fascino ferino,  
e con l’orgia che in cuor ti dorme; e più 
profondamente maculata io sono 
della belva odorante,
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maculata di macchie, 
costellata di stelle 
indelebili, o tu che sei sì terso;
perché dentro mi stanno, più antiche
di me, la colpa e la divinità, 
l’onta e la gloria. E, se tu batti il tuo 
piede come quel dio, mi levo e splendo 
e trasfiguro, e sono la Titànide 
e son l’Oceanina, 
tutta raggi le pieghe de’ miei pepli, 
tutta gorghi le vene del mio petto.  
Guardami, guarda come sono! 
IPPOLITO. 
      Lasciami. 
Lascia ch’io parta, ch’io non oda più 
il tuo grido insensato,  
che più non mi contamini del tuo 
alito, o inferma.  
FEDRA.
     No, 
no, non ti lascerò, se non adopri  
la mannaia lunata dell’Amàzone, 
se non m’abbatti sul tuo passo. Prendi 
la sàgari d’Antìope ed abbattimi.

2151-2 diversa / e  ma[culata] |  diversa, / maculata   2153 e | costellata   
2157 ónta A onta tr nz ol   2161 dei → de’   2162 tutta alvei le vene del mio 
cuore → tutta gorghi le vene del mio petto   2163 Od[imi] | Guardami,   
2165 le parole insensate → il tuo grido insensato   2166 ch’io → che   –   
contàmini A contamini tr nz ol   2167 alito in[ferma.] | alito, o inferma.   
2168 adòpri A adopri tr nz ol
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2171-2 abbattimi, / ché già bevuto | abbattimi. / Io già da te bevuto   2173 
fiume e pronta sono → fiume. Pronta, eccomi,   2174 tenàrie A tenarie 
tr nz ol   2175 supplizii → castighi   2179-81 e baciami per entro / i miei 
capelli | e chìnati una volta / e baciami per entro l’intrecciato fuoco → e 
chìnati una volta / e baciami per entro l’intrecciata fiamma → e chìnati 
una volta / e baciami per entro l’intrecciato fuoco   –   perché → poi che   
2182 fèndimi A fendimi tr nz ol   2183 tràttami A trattami tr nz ol   2187 
perduto → riverso   2190 lenta → triste   2193 Percòti → Abbattimi

Io già da te bevuto ho il primo sorso 
del nero fiume. Pronta, eccomi, all’Ade; 
ché non nell’Ade, non nelle tenarie
fauci sono i castighi più crudeli, 
ma l’infinito cuore è solo il luogo 
dell’infinito strazio. 
Fasciami il viso con i miei capelli 
se tu lo temi, e chìnati una volta 
e baciami per entro l’intrecciato 
fuoco. Ah sii dolce, poi che dolce sei. 
T’ho veduto. Poi fendimi con tutta 
la tua forza, poi trattami qual fiera 
perseguitata dai tuoi cani, trattami 
quale preda raggiunta. Siimi dolce! 
T’ho veduto. Languivi. Avevi l’ombra 
dei tuoi cigli sul viso tuo riverso 
nel sogno. Avevi l’ombra 
delle cose invisibili 
su la tua voce triste. Ah tu non sai 
com’eri: dolce come infante, 
dismemorato con tutte le vene.
Abbattimi e ricòrdati. II mio sangue
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è maturo di te, 
come il succo del frutto, insino al cuore, 
insino alle radici della mia 
bellezza e del mio male. Sono inferma, 
sì; sono insonne, arsa; non posso più 
vivere. Ma la Terra porterà 
ancóra i giorni e gli uomini e le biade 
e l’opere e la guerra e il vino e i lutti
innumerevoli, e non porterà 
un amore che sia come l’amore 
di Fedra. 
IPPOLITO. 
 O vivo orrore, 
genitura del crimine, ignominia 
armata della brama che già volse
l’adultera dei pascoli all’astuta 
libidine, ed or poni
tu nome da lodare alla tua colpa? 

II sarcasmo contrae l’infiammata bocca. 
FEDRA. 
Intemerato, figlio d’incolpabile 
padre, tu che t’accingi alla rapina,

2195 delle frutta → dei frutti → del frutto   –   ad | insino   2198-9 sì; sono 
insonne, sì; non si può vivere → sì; sono insonne, arsa; non posso più / vivere   
2201 mali → lutti   2204-6 O vivo orrore, mortale ignominia / armata d’una 
brama che già perse → O vivo orrore, / genitura del crimine, ignominia / 
armata della brama che già volse   2207-8 dei pàscoli al connubio / indicibile, 
e poni → dei pàscoli all’astuta / libidine, ed or poni A dei pascoli all’astuta / 
libidine, ed or poni tr nz ol   2211 al rapimento → alla rapina
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2216-7 dei mari, che conosce / un segreto di stelle → dell’acque, / che 
conosce i segreti delle stelle.   2220 Se pronto è il novo eroe → Se al novo 
aedo l’Eroe novo è pronto,   2223 in miele e in dardi → in miele in dardi   
2224 accòmmodi A accòmodi tr nz ol

odimi. Non più t’offro 
l’amor di Fedra; t’offro la potenza 
di Fedra. Ora la figlia del Re d’isole 
ti parla, che parlò con strani vènti, 
che sa le vie dell’acque, 
che conosce i segreti delle stelle.  
Il mio padre declina. Due de’ miei 
germani uccise Tèseo. 
Se al novo aedo l’Eroe novo è pronto,  
t’offro le mille navi;
t’offro il suolo che fu cuna al Cronìde,
ricco in dìttamo in uve in miele in dardi, 
in città ben costrutte, in porti accòmodi;
t’offro l’isole belle annoverate
dall’errante Fenicio,
la signoria del mare che fu córso,
il conquisto del mare senza rive,
l’estremo ignoto regno; 
e il mio riso qual fiore 
del più florido flutto, 
e il mio sangue per minio
della prora più alta.
IPPOLITO. 
Mi tenti in vano col tuo volto perfido, 
pieno d’errore come il Labirinto,
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Pasifaèia.
FEDRA. 
      Tra pareti cieche 
sei, tra mura di bronzo, in un errore  
(te lo dico, se m’odi) irremeabile. 
Né val che tu ti guardi. 
IPPOLITO. 
L’uomo può starsi tacito e sicuro 
se in pugno ha l’arco, e la faretra piena, 
e la mannaia appesa dietro i lombi, 
Pasifaèia. 
FEDRA. 
      Ma, 
fanciullo vano, io te lo dico, il tuo 
fato ho in pugno. 
IPPOLITO. 
  Non temo. 
FEDRA. 
Tu fino ad oggi fosti
forte ai cervi che fuggono, 
ché l’ardire non è sicuro contra 
gli arditi.
IPPOLITO. 
        Mettimi a prova. 

2235-6 pieno di segni e di segreti come / il nefando pegno. → pieno 
d’errore come il Labirinto, / Pasifaèia.   2237 in un’ambage → in un errore   
2238 irremeabile | (te lo dico, se m’odi) irremeabile.   2240 tàcito A tacito 
tr nz ol   2242-4 lombi. FEDRA Fanciullo → lombi, / Pasifaèia. FEDRA 
Ma, / fanciullo   2246 Me le figlie | Tu fino ad oggi fosti   2247 cèrvi A 
cervi tr nz ol
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2252 Dèdalo A Dedalo tr nz ol   2254 Incàuto! Per l’amore della triste → 
o incàuto! Per l’amor della regale A o incauto! Per l’amor della regale tr nz 
ol   2257 predatore → rubatore   2265 spavento → terrore   2269 vigilava 
la scotta → attendeva alle scotte   2270-1 Ah perché / vortice, perché | Ah 

FEDRA. 
    Le figlie 
di Pasifàe ben sanno 
dare il mirto alla morte. 
IPPOLITO. 
Sanno il dolo di Dedalo.  
FEDRA. 
O spurio dell’Egìde, 
o incauto! Per l’amor della regale  
Ariadne fu salvo
il padre tuo perduto nelle mille
vie. Tu lo sai. Ma il rubatore immune 
ovunque uccise, depredò, distrusse; 
e del bottino caricò la nave,
e con la salvatrice prese me 
ch’ero nel fiore della puerizia
come quella che danza in Lacedèmone
intorno al rosso altare dell’Ortìa. 
E una notte sonarono le grida 
della sorella sopra il mio terrore; 
e gridava la misera il mio nome 
dalla rupe deserta,  poi che Tèseo 
non l’udiva ma sì
attendeva alle scotte per serrare
il vento, l’Ammirabile. Ah non groppo
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di turbini, non gurgite, non sirte,  
non perdimento alcuno era in quel mare? 
non cozzo che frangesse la carena?  
non vortice vorace  
che sol rendesse bianco ossame al lido?
IPPOLITO. 
Sei la donna di Tèseo, 
né la vergogna ti rattien la bocca. 
FEDRA. 
Non la donna di Tèseo, 
la cosa fui del rubatore, messa 
nella stiva coi trìpodi e con gli otri; 
poi nascosta in Decèlia per sett’anni, 
custodita nell’ombra, candidezza 
illesa, unta d’unguenti, 
e cresciuta allo stupro, 
là sul Parnète opaco, tra le selve
consumate dal fuoco dei pastori, 
in giorni e notti eguali 
talvolta udendo il rombo
dei carri che recavano il frumento 
dell’Eubea verso Atene 
famelica ma sempre 

non ›turbini‹ groppo / di turbini, non ›vortice‹ gùrgite, non sirte, A Ah 
non groppo / di turbini, non gurgite, non sirte, tr ol   2273 carèna A carena 
tr nz ol   2274 gùrgite vorace → vortice vorace   2281-2 per dieci anni, e 
cresciuta allo stupro → per sette anni, / custodita nell’ombra   2283 unta 
→ illesa,   2287-8 in giorni e notti uguali ove il fragore | in giorni e notti 
uguali / solo udendo il rimbombo → in giorni e notti uguali / talvolta 
udendo il rombo   2289-92 dei carri che recavano / il grano dell’Eubèa / 
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verso Atene  famelica / ma sempre nell’immoto odio del cuore → dei carri 
che recavano il frumento / dell’Eubèa verso Atene / famelica ma sempre 
/ udendo nell’immoto odio del cuore   2296-7 connubio | coperto / 
connubio   2297 prònubo il bifolco → prònubo il boaro A pronubo il 
boaro tr nz ol   2304 invermigliato → rosso di strage   2306 la porta aprì 
di Termiscìra invitta → la porta invitta aprì di Termiscìra A tr → la porta 
invitta aprì di Termiscira nz ol

udendo nell’immoto odio del cuore  
il gran pianto del Mare 
sul grido di Ariadne. 
IPPOLITO. 
   A che ti lagni 
tu se l’Eroe trattò come l’armento 
le nate da colei ch’al suo coperto 
connubio s’ebbe pronubo il boaro?  
FEDRA. 
O vituperatore 
spietato, tu che fosti 
la prima soma alla tua madre e l’ultima,
dimmi: come trattò l’irreprensibile
Eroe la femmina Amàzone dalla 
mammella incesa, che sul Termodonte 
rosso di strage e ingombro di cadaveri, 
per l’amore di Tèseo, 
la porta invitta aprì di Temiscira  
e lo chiamò per dargli la città
e la bellezza, ardentemente ignuda 
sul suo stallone di color di perla? 
Lo sai tu? Non rispondi? 
Te lo dirà colei che sul Parnète
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era matura al talamo. 
IPPOLITO. 
Alzata sei per mordere,
o pantera schiumosa che strisciavi  
ai miei ginocchi. Non tentare il mio 
odio, che non precipiti. 
FEDRA. 
     Com’ebbe 
il leoncello, ei volle che una sola 
volta la leonessa generasse 
gittando la matrice lacerata 
dal primo genito; e nel Pariàdre, 
ov’entro le caverne stride il ferro 
dei Càlibi, la spinse alla fornace 
ruggente. 
IPPOLITO. 
       No! Di questo 
mentisci. Taci, taci, 
o ti trascinerò per i capelli 
dinanzi a lui.
FEDRA.  
  Trascinami. Fuggì 
verso l’Eusino, alle sue navi, te 
portando in fasce una nutrice barbara 
dei Colchi. E, quando scesero nell’Attica 

2314 strisci → strisciavi   2320 gènito A genito tr nz ol   2321 pronte 
avendo ella | ove nelle caverne → ov’entro le caverne   2323-[24] ruggènte, 
e poi fuggì verso la costa / alle pugne, con sé portando in fasce → ruggènte. 
A ruggente. tr nz ol   2329 Colchi. A ol Cólchi. tr nz
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2333 amazonia A ol amazònia tr nz
[d.] Egli brandisce | Furibondo → Accecato dall’ira impugna egli   –   
afferra la donna → afferra per i capelli la donna   –   egli | ella
2336 féndimi A fendimi tr nz ol   2337 scopra → mostri   2339 consumato 
dal tifo → consunto dalla ›febbre‹ peste   2340-1 pieno / dell’obbrobrio 
materno, sì | nero / dell’obbrobrio materno,   2343 l’ho detto | colpiscimi,   
2344 grande → casta → pura

le maschie torme a vendicare Antìope, 
egli in Atene a Fobo, alla Paura,
sacrificò. Ma ti lasciò per madre 
la sàgari amazònia.  
IPPOLITO.
           Ah, tacerai. 
Eccola. 

Accecato dall’ira impugna egli la mannaia, e afferra 
per i capelli la donna che cade; e fa l’atto di colpirla 
ma si rattiene. Lo provoca ella, aggrappandosi a lui, 
frenetica. 
FEDRA. 
    Sì, tra l’òmero e la gola, 
colpiscimi! Con tutta la tua forza 
fendimi, sino alla cintura, ch’io 
ti mostri il cuore nudo, 
il mio cuore fumante, arso di te, 
consunto dalla peste
insanabile, nero
dell’obbrobrio materno,
sì – colpiscimi! – nero della brama 
mostruosa – colpiscimi,
non esitare, per la pura Artèmide
che t’incorona, per la santità 
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della dea che tu vèneri, raccatta 
la tua mannaia e fendimi! – perché 
ben io son quella che gridavi, sono 
Fedra di Pasifàe, 
la sorella del Mostro di due forme, 
la Cretese che il vizio della patria 
arde e il suo vizio; e sono 
io la donna di Tèseo, 
e t’ho baciato in bocca 
avidamente; né lambir vorranno 
il mio sangue i tuoi cani su la pietra, 
né tergere la pietra 
potranno  i servi. Ah, non ti basta? Ancóra 
esiti? Mi discingo. Qui, tra l’òmero 
e la gola, percoti obliquo, il petto 
aprimi, il cuore vedimi!  

Lascia egli cadere a terra l’arme. 
IPPOLITO. 
      Di te
io non mi macchierò, donna di Tèseo. 
La caligine d’Ate 
scesa m’era su gli occhi. Mi protegge 
l’inviolata Artèmide. Punirti 

2346-8 della dea che tu vèneri!, perché / son → della dea che tu vèneri! 
Raccatta / la tua mannaia e fèndimi – perché / ben io son → della dea 
che tu vèneri! Raccatta / la tua mannaia e fendimi – perché, / ben io 
son   2350 mostro A Mostro tr nz ol   2355-6 avidamente. Non ti basta! 
Ancora / èsiti |  avidamente; né lambir vorranno / il mio sangue   2361 
aprimi, il cuore nùdami! → aprimi! il cuore védimi! A aprimi! il cuore 
vedimi! tr nz ol   2364 m’era scesa negli → scesa m’era su gli
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2366-[7] agli uomini / ed agli idii → gli uomini e gli Iddii   2373 anche di 
loro. → anche di loro,   2378 d’una ignota → dell’interna   2380 percòtono 
A percotono tr nz ol

saprà dinanzi gli uomini e gli Iddii  
l’Eroe che vanamente 
sul Parnète virgineo 
nell’ombra custodì la tua bianchezza. 
FEDRA. 
Che mi cale degli uomini 
e degli Iddii? Ma sanno 
gli Iddii che tu ben puoi 
essere più crudele anche di loro,  
tu che parli sì lento. 
IPPOLITO. 
Lasciami. 
FEDRA. 
       No, non posso. Te lo dico, 
Ippolito, non odi?, con la voce 
di sotterra, non odi? con la voce 
che non è mia ma dell’interna Erinni. 
Se t’è cara la luce (e già i cavalli 
del mio Sole percotono lo spazio 
dell’inchinato cielo)
se t’è dolce la vita, or tu mi devi 
abbattere sul tuo cammino ed oltre 
passare senza volgerti 
in dietro e andare alla tua lotta e vincere. 
Ma non sperar di vivere e di vincere, 
se non m’abbatti.
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IPPOLITO. 
       Lasciami, 
Fedra. 
FEDRA.
 Perché sol questo,
parlandoti per sogno, dirti volle 
Artèmide, sol questo. 
Non parlano gli Iddii per chiari segni 
ma per arcani all’anima indovina.
E la Saettatrice ti segnò 
nel toro bianco la Cretese. Dirti 
volle: «Su l’ara dello Stadio, abbatti 
la sorella del Mostro; 
poi balza su la pelle del leone.»
Questo è il detto del sogno. Alcuna grazia 
ho nel Mare; e il mio sangue 
è salso.
IPPOLITO. 
   Tu deliri, tu deliri. 
Gorgo! Gorgo! 
FEDRA.  
    Ti attossica
il mio soffio? Son tutta violacea
d’ambascia?
IPPOLITO. 
           Gorgo! 

2388 ti dice → sol questo,   2392-[3] occulti alla divinatrice / anima. | 
arcani all’anima indovina.   2394 pel | nel   2397 e → poi   2401 brucia → 
attossica   2402 violàcea A violacea tr nz ol
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2404-8 Ho il nepente per te, / ho il nèttare degli uomini. Ma prendimi → 
Ho il nepente per te. / Ho per altri l’acònito / che nella coppa di Medea 
restò / su la mensa del vecchio Egeo. Per te / ho il nèttare degli uomini, ho 
il nepente! / Ma prendimi   –   discèndimi A discendimi tr nz ol   2413 che 
ci conduce all’isola → che ci tragitta all’Isola A tr che si tragitti all’Isola nz 
ol   2414 monte | Monte   2416-7 Sii dolce. / Ti ho veduto. Finiscimi → 
Soave, /ah ›quale‹ come t’ho veduto, sii! Finìscimi. A Soave, / ah, come 
t’ho veduto, sii! Finiscimi. tr nz ol

FEDRA. 
   Ho il nepente per te. 
Ho per altri l’acònito 
che nella coppa di Medea restò 
su la mensa del vecchio Egeo. Per te 
ho il nettare degli uomini, il nepente! 
Ma prendimi sul tuo carro, e discendimi
a Limna, alla marina; 
e flagella i cavalli, sino all’ara, 
ch’io beva ancóra il vento, ch’io mi sogni 
di beverlo con te sotto la vela 
che ci tragitti all’Isola dei dardi, 
verso il Monte del dìttamo! Con te, 
con te! 
IPPOLITO. 
 Ma quale delle Erinni, quale 
col tizzo inferno t’affocò? 
FEDRA. 
         Soave,
ah, come t’ho veduto, sii! Finiscimi.  
T’ho baciata la bocca. Avevi il volto 
di Tànato. Bisogna
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che tu m’abbatta. Non ti lascerò. 
Tutto languivi. Più che le mie labbra, 
pesavano di colpa le mie pàlpebre 
su tutto te. Sì, torcimi.
IPPOLITO.
   La Cìpride 
t’afforza? Abbranchi come la pantera
lasciva. E gli Iddii veggono! 
FEDRA. 
Invincibile amore
di Fedra, per lo Stige,
ov’io spenga la sete,
per l’Erebo t’esecro!
Ah, non lasciarmi viva se vuoi vivere.  
IPPOLITO. 
Hai bevuto l’ippòmane, o furente.  
FEDRA. 
Se vuoi vivere, sòffocami 
nelle trecce che m’hai sciolte. La mia
criniera vale il vello 

2422 d’amore → di colpa   2423 sul tuo sogno. Sì, spreg[i]ami. → su 
tutto te. Sì, tòrcimi. A su tutto te. Sì, torcimi. tr nz ol   2423-24 Sei 
forte? Abbranchi come la pantèra → La Cìpride / t’afforza? Abbranchi 
come la pantèra A La Cìpride / t’afforza? Abbranchi come la pantera 
tr nz ol   2426-30 Invincibile amore | Ippòlito! Ippòlito !| Invincibile 
amore / per lo Stige, per l’Èrebo t’esecro | Invincibile amore / di Fedra 
per lo Stige, / ov’io spenga la mia sete, / ti scongiuro | Invincibile 
amore / di Fedra per lo Stige, / ov’io spenga la mia sete, / per l’Èrebo 
t’esecro! / Ah, non lasciami viva se vuoi vivere.   2431 Belva furente | 
Hai bevuto l’ippòmane,  o furente.   2432-5. Se vuoi vivere, sòffocami 
/ nella criniera. Sbàttimi → Se vuoi vivere, sòffocami / nelle trecce che 
›mi‹ m’hai sciolte. La mia / criniera vale il vello / ›d’un‹ del cervo.   
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–   Squàssami, sbàttimi A Squassami, sbattimi tr nz ol   2436 Finìscimi, 
A Finiscimi, tr nz ol   2437 Per lo stigio fiume, sùpplico A Per lo stigio 
Fiume, supplico tr nz ol
[d.] dalla → da quella
2438 pòllice A pollice tr nz ol
[d.] la ferita → le stille
2441 Tòglila A Toglila tr nz ol   

del cervo. Squassami. Sbattimi
su la pietra. Finiscimi, se vuoi 
vivere. Per lo stigio Fiume, supplico!  

Vede a un tratto gocciolar nuovo sangue da quella mano 
che il domatore intromise nella mascella d’Arione per 
costringerla a ricevere il ferro. 
Ti risànguina il pollice.  
Bada! 

Si china tentando di giungere le stille con le labbra 
protese.
   Ho lambita la tua vena. Ho premuto 
la tua bocca. Ch’io muoia!

Accorre alfine la nutrice atterrita, mentre Ippolito con 
più violenza si scrolla per liberarsi.
IPPOLITO. 
    Gorgo, Gorgo, 
tu strappala da me. Toglila!
GORGO. 
             Fedra! 
FEDRA. 
No! No! Bada! 

Lo sente ella sfuggire, si sente ella sopraffatta; e tenta
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l’ultimo sforzo disperato, lampeggiando di minaccia 
nel mortale sudore che le riga le gote.
             Ti perdi. 
Se implacabile sei, sono implacabile. 
Bada! 

Ella non può più tenerlo. Sono eglino omai sul limite 
dell’adito, e Ippolito già vi dispare. Si svincola questi 
alfine con uno squasso respingendola contro il pavimento, 
e fugge inseguito dal rauco grido.
 Ippolito! Ippolito! 

Si china a soccorrerla la nutrice tremante. Ma balza la 
Titànide in piedi col movimento repentino del lottatore 
caduto che inarcando i muscoli evita di dare le spalle 
all’arena.
Non mi toccare, Gorgo.

Ella è in piedi, immobile e ferrea come il fato che per lei 
si manifesta, ma il seno seminudo le palpita come quel 
della Pitia quando è pieno della procella divina.
GORGO. 
O creatura, ti si rompe il petto! 
Placa l’ambascia. Se tu hai alcuna
pietà di me, consenti ch’io ti tocchi

[d.] fa → tenta   –   lampeggiante → lampeggiando   –   nel sud[ore] | nel 
mortale sudore   –   il volto → le gote.
[d.] grido terribile → rauco grido
[d.] Titanide A tr Titànide nz ol   –   toccar con le spalle l’arena → dare le 
spalle all’arena
[d.] manifesta; ma → manifesta, ma   –   il sen della Pitia sul tripode 
quando un nume la invade → quello della Pitia quando è pieno della 
procella divina
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2449 soccorra → consoli    2458 viso → volto
[d.] Il sorriso ribalena su quel viso | Sembra che ribaleni su la fùnebre 
disfatta bellezza | Sembra ribalenare su ‹la fùnebre› l’efferata bellezza   –   
che nacque → che già brillò
2464 cuna → culla   2465 insània A insania tr nz ol   2467 furibondo 
cuore → mio cor furibondo   2468 venti. → venti → vènti,

e ti consoli.
FEDRA.  
          Gorgo, 
non gemere, non piangere. La cosa 
è tra Fedra e le Dee. Tu non mi vali, 
né t’ho chiamata. Più non può nutrirmi 
la tua mammella stretta nelle tue 
unghie. Mi resta da votare un’altra 
coppa, a contesa con le Dee discordi; 
ché, per la grande generazione 
ond’io son nata, posso 
guardarle in volto e starmi con la mia 
statura contra ognuna, 
e giocare agli astràgali con elle. 

Sembra ribalenare su l’efferata bellezza il sorriso che 
già brillò su le mura di Tebe.
Perfettamente io la berrò. Non gemere. 
Non mi si rompe il petto. Ti sovviene? 
Fu quello scudo cavo 
del Coribante la mia prima culla;  
e dal bronzo dictèo, che sa l’insania  
sacra, appresi a costringere nell’ossa 
il mio cor furibondo.  
Possa io spandere l’anima nei vènti
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con il clangore del divin metallo 
che mi cullò! Io l’abbia sotto il freddo 
capo, nutrice, e intorno al capo il mirto 
che fu trafitto. Ma, sinché non sia 
stesa, non mi toccare; e non far pianto. 
Quello che apparecchiato ha Fedra è un grande 
male. L’albero inciso dalla scure 
è in dubbio da qual parte piombi, e d’ogni 
parte è temuto. Gorgo, 
non cercar di scoprire 
dove la terra è cava 
sotto la terra. Siedi al tuo telaio 
e taci; ché non tu la mano agevole 
usi a condurre il filo della trama 
come quel tessitore che mi tesse 
la mia veste immortale 
nel declinar del giorno paziente. 
Tutto scorre. La voce odo di Tèseo.

Ella si volge e si getta sul giaciglio coperto di pardàlidi. 
Vi s’accovaccia, quasi confusa coi velli stellati, 
aggruppandosi in sé, ritirando i piedi scalzi. E nel 
tacito viluppo sfolgora lo sguardo selvaggio, fiso alla 
sàgari amazònia rimasta sul pavimento. La nutrice 
siede su la scranna, dinanzi all’alto telaio; riprende la 
spola ma non la getta. E sta china, col filo docile nella 

2476 caggia → piombi   2484 il mio peplo → la mia veste   2486 L’acqua 
→ Tutto
[d.] su la cline A sul giaciglio tr nz ol    –   ritraendo → ritirando   –   viluppo 
silenzioso arde → tacito viluppo sfolgora   –   sàgari. → sàgari amazonia A 
tr sàgari amazònia nz ol   –   al telaio → all’alto telaio   –   ginocchio. / Entra 
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Tèseo A tr ginocchio. Entra Tèseo nz ol   –   pieghevole. Ancor biondo e 
chiomato con la corta | pieghevole come quella di colui che primo domò 
nella lotta Cercione d’Arcadia.   –   la crudeltà → l’atrocità   –   Fedra → la 
captiva 
2489 selvaggi → malvagi   2490 violenta → veemente   2491 ha ossa e → 
abbia ossa e   2493 s’accovacci | t’accovacci
[d.] braccio pi[egato] | cùbito ripiegato A → cubito ripiegato tr nz ol   –   
rilùcere. → rilùcerle A rilucerle tr nz ol

mano poggiata sul ginocchio. Entra Tèseo, di là ond’è 
fuggito Ippolito. È grande ma snello, e la sua potenza 
è pieghevole come quella di colui che primo con l’arte 
domò nella lotta Cercione d’Arcadia. Ancor biondo 
e chiomato, con la corta barba a guisa di numeroso 
corimbo, con nell’arco della bocca la cupidigia del 
forzatore, con l’atrocità e la temerità per pupille degli 
occhi citrini, egli è avvolto in un largo mantello oblungo 
d’un color d’indaco fosco. Immobile e torva dinanzi a 
lui rimane su i velli la captiva di Decèlia.
TESEO. 
Fedra, che covi? Travagliata sei 
dal tuo male o dal cruccio? 
Occhi tanto malvagi  non ti vidi 
io mai, né bocca tanto veemente,  
se ripreso non abbia ossa e ferocia 
un di que’ velli dove t’accovacci.  
Perché non sei mai sazia 
di fare crudeltà contra il figliastro? 

La Cretese non muta attitudine ma parla tenendo la 
gota sul cubito ripiegato, con una voce inflessibile che 
sembra rilucerle  nei denti.
FEDRA. 
Forse a te m’accusò
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il figlio dell’Amàzone?
TESEO. 
Veduto io l’ho partirsi 
pallido e iroso. In vano l’ho chiamato 
a nome. Sul suo carro 
d’un balzo, prese in pugno 
le redini, ha sferzato 
i cavalli spingendoli al galoppo 
giù per la china verso Limna, contra 
il vento, in mezzo a turbini di polvere. 
Che gli hai tu fatto? 
FEDRA. 
             La cosa è tra me 
e l’onta.  
TESEO.
   Ancóra forse 
per la schiava tebana avete voi 
conteso? Tu glie la togliesti prima 
ch’ei la vedesse; e la sacrificasti 
senza osservare il rito, innanzi l’ara 
dell’Ercèo. 
FEDRA. 
        Quando seppi 
ch’era la figlia d’Àstaco,
quando seppi che tre de’ sette Eroi 
avea spenti la forza dei fratelli,

2498 irato → iroso   –   io ho | l’ho   2500 balzando → d’un balzo   2504 una 
nuvola → mezzo a’ tùrbini A mezzo a’ turbini tr nz ol   2506 e la vergogna 
→ e l’onta   2513 di → de’   2514 eran | eran i | eran per mano → avea spenti 
la forza
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2516 rotto sotto la Porta → rotto il fégato là sotto la Porta A rotto il 
fegato la sotto la Porta tr nz ol   2517 madri A Madri tr nz ol   2520 
erravano → sorgevano   2521-2 a Ipp[olito] | parve / a Ippolito   2524 col 
| con   2526 l’estorta preda | la concubina ›levata‹ tolta al suo giaciglio? 
→ la concubina tolta al suo covile?   2532 ti percosse | accecato dall’ira ti 
percosse?

quando l’udii menar vanto di Tìdeo 
rotto il fegato, là, sotto la Porta.  
E le Madri tornavano con l’urne, 
e la notte era in fuoco di dolore, 
e l’Ombre non placate 
sorgevano chiedendo il sacrifizio. 
TESEO.
Ma era bella. E parve 
a Ippolito che niuna esser potesse 
più bella di lei morta. 
FEDRA.
E dovea vendicare egli con l’onta 
della donna di Tèseo 
la concubina tolta al suo covile?
TESEO. 
Di quale onta tu parli, 
donna? Ti disse ingiuria
innanzi alle tue fanti? innanzi ai suoi 
cavalcatori? 

La Cretese nasconde la faccia, tutta in sé stretta come 
nodo. 
  Non rispondi. Forse 
ti minacciò? levò su te la mano? 
accecato dall’ira ti percosse?  
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Col tenace silenzio più serra ella il suo nodo.  
E non rispondi! Gorgo, 
qual fu l’ingiuria? 
FEDRA. 
         La cosa è tra me 
e la morte. 
TESEO. 
         Sei come un nodo perfido.  
Ma io ti scioglierò. Gorgo, non eri  
testimone? 
FEDRA. 
          Non Gorgo, Ate la zoppa 
con lo stridulo anelito 
che tu conosci per averlo udito 
assai volte. 
TESEO. 
         Apprendesti 
dalla Tebana, prima di sgozzarla, 
tu l’industria di tessere 
ambagi di parole come quella 
belva che il figlio incesto 
di Laio vinse con l’acume senza 
ferro?

[d.] stretta| tutta   –   come un nodo perfida → come nodo
[d.] Muta | Col tenace silenzio
2535 pèrfido A perfido tr nz ol   2536 fosti → eri   2538 con un | con lo   
2541-4 Rapisti / dalla Tebana la virtù di tessere / ambagi → Apprendesti 
/ dalla Tebana, prima di sgozzarla, l’arte | Apprendesti / dalla Tebana, 
prima di sgozzarla, / tu l’industria di tessere / ambagi
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2547 enigma | tebano enigma   2549-50 Stige. Tu lo | Stige, Tèseo, 
/ purificarmi   2551 infetta → appesta → infetta   2553 strugge tutta 
l’erba → incenerisce l’erbe   2555 òdio A odio tr nz ol   2562 vantando → 
cantando → alternando

FEDRA. 
 Anche Fedra ha il suo 
tebano enigma che non figlio incesto 
le solverà, ma Tànato. Morire 
debbo, lavarmi nello Stige, Tèseo, 
purificarmi giù nel nero fiume. 
TESEO. 
Tanto l’odio t’infetta?  
FEDRA. 
Quale il fuoco nell’istmo, tra i due mari, 
che incenerisce l’erbe sino ai labbri 
del lido, e cresce sotto il vento e rugge, 
tal m’arde l’odio tra la morte e l’onta. 
TESEO. 
Non lo vedrai, se vivere non puoi 
dov’ei respira. Lo trarrò lontano, 
in esilii di gloria, 
matrigna inesorabile. Gli appresto 
le nozze con la figlia 
di un dio. La rapiremo nella reggia 
di Tindaro, alternando l’imenèo 
con l’alalà di guerra. 
FEDRA. 
Ah, non temere, no. Ei non traligna.
E di che sdegno tu ti sdegnerai,

2550
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di che castigo lo castigherai, 
se maestro gli sei di forzamento?  
Morire debbo. O grande 
pallida bocca di Medea comparsa 
ne’ miei sogni! La coppa  
che a te non conosciuto, nel convito 
del tuo padre, protese ella ricolma 
d’acònito, (e l’acònito fu sparso 
né stilla ne bevesti ma il retaggio 
regale avesti in sorte e fosti incolume 
a stragi a prede a lutti innumerabili 
e alla mia fine) o Tèseo,
la coppa si riempe oggi per me 
e non si sparge, ma votarla debbo.

Come l’Egìde colpito dal baleno fa l’atto di appressarsi 
rapido e torbido, ella gli mostra col grido la sàgari 
abbandonata.
Guàrdati ai piedi! Bada, 
bada che non ti tagli alla mannaia 
dell’Amàzone! 

Tèseo s’arresta, si china, e riconosce l’arme lunata. 
TESEO. 
  Ben la riconosco,

2567 forzamenti → forzamento   2569 Medèa A Medea tr nz ol   2570 
còppa A coppa tr nz ol   2573 – e l’acònito → (e l’acònito   2574-5 il 
retaggio / il retaggio regale → il retaggio / regale avesti in sorte   2576 a 
ruine ed | a stragi a prede   2577 e a questa fine o predatore quella → e alla 
mia fine – o Tèseo, → e alla mia fine) o Tèseo, 
[d.] ella | rapido e torbido,

2570

2575
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2584 e non → né   2586 Rispondimi | Rispondi.   2587 tacére A tacere tr 
nz ol   2589 un nome? | il nome miserabile?

la sàgari d’Ippolito. Gli cadde, 
né la raccolse?  

S’avvicina alla donna, e le pone la mano su l’òmero. 
  Forse 
l’usò per minacciarti? 
Rispondi.  

Ancor più si contrae la donna, e cela il volto.  
FEDRA. 
          Ahi, tristo è dire, 
tristo è tacere.  
TESEO. 
   Parla. 
FEDRA. 
   Perché volle 
il fato che venisse alle tue labbra 
il nome miserabile?  
TESEO.
            Qual nome? 
FEDRA. 
Nomasti il figlio di Laio. 
TESEO. 
        Che vuoi 
tu dire, Fedra? 
FEDRA. 
   O Luce, 
che per l’ultima volta ora ti vegga!

2585

2590
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TESEO. 
Strapparti debbo di fra i denti il rosso 
brandello che tu serri? 
FEDRA. 
   Non far questo! 
Lascia che io sia compiuta di morire.
TESEO. 
Per gli Iddii, parla! 
FEDRA. 
          Non io gli son madre 
come Giocasta, ma gli sei tu padre 
che l’ama.
TESEO. 
        Ho io compreso? 
FEDRA. 
    La vergogna 
mi tien la bocca. 
TESEO. 
       Tu l’accusi? 
FEDRA. 
      Ahi, troppo 
presto giungesti! Meglio m’era già 
essere all’Ade. 
TESEO. 
  Non hai tu foggiato
una nera menzogna? Tu l’accusi
d’averti fatto forza? Gorgo, è vero?

2602 Gorgo, è vero? → Tu l’accusi

2595
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[d.] il v[olto] | la faccia   
2604 Ahi | Ah
[d.] la solleva tenendo → la solleva di su le pelli tenendola
2605 Dimmi dunque. → Per gli Iddii, dimmi!   –   Ebbene, sì → Sì   2608 
tàlamo A talamo tr nz ol   2610 ch’ | che
[d.] nei velli → nella cline → selvaggiamente,   –   la → le   –   terreo → 

La nutrice china la faccia tra le palme, tacita. 
FEDRA. 
Ah foss’io già sotterra! 

Egli la solleva di su le pelli tenendola per gli òmeri e la 
scrolla. 
TESEO. 
Per gli Iddii, dimmi! 
FEDRA.
   Sì,
per forza soperchiò me disarmata 
e presa pei capelli.
TESEO. 
          Dove? dove?
FEDRA. 
Sul tuo talamo.  
TESEO. 
     Quando? 
FEDRA.
             Nella notte 
del sacrifizio, dopo 
che rinvenuta egli ebbe la Tebana 
su la fossa dell’ara.

Accosciata selvaggiamente, ora parla vincendo il tremito 

2605
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che le scuote la mascella, mentre l’ombra del sangue le 
ricolora il viso cinereo.
TESEO. 
Ruppe i serrami delle porte? 
FEDRA. 
    Diede 
voce ad inganno, come s’ei chiamasse 
te, come s’ei credesse anche te reduce 
con la nave salpata  
d’Elèusi; ché da tre giorni ei cacciava 
nei boschi di Metàna. Ed io gli apersi, 
ancor nel sonno. 
TESEO. 
       Ed egli? Dimmi, dimmi! 

Sotto il maschio volto convulso dal dolore e 
dall’impazienza, perversa ella s’accende come quando 
imponeva alla schiava atterrita l’imagine notturna di 
sé palpitante nell’aspettazione. 
FEDRA. 
Avea l’odore dei cignali uccisi, 
l’odor del fresco sangue 
e dei boschi e del sale e delle tede
e della coppa. Ebro di forzamento
era, tornato allora lungo il Mare

cinereo
2615 p[artita] | salpata   2616 da Eleusi → d’Eleusi   2617 Metàna A nz 
ol Metana tr
[d.] volto terribile del → maschio volto convulso dal
2621 vento → sale   –   tède A tede tr nz ol   2622 violenza → forzamento   
2623 mare A Mare tr nz ol

2615

2620



ATTO SECONDO

193

2626 cratere A tr cratère nz ol   2627 satèlliti A satelliti tr nz ol   2631 
entrò. | ei venne → ei corse   2632 le Plèiadi. Ingombra → le Plèiadi. Ero 
ingombra A nz ol le Pleiadi. Ero ingombra tr   2641 dalle → delle   2642 
dal → del   2643 oppresso | rotto dal   2647 sul tàlamo → sul tuo tàlamo 
A sul tuo talamo tr zn ol

con le sue mute, al suono delle bùccine. 
Rempiuto avea di vino 
il cratère d’Adrasto, 
e mesciuto ai satelliti, e saputo 
dall’uomo d’Argo il dono della schiava, 
e veduto la schiava nella fossa, 
e urlato di furore. Alla vendetta 
ei corse. Alta la notte. Tramontavano 
le Plèiadi. Ero ingombra  
del triste sonno. Entrò. Mi si scagliò 
contra gridandomi: «O Pasifaèia, 
o spietata noverca, 
se tolta m’hai la vergine altocinta, 
stanotte mi darai uso di te.» 
E m’afferrò per i capelli, e il pugno 
mi pose entro la bocca. E reluttavo 
in vano, ché le sue braccia son ferree 
come le tue. Né delle labbra escivanmi 
le voci, né del tramortito seno 
rotto dal peso dell’imbestiata 
forza. E me fredda, me 
venuta meno per tutta la carne 
nell’orrore, domò, contaminò 
sul tuo talamo.  

2625
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Veracemente ella ha nella carne un misto d’orrore e di 
voluttà straziante, come se la menzogna le si trasformi 
in viva midolla. Quanto più crudo appariva il 
tormento dell’uomo, tanto più profondo era il fremito 
della finzione. Ora di nuovo ella si getta su i velli, 
s’aggruppa in sé, s’avvolge, s’annoda intorno alla sua 
volontà occulta. Raccoglie la sàgari Tèseo nell’impeto e 
la brandisce, pronto a percuotere. 
TESEO.
    Ippolito! 
Ippolito!

Si risolleva la donna e si protende, travagliata senza 
respiro dall’interna Erinni.
FEDRA. 
       Lo chiami in vano. Cala 
il colpo a me che minacciata fui 
pur dianzi, e tratta pei capelli ancóra, 
e ancóra oppressa! Fugge, 
egli forse già fugge, lungo il Mare. 
In vano lo chiamasti a nome. Pallido 
flagellava i cavalli per la china, 
verso Limna, con l’ansia della fuga. 
Tu lo dicesti. 

Tèseo getta la sàgari, e si volge. 

[d.] si trasfigu[ri] | le si trasformi   –   Quando → Quanto   –   apparisce | 
appariva   –   soffio → frèmito A fremito tr nz ol   –   s’annoda → s’avvolge   
–   Teseo A tr Tèseo nz ol
2647-8 Ippòlito! /Ippòlito! A Ippolito! / Ippolito! tr nz ol
[d.] Teseo A tr Tèseo nz ol

2650
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[d.] Teseo A tr Tèseo nz ol   –   Titanide A tr Titànide nz ol   –   della spina 
→ delle reni   –   su le reni → sul dorso
2663 tricùspide A tricuspide tr nz ol

TESEO.
            Donna, 
urna di tutti i mali, non uscì 
da te menzogna? Fammi giuramento. 

Prona su i velli, Fedra stende le mani marmoree verso 
terra. 
FEDRA. 
Gli Iddii del Fiume stigio 
ne sieno testimoni! 

Allora Tèseo, di tutta la statura alzato, scaglia 
l’imprecazione funesta; mentre la Titànide raccoglie 
di tra i tesori del Navigante lo specchio di bronzo dallo 
stelo di loto e s’affisa nell’orbe rigettando indietro con la 
manca le radici dolorose dei capelli che calca «l’elmetto 
dalle cinque giàspidi». Nel crescere dell’imprecazione 
un terrore crescente le stravolge il viso e le dilata gli occhi 
e a poco a poco la solleva per l’arco delle reni, finché lascia 
ella cadere lo specchio e di schianto si rovescia sul dorso.
TESEO. 
O Re truce del Mare, ippico Re, 
odimi, Asfàlio, Ennosigèo, scettrato 
del tricuspide scettro, odimi tu 
che promettesti adempiere tre voti. 
Se alcuna grazia ho nelle tue vendette,
oggi adempimi il primo contra il figlio. 
Che innanzi sera egli discenda all’Ombre!

2660

2665
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Ω ΘΑΝΑΤΕ ΠΑΙΑΝ.
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[d.] l’arginamento dello Stadio di Ippolito → il grande argine 
dell’Ippòdromo A nz ol il grande ardine dell’Ippodromo tr   –   trezènia 
A trezenia tr nz ol   –   Catascòpia A Catascopia tr nz ol   –   l’efèbo → 
Ip[polito] | l’efèbo A l’efebo tr nz ol   –   Artemide A tr Artèmide nz ol   –   
folto basso spinoso → folta bassa opaca   –   il cielo glauco dove l | il glauco 
cielo   –   da Ippolito → dal Tesèide A dal Teseide tr nz ol   –   da Ippolito 
→ dal domatore di Arione   –   Eurito d’Ilaco A tr Eurìto d’Ìlaco nz ol   
–   Teseo A tr Tèseo nz ol   –   nel mantello illuminato | nel largo pharos,   
–   immobile. / E il cadavere → immoto. / E il cadàvere A tr immoto. E il 
cadavere nz ol   –   del Tesèide Ippolito, → del Tesèide | dell’Amazònio A 
nz ol dell’Amazonio tr   –   gli aurighi → i cocchieri → gli aurighi   –   sono 
→ stanno in piedi   –   palafrenieri → cavalcatori   –   efebi trezènii A efebi 

APPARE un selvaggio anfratto nella marina di Limna, 
compreso tra il grande argine dell’Ippòdromo e la radice della 
rupe trezenia sul cui vertice Fedra in opera d’amore costrusse 
il tempio sacro ad Afrodite Catascopia per guardar di lassù 
l’efebo esercitarsi agli agoni ginnici ed ippici nel duplice 
terreno arginato lungo il litorale. Dietro l’argine è il bosco 
di Artèmide Saronia, tutto lentischi oleastri terebinti spineti, 
folta bassa opaca macchia sotto il glauco cielo crepuscolare 
che l’arco del novilunio segna. In sommo dell’argine è l’altare 
ove fu sacrificato a Poseidone il toro bianco dal Teseide, pel 
divino ammonimento; e non anche le carni della vittima son 
consunte su la catasta, né il fuoco langue ma alto e sonoro 
illumina la rupe avversa, la nera fronda, gli scogli irti tra la via 
dei carri e il mare violaceo. 
È in prossimità della rupe quell’ara indicata dal domatore 
di Arione all’aedo, l’ara «senza nome, vetustissima, nera pel 
fuoco degli innumerevoli olocausti, fra ceneri impietrite». E 
presso v’è Eurìto d’Ìlaco. E poco discosto è Tèseo, seduto sopra 
un macigno, ravvolto anche il capo nel largo pharos, con in 
pugno il lungo scettro, immoto. E il cadavere dell’Amazònio 
giace a terra, coperto dal vello del leone. E la veneranda Etra 
accosciata gli regge il capo su le sue ginocchia. E le schiave 
della Pitteide sbigottite sono adunate in disparte, e guardano. 
E nel fondo sono due carri coi cavalli aggiogati, e gli aurighi 
stanno in piedi dinanzi al timone silenziosi. E i cavalcatori 
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e i canattieri sono quivi a stuolo, silenziosi; e guardano, e 
piangono senza singulto. 
E sopraggiungono gli Efebi trezenii, i compagni del 
bellissimo, taluni recando a mano per la briglia i lor cavalli. E 
rattenuto è il flutto del dolore innanzi alla lenta lamentazione 
dell’ava senza lacrime. E taluni s’appoggiano alle trecce delle 
criniere, altri su le doppie lance. E un di loro, nomato Procle, 
è alquanto più innanzi, più presso all’esanime suo caro; 
e, curvo su l’asta bina, piange senza singulto. E a quando a 
quando i corsieri tendono il collo verso il cadavere; e s’ode 
il fremito delle froge, il tintinno delle catenelle, l’urto degli 
zoccoli.  
E le faville del fuoco sacrificale svólano sul vento; e il rombo 
marino riempie la conca rupestre, passando per l’orrore del 
bosco inviolabile.

trezenii tr Efebi trezenii nz ol   –   dell’Amazònio → del bellissimo   –   i 
cavalli, alla | i cavalli. E rattenuto   –   criniere → trecce delle criniere   –   le 
duplici aste → la duplice asta → le doppie lance   –   uno → un   –   Inaro 
→ Procle   –   un poco → alquanto   –   al cadavere → all’esanime suo caro   
–   chino → curvo   –   la duplice asta → l’asta bina   –   singulto. E le faville 
→ singulto. E a quando a quando   –   cavalli → corsieri   –   dell’ugne → 
degli zoccoli.
2670 grida | urla   2673 piangere → gemere

2670

ETRA. 
Ippolito, oh Ippolito più caro 
a me che se t’avessi generato 
con grandi urla  di strazio,
invidio chi ti piange 
ché piangere non so della tua morte 
e gemere non so della mia vita,
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2674 e quanto, ahimè, sono → e vedo in me quanto   2675 il | i   –   de’ cr 
| di lacrime   2676 mie mani | mani solcate di travagli   2677-8 più penosi 
che i solchi ›nella terra‹ nelle selci / sterili → più ›crudeli‹ penosi che 
il solco / nella pietraia sterile!   2679 Piangete, efèbi, è morto il vostro 
principe. → O Giovinezza, piangi. È morto Ippòlito. A O Giovinezza, 
piangi. È morto Ippolito tr nz ol   2683 che → cui   2685 che si spenga! | 
pur morire,   2688 poi che la morte → però che l’Ade   2689 doglia → lutto   
2691 efèbi → Efèbi A Efebi tr nz ol   –   morto → spento   2692 Sùpplici A 
nz ol Supplici tr   2693 vendicatore A Vendicatore tr nz ol

e vedo in me quanto  desiderabili 
i giorni che rempievano di lacrime  
queste mani solcate di travagli 
più penosi che il solco 
nella petraia sterile! 
O Giovinezza, piangi. È morto Ippolito.

Eccoti spento, eccoti spento, o Ippolito, 
nel primo fiore, il capo tuo posato 
su i ginocchi di quella 
cui tanto peso grava, 
che tanto è piena d’anni e più d’affanni 
e più di morte senza pur morire,  
non anche giunta al sommo del dolore, 
non anche giunta al limite dei mali, 
però che l’Ade ha il suo confino d’ombra 
ma confino di lutto  
non ha la vita breve. 
Piangete, Efebi. È spento il vostro principe.

O presagio nel grido delle Sùpplici
per gli Insepolti e pel Vendicatore!

2675
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Lamentavano i floridi 
figli le donne d’Argo. 
«Non invidia di me vi tocchi» io dissi. 
Coi sette Eroi, coi sette Eroi cruenti 
or bevi al nero fiume tu che, madido 
di sudore, bevevi alle fontane 
e, seduto sul cervo palpitante, 
per la dea che t’amava 
tessevi le corone. 
Piangete, Efebi. Ei non si cinge più. 

Doni d’Adrasto lùgubri, toccati  
dalla tebana Erinni! O prezzo iniquo 
al riscatto dei figli! 
Ultimo lutto d’Etra! 
Ché qual altra sciagura sostenere 
posso omai, che mi dolga? Io ferrea resto. 
Ed ecco, ecco, non altro che ferite 
è la bellezza divampata ai vènti!  
O dolce Procle, ch’eri il suo diletto, 
te beato nel piangere  
chino su l’armi sue. 
Piangete, Efebi. Etra non piange più. 

Tace la voce che sembra biancheggiare in solitudine di 
nevi, come la grande canizie. E tutti gli Efebi lacrimano 

2703 efèbi → Efèbi A Efebi tr nz ol   2704 corrotti → toccati   2706 del 
riscatto funereo → al riscatto dei figli   2711 venti A vènti tr nz ol   2713 
che piangi → nel piangere   2715 Efèbi A Efebi tr nz ol   –   non può più 
piangere → non piange più.
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[d.] doppie lance → aste bine   –   il capo e rattiene | il bel capo chiomato, 
e rattiene
2716 Egide A Egìde tr nz ol   2718-9 d’essere senza Ippolito / e d’esser 
senza lacrime, concedi → senza Ippolito e senza / lacrime, Etra, concedi   
2721 pianto → sale   –   mare A → Mare tr nz ol   2725 a Trezene → 
all’a[cropoli] | all’Acropoli,   2727 morte → fine   2733 dell’imperterrito 
→ del nostro prìncipe, A del nostro principe, tr nz ol 

in silenzio su le criniere dei lor cavalli o su le lor mani 
congiunte intorno alle aste bine. Procle solleva il bel capo 
chiomato, e rattiene il cordoglio.
L’EFEBO. 
O veneranda madre dell’Egìde,  
o due volte più trista, 
senza Ippolito e senza 
lacrime, Etra, concedi
che noi laviamo il capo sanguinoso 
del principe nel sale del suo Mare  
e che, costrutto un fèretro con rami 
d’oleastro, su questo e su la pelle
del suo leone lo portiamo noi 
all’Acròpoli, quattro eletti a sorte, 
e dietro e in torno gli altri con le tede. 
Ma, se fu testimone della fine  
l’uomo d’Argo, colui che con la nave 
addusse il dono lùgubre d’Adrasto, 
parli e narri. Concedi, 
Etra, conceda Tèseo
magnanimo che noi sappiamo l’ultima 
gloria del nostro principe, se vollero 
i fati che noi fossimo lontani,

2720
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stanchi del lungo inseguimento e ignari
del suo disegno, poi che infaticabile 
era sempre e imperterrito e arditissimo, 
pari a un dio.

Etra fa un debole gesto che si solleva e ricade. Tèseo 
rimane immobile e coperto sul suo macigno. S’avanza 
Eurìto d’Ìlaco, ancóra cinto di cipresso, nella sua lunga 
tunica di viola. Egli ha deposto la cetra dedàlea su l’ara 
senza nome. 
L’AEDO. 
   Testimone fui del grande 
ardire. 

Sùbito fremito corre nello stuolo degli Efebi; e balenano 
gli occhi tra le lacrime; e spontaneo il piede si fa innanzi. 
E taluno dei corsieri, sentendo la mano inquieta, fa 
l’atto d’impennarsi. Odesi a quando a quando risonar 
sul lido lo scroscio d’un flutto più vasto, e il latrato 
confuso che vien dai canili posti all’altra estremità 
dell’Ippòdromo.  
GLI EFEBI. 
 – Lo vedesti 
da presso, uomo straniero?  
           – Nell’Ippòdromo
eri? 

[d.] lieve → debole   –   non si alza → si solleva e ricade   –   Teseo A tr Tèseo 
nz ol   –   Eurito d’Ilaco A tr  Eurìto d’Ìlaco nz ol   –   ancora A tr ancóra 
nz ol   –   dedàlea A nz ol dedalea tr 
[d.] Un → Sùbito   –   i piedi avanzano un passo → spontaneo il piede 
si fa innanzi   –   S’ode → Odesi   –   all’estremità → all’altra estremità   –   
Ippòdromo A nz ol Ippodromo tr
2740 da presso? → da presso, uomo d[’Argo]| da presso, uomo straniero?

2735
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2744 da principio? → all’accostarsi?   2745 ten[evano] | reggevano   2747 
o lo cinghiò col vello → o gli cinghiò la pelle   2753 Ippòlito A Ippolito tr 
nz ol   2754 pista? → pesta,   2755 la spiaggia? → la spiaggia,   2757 Narra. 
Narra → – Narra. – Narra.

        – Aveva il cavallo 
mangiato la sua spelta? 
    – Si lasciò 
montare? o si difese all’accostarsi?  
– Glie lo reggevano i cavalcatori? 
– A bisdosso montò? 
o gli cinghiò la pelle del leone? 
– È vero che continuo 
ululavano i cani? 
L’AEDO. 
Io era sul rialto dell’Ippòdromo, 
lassù, presso l’altare 
del sacrifizio, dove ancor la vittima 
non è consunta. 
GLI EFEBI. 
      – Si schiantò la cinghia, 
certo, se il vello fu trovato. 
          – Ippolito  
lo spinse fuori della pesta, verso 
la spiaggia, egli medesimo? o il cavallo 
in su l’uscita gli pigliò la mano? 
– Fate che dica! 
   – Narra. 
       – Narra.  
            – In Argo
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era l’auriga d’un Eroe. 
   – Trattò 
sempre i cavalli. 
    – Narra, portatore 
di cetera. 
     – Compagni, state a udire.  
– Ma come è coronato di cipresso? 
L’AEDO. 
Il cavallo tenuto era dagli uomini 
a piè dell’argine, affinché presente 
fosse nel rito. Era cinghiato già 
e immorsato col morso duro. Ippolito 
scese a guardarlo, e lo palpò sul collo; 
poi nelle campanelle dei voltoi 
considerò le fibbie delle redini 
che fossero ben salde, e strinse alquanto 
la catenella sotto la barbozza. 
Non disse verbo. Taciturno e crudo
era, come in corruccio. Quando all’ara 
fu tratto il toro bianco per l’offerta,  
il cavallo aombrò. Mugghiava il toro 
e reluttava in salti e in lanci, irsuto 
di pino aspro le corna; e la giogaia 
sbatteagli su i ginocchi smisurata.

2760 cetra → cetera   –   State a udire, | Compagni, state a udire.   2761 
Perché è → Ma come è   2764 all’offerta | nel rito   2767 là dove | poi nelle   
2768 ch’eran ben salde → che fossero ben salde   2771 ed aspro → e crudo   
2772-3 fu / condotto il toro bianco al sacrifizio → all’ara / fu tratto il toro 
bianco per l’offerta   2777 gli sbatteva ai → sbatteagli su i

2760

2765

2770

2775



ATTO TERZO

207

2777-8 e | smisurata, / e per tenerlo → smisurata. / E per reggerlo   2779-
80 aveano i polsi | avean ›le braccia‹ le vene / segate dalla fune → avean le 
vene / delle braccia segate dalla fune.   2781 il muggito → quel mugghio;   
2784 sudore, → sudore:   2786-7 come due / ali senza virtù, non atte → 
come duplice / ala senza virtù, non atta   2791 E non → Né   2793 di su le 
chiome → di su la fronte   2795 nella | negli

E per reggerlo gli uomini pontavano 
tutta la forza a terra, e avean le vene 
delle braccia segate dalla fune.  
E il cavallo annitrì verso quel mugghio;  
e scalpitò movendo come l’onda 
la vasta groppa nerazzurra dove 
già riluceano chiazze di sudore:  
arduo, con la criniera bipartita 
che scendea quasi a terra come duplice 
ala senza virtù, non atta al volo. 
Nell’ombra d’una nuvola fuggiasca, 
sbuffando a capo chino si guatarono 
dalla rotondità dei lor crudeli 
occhi sporgenti. Né volea morire 
il toro. Quando Forba i peli svelse 
di su la fronte e li gittò nel fuoco, 
e il salso orzo con essi, il furibondo 
sbalzò traendo negli sbalzi gli uomini 
che impugnato l’aveano per le corna, 
così che Forba con la scure al primo 
colpo non l’abbatté ma sol l’incise
su la collòttola e, iterando i colpi 
nell’orror del presagio, il sangue fumido 
sprizzava in torno ed arrossava gli uomini 
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tutti d’irsuto pino incoronati 
come negli Istmii. Asperso ne fu anche 
Ippolito. Gridò Forba: «Ricusa 
l’Ippio l’offerta. L’arderemo noi?» 
«Àrdila intera a Fobo, alla Paura!»
Ippolito gridò. «Àrdila a Fobo!» 
E s’udiva il cupo ululo dei cani. 
E s’udiva il cavallo giù rispondere 
col lungo ringhio al rantolo del toro.

Nel punto del grido eroico d’Ippolito, balza in piedi 
dal suo macigno Tèseo con grande fremito, memore 
del suo sacrifizio alla divinità terrìfica offerto prima 
d’apparecchiare la difesa contro le Amàzoni vindici. E si 
volgono all’Eroe pallidi i cavalieri, stretti dall’angoscia. 
E l’aedo interrompe il racconto, e sta palpitante. E anche 
volgesi al figlio la vedova d’Egeo. E s’ode nella pausa 
rugghiare l’alta catasta ardente in cima all’argine, e 
s’ode il fragore del mare, e il latrato lontano. 
ETRA. 
Figlio, ti spetri? Il tuo dolore è sciolto? 
Nel mortale silenzio che m’è dentro, 
udito ho il subitaneo
fremito delle vene

2804 Ippòlito A Ippolito tr nz ol   2804-5 E il cavallo rispondea / col 
lungo ringhio al rantolo del toro. → Gridò Forba: «Ricusa / l’Ippio 
l’offerta. L’arderemo noi?»   2810 ràntolo A rantolo tr nz ol
[d.] scatta → balza   –   Teseo A tr Tèseo nz ol   –   terrificante → terrìfica   
–   sul principio della → prima d’apparecchiare la   –   Amazoni A tr 
Amàzoni nz ol   –   gli infelici, → i cavalieri   –   il racconto → il suo 
racconto → il racconto   –   senza ce | e sta palpitante   –   pàusa A pausa tr 
nz ol   –   la → l’   –   su l’argine → in cima all’argine   –   f | mare, 
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2814-5 fremito nelle vene per l’[immobilità]| fremito nelle vene / per 
l’immobilità   2816-7 tu sei seduto | – non se n’avvide / il tuo cuore? – 
→ – non se n’avvide / l’animo? –   2820 e puro → allora   2823 Titàno A 
Titano tr nz ol   2824 Figlio → O figlio   –   colto A tr còlto nz ol   2827 
veggo → vedo   2835 di | pur   2835-6 d’un’altra / vita. Parla. → nel cupo 
/ tempo. Segui,

per l’immobilità del tuo dolore 
e del macigno; ché – non se n’avvide 
l’animo? – tu seduto eri sul masso 
onde traesti i sandali e la spada 
del tuo padre e il terribile tuo fato, 
imberbe allora come questo dolce 
fanciullo che gli Iddii fecero pari 
a un dio ma paziente 
di morte, con un cuore di Titano.
O figlio, e sopra il fremito 
delle tue vene ho còlto
il soffio dell’Erinni inesplorabile. 
Non soffiava su te? Male ti vedo
coi consunti occhi miei. 
TESEO.
       Madre, ascoltiamo 
dalle labbra dell’uomo 
sino alla fine il canto senza cetra, 
simile al canto dell’Erinni. Poi 
ti verrò più da presso,
che tu mi veda. Parla, 
o annunciatore della mia vittoria 
che fu pur ieri e sembra già nel cupo 
tempo. Segui, uomo, e narra.
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Si risiede egli sul suo masso fatale, scoperto il capo. E gli 
Efebi pendono anelanti dalla bocca dell’aedo.
L’AEDO. 
Tacquero intorno, splendidi di sangue, 
tutti d’irsuto pino incoronati, 
gli uomini. E s’apprestavano con Forba 
a gittare le carni su la fiamma, 
quantunque in tutti nereggiasse il cuore. 
Ippolito insensibile era vòlto  
verso il Mare ove i rapidi flagelli 
d’Euro un innumerevole galoppo 
di criniere schiumanti ricacciavano 
al lido, già scendendo dall’opposta 
china del cielo verso il gorgo esperio
il rosso carro del Titano Sole.
Io non vedeva in lui alcuna cosa
che si potesse credere mortale. 
Pur dissi: «È  tardi. Non tentar la prova 
oggi, o Tesèide.» Immerso era in un’ombra 
di sogno; e non si mosse. Àrpalo disse: 
«È tardi. Scingerò dunque il cavallo.»
«Àrpalo, sì» rispose egli volgendosi 
con un sùbito riso. E niun di noi 
veduto avealo mai così divino. 
Ei si tolse la tunica e i calzari, 
e li gittò nel fuoco ove crosciavano 

[d.] masso → suo masso
2842 volto A tr vòlto nz ol   2856 alcun → niun    2858 clàmide A tunica 
tr nz ol
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2859-60 le carni / del toro cr[osciavano] | crosciavano / nell’adipe le 
carni → crosciavano / con l’adipe le carni.   2860-1 apparve / nel vento | 
all’ultima / luce   2864 L’uomo tolse la cinghia e tolse il vello. → E l’uomo 
tolse la cinghia, tolse il cuoio.   2865 belva possente anch’essa → bestia 
potente anch’ella   2868-9 e una ciocca di crini, con un salto / mirabile fu 
sopra, ben sedette, → e alquanto di criniera, con un balzo / di lince egli 
fu sopra. Ben sedette,   2870-1 saldo e, piegando in dietro il busto lieve / 
lentò le briglie → saldo e lieve, piegando in dietro il busto, / cedé le redini 
A saldo e lieve, piegando indietro il busto, / cedé le redini tr nz ol   2873 
d[estro] | destro lato   2874 guardavano → miravano   2877-8 corpo / 
liscio → liscio / corpo

con l’adipe le carni. Ignudo all’ultima 
luce fu bello come il più bel dio. 
Allor discese l’argine con Àrpalo 
e, raggiunto il cavallo, disse: «Scìngilo.»
L’uomo tolse la cinghia, tolse il cuoio.  
E la bestia potente anch’ella fu 
ignuda, e più si rivelò divina. 
Raccolte le due redini nel pugno 
e alquanto di criniera, con un balzo
di lince egli fu sopra. Ben sedette,  
saldo e lieve; piegando indietro il busto, 
cedé le redini;  e il cavallo facile 
partì di passo, seguitò la pesta 
sul destro lato,  andò fino alla stoa. 
Ora attoniti gli uomini miravano  
la bestia e il dio, fatti una doppia forza 
e una bellezza sola; ché commesso
parve al pelame del cavallo il liscio 
corpo dalla natura come in quei
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Tessali di due forme cui, Re Tèseo,  
col pedale di quercia disfacevi  
tu gomiti e garetti, òmeri e falci.  
Ma di dietro la stoa, su dai canili, 
ulularono come di sotterra 
i molossi. Il cavallo paventò. 
Una fiancata pronta del tallone 
lo rimise a galoppo su la pesta. 
Girò stretto la mèta; giunto al varco 
d’egresso, con un lancio obliquo, come 
di volo, trasse fuori dell’Ippòdromo 
il cavaliere. E incominciò la lotta. 

Ondeggia Tèseo e si protende, ché mal contiene l’ansia; 
arcato su lo scettro, s’affisa nell’aedo. E gli Efebi in 
palpito, avanzando ancor d’un passo, si protendono, con 
le lacrime disseccate ne’ loro occhi ardenti come gli occhi 
dei bianchi e bai corsieri, con i lor volti pallidi presso le 
teste equine dal gran ciuffo intrecciato di liste cerule o 
purpuree. E l’arco della luna cala sul bosco sacro; e la 
zona marina róssica ancóra; e nembi di faville dall’alta 
catasta svólano sul concilio funereo. 

2879 Tèssali A Tessali tr nz ol   –   che tu | che, re Tèseo → cui, re Tèseo A 
tr cui, Re Tèseo nz ol   2880 tu | disfacevi   2881 groppe → falci   2886 al 
→ a   2888-9 dell’uscita con un lancio obliquo, / come | d’egresso con un 
lancio obliquo, come / di volo,
[d.] Dimenato Teseo s’alza, mal contenendo l’ansia; poggiato sul lungo 
scettro → Ondeggia Teseo e si protende; ché mal contiene l’ansia; arcato su 
lo scettro A tr Ondeggia Tèseo e si protende; ché mal contiene l’ansia; arcato 
su lo scettro nz ol   –   E gli Efebi palpitanti si fanno più presso | E gli Efebi, 
in palpito, avanzando ancor d’un passo   –   con i loro volti pallidi presso | 
con le lacrime disseccate nei loro occhi ardenti   –   corsieri bai stalloni → 
bianchi e bai corsieri   –   ròssica | róssica   –   ancora A tr ancóra nz ol
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2891 – Segui, segui → – Prosegui, aedo.   2895 petto → cuore   2896-8 e 
l’avvampasse d’un divoratore / fuoco per tutti i membri errante come / 
quel che disfece Era[cle] | e l’avvampasse d’un penace fuoco / per tutti i 
membri errante come quello / che divorò sul monte le midolle   2899 la 
belva → l’immane   2901 l’av[verso] | il flutto avverso → il primo flutto,   
2904 sopra e | sopra l’anche   2907 dèfluo → fluido → dèfluo   2908 
Sem[bra] | sembra → Parve a un tratto

GLI EFEBI. 
– Prosegui, aedo.  
       – Su, prosegui! 
          – Narra. 
– Non t’arrestare. 
       – E incominciò la lotta. 
L’AEDO. 
Fu sul lido, al frangente. Parve a un tratto 
che l’assillo pungesse lo stallone 
e gli ponesse in cuore i ciechi stimoli 
e l’avvampasse d’un penace fuoco 
per tutti i membri errante come quello 
che divorò sul monte le midolle  
d’Eràcle; ché l’immane si gittò 
verso il frangente come per ispegnersi, 
e tagliò col torace il primo flutto,  
e il secondo varcò d’un salto, e contra 
il terzo ch’era enorme si rizzò 
sopra l’anche e restò levato in aria, 
fumido su la sommità del Mare, 
e grondeggiò del suo sudor ceruleo 
e della schiuma, come il rival dèfluo. 
Parve a un tratto converso dall’Asfàlio
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in ippocampo dai palmati zoccoli, 
e il cavaliere un figlio d’Oceànide
che l’inforcasse, bianco di salsedine,  
crinito anch’egli e turgido di muscoli 
guizzanti e pieno il petto del perpetuo 
anelito marino. E tra la polvere 
salsa che tremolava d’oro occiduo  
la bestia e il dio, fatti una doppia forza 
e una bellezza sola e una criniera 
sola e contra l’Ignoto un sol furore,  
erti e sospesi stettero su l’ombra 
lunga che il lor viluppo protendea 
nel Mare. E udimmo acuti stridi d’aquila 
scendere dalla rupe d’Afrodite. 
Ma vinse il cavaliere, o forse parve; 
ché l’ippocampo giù ricadde e, come 
se lo volgesse il freno, galoppò 
verso il bosco d’Artèmide Saronia  
cui sovrastava dal rialto il rogo 
del toro che pur arde al nostro lutto. 
«Dea! Dea!» gridò l’Efebo. Con un orrido 
ringhio Arione là, contra la rupe 
sbattendo, franse a Ippolito il ginocchio

2909 Ippocampo A ippocampo tr nz ol   –   zòccoli A zoccoli tr nz ol   
2911 salsèdine A salsedine tr nz ol   2914-5 E nella povere / umida che 
risplendea ›dell’oro‹ del rosso occiduo, → E tra la polvere / salsa che 
tremolava d’oro occiduo   2917-8 una bellezza sola e un sol furore. → una 
bellezza sola e una criniera / sola e contra l’Ignoto un sol furore,   2926 
Artemide Sarònia A Artemide Saronia tr Artèmide Saronia nz ol   2931 
urtando → sbattendo   –   Ippòlito A Ippolito tr nz ol
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2933 squasso → scrollo   2934 il nu[do]| il corpo  nudo scaricò → il corpo 
nudo scosse   2935 vòlgiti A volgiti tr nz ol
[d.] Egide A tr Egìde nz ol   –   palme → ceree dita   –   su le sue ginocchia 
dogliose, riversa la faccia verso → su le sue ginocchia, si rivolge verso l’orrore 
di → su le sue ginocchia, si rivolge verso   –   Teseo A tr Tèseo nz ol   –   rigata 
→ arata dalle rughe;   –   della Moira filatrice → della filatrice Moira
2937 E | E sopra il semivivo fiutò | E il cavallo fiutò il semivivo | E smosse 
il semivivo | E smosse con le froge il semivivo,
[d.] L’orrore e la pietà stringono colui che narra, tra i comp[agni] | Il brivido 
dell’orrore e della pietà interrompe colui che narra, corre pei compagni – 
che si nascondono tutti → che nascondono il volto   –   nel → contro collo 

(scendere udimmo ancóra gridi d’aquila 
dalla cima: era Fedra!) e nello scrollo  
il corpo nudo scosse (non udire, 
volgiti, non udirmi più, re Tèseo!) 
là sopra il masso dove siedi, Tèseo. 

Sorge in piedi l’Egìde come toccato dall’Erinni, e 
tremante si scosta, e guarda se il macigno della spada 
e dei sandali non sia rosso del sangue figliale. Ed Etra, 
stringendo fra le ceree dita il capo esangue su le sue 
ginocchia, si rivolge verso Tèseo con tanta forza che le 
ciocche dei bianchi capelli le si scompongono su le corde 
tese del collo cavo e su la faccia arata dalle rughe, simile 
a quella della filatrice Mòira.
E smosse con le froge il semivivo,  
nell’ombra lo fiutò; di bava intriso 
l’addentò per il ventre, gli sbranò 
gli ìnguini. 

Il brivido dell’orrore e della pietà interrompe colui che 
narra, corre pei compagni d’Ippolito; che nascondono 
il volto nelle loro mani o contro il collo dei corsieri, e 
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lacrimano, e scoppiano in singhiozzi. E le schiave, e i 
guidatori dei carri, e gli uomini delle stalle e dei canili 
esalano l’angoscia onde son pieni.
        Poi, per quegli scogli, fumido 
lontanò come un turbine sul Mare.

Tèseo sente sopra sé fiso l’inflessibile sguardo di Etra. Fa 
un passo verso di lei e le dice le due prime parole con una 
voce così sommessa e così tremante che non sembra quella 
del durissimo castigatore. 
TESEO. 
Sì, madre. 

Risollevando la persona, raffermando la voce, poggiato 
al suo longo scettro, il Re parla. 
         Madre, t’obbedisco. Sei 
come la cieca Terra ch’è veggente, 
che tutto vede nel suo nero grembo, 
ed è giusta perché sé sola ascolta. 
Tu hai veduto. O Etra genitrice, 
o compagni d’Ippolito,
o fiore di Trezene, e tu, aedo 
ospite che cantasti
il canto senza cetra dell’Erinni,

→ contro il collo   –   ròmpono → scoppiano   –   E le schiave e gli schiavi → 
E le schiave, e i guidatori dei carri   –   nelle | delle   –   che → onde
2941 veleggiò come un turbine sul mare. → lontanò con un turbine sul 
Mare.
[d.] Teseo A tr Tèseo nz ol   –   su la | in sé → sopra sé   –   lo | l’   –   che non 
sembra sua. → che non sembra quella
[d.] re A Re tr nz ol
2943 come la l | come la cieca   2944 vede nel | tutto vede nel   2946 Madre 
→ Etra   2948 Trezène A nz Trezene tr ol   2950 erinni | Erinni,
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2952 Ippòlito A Ippolito tr nz ol   2954 col vóto; → col vóto:   2955 Dio → 
Re   2958 d | pregai   2961 procle | Procle   2962 più ca[ro] | diletto,   2964 
sàndali A sandali tr nz ol   2966 un | tanto   2968  segn[ato]| stampato   
2969 varcato tanti varchi della morte → varcato tutti i varchi della gloria   
2970 tutelati dalla morte → controllati dalla morte → ove la morte era 
custode

e voi, uomini servi che sapete 
piangere, udite. Ippolito  
ucciso fu da me, non con le mie 
mani che sono monde, ma col vóto:  
col vóto alzato al Re truce del Mare 
per punire una colpa inespiabile. 
«Che innanzi sera egli discenda all’Ombre!»
pregai nel vóto. E l’adempì l’Asfàlio 
che avea promesso a Tèseo 
l’adempimento. O Madre, 
o compagni d’Ippolito, e tu, Procle,
fra tutti a lui diletto,
sotto il macigno ove trovai la spada
e i sandali d’Egeo 
io riporrò per sempre la mia spada 
che tanto ha ucciso, i miei 
sandali che levato han tanta polvere, 
stampato di vestigia tante vie, 
varcato tutti i varchi della gloria,  
i varchi ove la morte era custode  
più vigile che all’Erebo. 
E resterò deserto, 
più tristo che lo schiavo cieco intorno 
alla mola. E me forse
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anche seppellirò sotto il macigno; 
perché ho ucciso quella che nessuno 
degli uomini mortali e degli Iddii 
eterni uccise mai: 
la speranza. 

Percossi di stupore e di terror sacro, gli astanti son come 
sospesi nell’aspettazione di un fato imminente che sia 
per manifestarsi. E sembra che non possano distogliere 
lo sguardo dal volto di Etra simile a quello della Mòira, 
ove non è patimento ma una conoscenza più amara del 
patimento.
ETRA. 
             O tu, Procle, 
apprèssati e sorreggi nelle tue 
mani fedeli il capo 
d’Ippolito incolpevole. E voi, schiave, 
sollevatemi, ch’io 
m’appressi al mio figlio avvelenato;
che bevuto ha l’acònito 
onde immune già fu 
il giorno quando l’elsa dell’avorio  
gli riconobbe Egeo
nell’ombra della tazza 
protesa dall’adultera

[d.] spavento → terror sacro   –   come | nell’aspettazione   –   di un cieco 
fato che sovrasti | di un fato imminente   –   dolore → patimento
2980 fra | nelle   2983-4 ch’io m’appressi | ch’io / m’appressi al cuor 
di Tèseo → ch’io / m’appressi al mio figlio avvelenato;   2986 scampo 
→ immune   2987 i sandali e la spada → l’elsa ›d’‹ dell’avorio   2989-90 
presso la cappa offerta | nell’ombra della tazza / protesa dalla femmina → 
nell’ombra della tazza / protesa  dall’adultera
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[d.] dei carri → sotto il giogo   –   gli Efebi → la schiera degli Efebi   –   il 
rumore | romore   –   di ruote con galoppo di cavalli → con scalpitìo di 
c[avalli] | con scalpitìo sonante.
[d.] schiave → fanti   –   Procle s[’accoscia] | Procle con infinita dolcezza 
s’accoscia nel luogo dell’ara presso il cadavere → Procle con straziata 
dolcezza pone l’una e l’altra asta in terra ai lati del cadavere e poi s’accoscia 
nel luogo dell’ara   –   apparisce → appariscono   –   dei freni → dei masticati 
freni   –   scroscio della forte | schianto   –   dei terebinti. / Fedra A tr dei 
terebinti. Fedra nz ol   –   d’ | asfòdelo   –   È grande. → È grande e libera   

còlchica.

S’agita al fondo la turba dei servi e dei famigli, e i 
cavalli sotto il giogo diventano inquieti; e la schiera degli 
Efebi si volge verso la via marina per ove s’ode romore di 
ruote che sopraggiungono con scalpitìo sonante.
GLI AURIGHI. 
        – II carro di Fedra! 
    – Ecco il carro 
di Fedra!
     – La Cretese! 
     – La Cretese!

Sollevano Etra le fanti, mentre Procle con straziata 
dolcezza pone l’una e l’altra asta in terra ai lati del 
cadavere, e poi s’accoscia nel luogo dell’ava e prende 
nelle sue palme il capo amatissimo. Come appariscono 
su la via marina i cavalli, bianchi di sudore fumante, 
si fa un alto silenzio; in cui s’ode l’ansito dei corsieri, e il 
tintinno dei masticati freni, e il rugghio della catasta, 
e lo schianto della terza onda. L’arco della luna è ora 
calato dietro il bosco sacro e, nel suo tramonto lento, 
s’intravede fra l’intrico folto dei lentischi e dei terebinti. 
Fedra scende dal carro. S’avanza come le Ombre 
s’avanzano sul prato asfòdelo. È grande e libera. Porta un 
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mero peplo di bisso e un lungo velo, e non ha ornamento 
alcuno fuorché l’esigua corona del trafitto mirto intorno 
all’elmetto del crine che più non ingemmano le cinque 
giàspidi. Stringe nella destra la sàgari amazònia. Etra, 
sollevata dalle schiave, ora è diritta in piedi, quasi 
lapidea quantunque piena di soffio. 
ETRA.
Figlia di Pasifàe, 
Fedra vertiginosa, vieni tu
a satollare il tuo malvagio cuore 
nel sangue puro? Chi vuoi tu colpire,  
che scendi armata dal tuo carro? Tèseo, 
guarda la bianca Sacrificatrice!  

Fedra non risponde né si volge. S’avanza fino al 
cadavere, col suo passo d’Ombra; e la sua voce è spirtale, 
simile talora a una vampa candente che tremi. 
FEDRA. 
Procle, perché tu tocchi il dio esanime? 
Come nelle tue mani
reggi il capo d’Ippolito? 
Tanto osi tu che l’amavi? Toccarlo 
osi, guardarlo, e dare ancóra un nome
a quel che già si trasfigura? Procle,

–   se | quantunque   –   amazonia A tr amazònia nz ol
2995 crudele → malvagio   2996 nella | nel sangue sparso? Chi vuoi 
combattere → nel sangue puro? Chi vuoi colpire   2998 la vedi, là, la 
sacrificatrice? → guarda la bianca Sacrificatrice!
[d.] d’Ombra. Ha voce sparente e | d’Ombra, e la sua voce è spirtale, 
2999-3000 caduto? / Perché fra le tue pa[lme] | esanime? / Come nelle 
tue mani   3002-3 Gu[ardarlo] | Toccarlo, / guardarlo osi → Toccarlo / 
osi, guardarlo   3004 fu trasfigurato → già si trasfigura

2995

3000
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3005 tògliti A togliti tr nz ol
[d.] e pone | e sotto gli pone   –   vi togl[ie]| lo vela   –   sotto | coperto dal 
velo → coperto dal bisso   –   dalla gra[ve] | dal grave
3010 Trezène A Trezene tr nz ol   3011 auròra A aurora tr nz ol   3012 
il cavallo nerazzurro → la belva nerazzurra   3014-5 verso gli Astri | nel 
sudore delle sue forze → nel sudore delle sue / forze anelante verso gli 
Astri   3017 chiome e, → chiome. E,   3018 avete → son   3020 e quelle a | 
e a offerirle → per offerirle

togliti. Ch’ei sia solo. 
Ch’ei sia velato. Sotto il capo ei s’abbia 
la sàgari amazònia, la materna 
arme, e sia solo. 

Come nell’atto di scostarsi l’Efebo solleva il capo 
d’Ippolito, ella si piega e sotto gli pone la mannaia 
lunata. Poi lo vela col suo velo. E il cadavere giace coperto 
dal bisso tenue e dal grave cuoio leonino. 
      Togli le due lance, 
Procle. Stanotte tu ti tonderai 
la chioma. Efebi di Trezene, voi 
che nell’aurora lo seguiste in caccia 
dietro la belva nerazzurra e udiste 
il grido della sua vittoriosa 
anima nel sudore delle sue 
forze anelante verso gli Astri, voi 
stanotte tonderete 
le vostre chiome. E, se dolci sorelle 
son nelle vostre case, 
conducetele a tondersi le chiome 
per offerirle a Ippolito 
su quell’ara deserta ch’egli vide 

3005

3010

3015

3020
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nel suo sogno. E le vergini gli càntino 
un canto in questa notte del Solstizio 
ch’è la più bella e la più breve, e ogni anno 
le vergini e gli efebi 
vengano all’ara e càntino il virgineo 
canto; perché, o Tèseo, 
Ippolito è più puro del libame 
sacro e dell’acqua lustrale, più limpido 
che la pupilla dell’aria, e il tuo vóto 
castigò l’incolpabile.
TESEO. 
Iddii! Iddii! 

L’orrore e il furore lo soffocano. Sembra che a traverso il 
suo torace possente si scorga la sua anima aggirarsi come 
ruota precipite. 
  Mentisti! 
Sol per odio, per fargli crudeltà 
l’accusasti! E facesti giuramento 
su la menzogna! E questo hanno saputo, 
hanno veduto gli Iddii, senza crollo. 
O mostruosa femmina 
che dall’imbestiato grembo fosti 
espulsa ad infestarmi, t’avess’io 
percossa contra il bronzo delle cieche 
mura nel Labirinto ond’io divelsi  

3022 nel sogno; e | nel suo sogno. E   3026-7 suo canto → virgineo / 
canto   3029-31 e il tuo vóto / castigò l’incolpevole → più limpido / che 
la pupilla dell’aria, e il tuo vóto / castigò l’incolpabile
[d.] corpo → torace
3041 ove domai → ond’io divelsi

3025

3030

3035

3040
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3047 Uccisore → Distruttore   3048 toccarmi → colpirmi   3049 puoi → 
pur   –   lémbo A lembo tr nz ol   3050 o → e   3051-2 dii, non io ti son 
causa / ma essi ti son causa → dii, non io ti son causa ma ti sono / causa 
i tuoi dii. Se parli   3058 ferme sul mio segreto → chiuse sul mio mistero   
3059-61 Ma i piedi su la soglia / e già l’azzurro della notte / non vedi?, è 
nelle mie braccia  · · · · · · . → Ma i piedi ho su la soglia / ›dell’Ade‹ del Buio; 
e già l’azzurro della notte, / vedi?, è nelle mie braccia disarmate.   3063 
nella → per la   –   o pena → o Egìde

il tuo fratello! Or qual vendetta mai
trarrò da te? Non è da far con ferro
questa vendetta, no; ma con alcuna 
cosa che possa vincerlo in supplizio 
e te possa eguagliare in crudeltà. 
FEDRA. 
Distruttore d’Antìope 
e d’Ariadne, tu non puoi colpirmi
né pur toccare il lembo del mio peplo. 
Se saputo hanno e veduto hanno i tuoi 
dii, non io ti son causa ma ti sono 
causa i tuoi dii. Se parli  
a me, parlami come a una lontana 
visitatrice della Nera Porta. 
Se già non fossi esangue e tu potessi 
spegnermi, non la punta della tua 
spada scoperchierebbe le mie pàlpebre 
chiuse sul mio mistero.  
Ma i piedi ho su la soglia 
del Buio; e già l’azzurro della notte, 
vedi?, è nelle mie braccia disarmate.  
E l’orribile toro che t’offende
per la Pasifaèia, o Egìde, il bianco

3045

3050

3055

3060
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adultero dei pascoli cretesi, 
arde nel fuoco puro 
e ancor non è consunto 
là su l’argine, vedi?, 
e fa la luce dove fu la tènebra. 
E tu, che hai tanto ucciso, 
non conosci l’abisso che talvolta 
s’apre in una divina piaga. E tu  
che vissuto hai sempre nel rombo assiduo 
degli impeti e degli atti  
come leon digiuno, tu non sai  
qual sapore le ceneri dei sogni 
abbiano, masticate con la bocca 
arida soffocatamente in giorni 
e in notti senza oblìo. 
Né mi giova che tu conosca e sappia.  
Non puoi nulla su me, tu che puoi tutto. 
La grande clava tolta a Perifète 
non doma il mio meraviglioso male. 
ETRA. 
Impura, impura, non contaminare 
col tuo male la morte 
tu cui né terra accoglier può, né sacra 
onda, né fiamma. 
FEDRA. 
        O Etra della stirpe 

3064 pàscoli A pascoli tr nz ol   3067 e | là   3071 piaga, e tu → piaga. E tu   
3072-3 in un | nel rombo  · · · · / pensiero come atti → nel rombo assiduo 
/ ›dei pensieri‹ degli impeti e degli atti   3074 digiuno. Ma che → digiuno, 
tu non sai   3079 sappia e conosca → conosca e sappia

3065

3070

3075

3080

3085
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3087 Tàntalo A Tantalo tr nz ol   3088 come le rosse foglie dell’autunno 
→ come le fulve foglie degli autunni   3091 mani → tue mani   3092 
vòmere A vomere tr nz ol   3095 Tàntalo A Tantalo tr nz ol   3098 volgo 
→ parto
[d.] suo | macigno   –   s’ |addossata   –   alla rupe e persiste → alla rupe, 
persiste → alla rupe del tempio, persiste   –   nelle | nella.   –   L’aedo non 
batte palpebra → Non batte palpebra l’aedo, 
3099 dall’istessa → dell’istessa

di Tantalo su cui le colpe tùrbinano 
come le fulve foglie degli autunni  
ventosi, io ratterrò le grida contra 
te che tratti il dolore 
con le tue mani curve 
come il vomere attrito, 
io ratterrò la mia rampogna contra 
te, pel cuore di Nìobe 
che di Tantalo nacque. 
Salute, o Etra bene oprante! O Tèseo, 
a te salute! Entrambi irreprensibili. 
Mi parto.  

Abbattuto sul macigno del suo fato è l’Egìde; ma Etra 
crudissima, addossata alla rupe del tempio, persiste 
nell’oltraggio. Non batte pàlpebra l’aedo, presso l’ara 
innominata, fiso nell’apparizione sublime. 
ETRA. 
         T’accompagna 
l’Onta che nacque dell’istessa madre, 
col suo volto ch’è il tuo, 
simile al tizzo verde quando sibila 
nel focolare.

3090

3095

3100



226

FEDRA

FEDRA. 
             Aedo, 
che deposta hai la cetera su l’ara 
innominata, o messo dell’Ignoto, 
tu mi sii testimone. Altri non degno. 
Sii tu testimone, tu che sai 
come il dolore terga le sue lacrime 
e divenga la gioia, 
come la morte coprasi di sangue 
e divenga la vita. 
Ma non cantare il canto ch’io ti chiesi, 
non rompere il silenzio sopra me. 
Il mio nome è ineffabile 
come il nome di chi sovverte antiche 
leggi per porre una sua legge arcana. 
ETRA. 
Una è la legge, quella del Cronìde.
E il nome tuo è il nome 
del figurato fango  
cui per comandamento del Cronìde  
Erme diè l’impudenza della cagna
latrante, la perfidia, l’empietà,  
l’ingordigia del sangue, 
gli ingegni  delle mostruose frodi,
Pasifaèia.

3103 cètera A cetera tr nz ol   3104 senza nome → innominata   3109 
rempiasi → còprasi A coprasi tr nz ol   3114 sovvèrte A sovverte tr nz ol   
3116 Cronide A Cronìde tr nz ol   3118 dell’argilla → della | del figurato 
fango   3119 Cronide A Cronìde tr nz ol   3121 latrante e la perfidia e la 
follia → latrante, la perfidia, l’empietà,   3123 e la  | ›le‹ la | gli ingegni

3105

3110

3115

3120
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312[4]-5 che sei | impietrita virtù   3126-7 che sei più nuda della rupe in 
cui / t’addossi → Etra, che sei più sorda della rupe / a cui t’addossi   3129 
manìa A ol Manìa tr nz   3142 cètera A cetera tr nz ol   3143 Ho, di opera 
terribile, → Ho, d’opera tremenda, → Ho d’opera tremenda

FEDRA.
      Non io parlo a te, 
impietrita virtù della vecchiezza, 
Etra, che sei più sorda della rupe 
cui t’addossi. Aedo, 
ricòrdati d’Evadne! II tristo amore, 
fatto manìa dal dubitoso volto, 
ch’estorcere tentava di fra i denti 
della colpa il brandello del piacere, 
or nel rogo invisibile è più grande 
che l’amore d’Evadne. 
E quella non umana non divina 
consanguinea d’Eterni or sente in sé 
una divinità che irraggia l’Ade. 
II Sole ha ritessuto i suoi capelli, 
l’Oceanina l’ha conversa in onda 
che non parla se non all’infinito. 
«Ah potessi io donarti, 
Fedra, una veste eterna!» 
dicesti quando io ti donai la cetera.  
Ho d’opera tremenda  
una veste immortale 
nell’immortalità della congiunta 
morte. O cantore della Porta Elettra, 
e sono immune dal servaggio. Sola

3125

3130

3135

3140

3145
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io porterò su le mie braccia d’ombra  
Ippolito velato all’Invisibile. 
ETRA. 
O delirante, o invasa 
d’Astarte, non Ippolito  
è il cacciatore frigio dalla gota 
fucata. Se insanire intorno a un fèretro 
vuoi, col Fenicio naviga,  
approda a Cipro, méscolati 
alle femmine urlanti nel quadrivio 
o riverse nei letti di fogliame 
per l’Adonàia.
FEDRA. 
  Non all’Adonàia 
servo. La dea nemica dalla bassa 
fronte sotto il pesante oro scolpita 
disdegno, e le sue molli mani ignave. 
E dal piè della rupe, 
se presente è nel tempio che le alzai 
e che sconsacro, ora la chiamo e il mio 
grido le scaglio.

Leva ella il capo all’imprecazione; e un fremito d’orrore 
corre intorno alla sacrilega.
GLI EFEBI.
       Fedra! Fedra!

3144-8 una veste immortale / se sono immune dal servaggio. Alfine / 
lo porterò → una veste immortale / nell’immortalità della congiunta / 
morte. O cantore della Porta Elettra, / e sono immune dal servaggio. Sola 
/ io porterò   3151 Ippòlito A Ippolito tr nz ol   3152 tracio → frigio   
3154 partiti → nàviga A naviga, tr nz ol

3150
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3165-6 O dea, sei senza forza. → O dea, / tu non hai più potenza.   3167 
Il → Un   3171 Efebi A tr ol efebi nz   3173 cerve, | cerve   3175 Ippòlito A 
Ippolito tr nz ol   3179 esecro. Ed ella mi oda! → esecro. E ch’ella mi oda! 
→ esecro. Odimi, Artèmide!
[d.] folta brilla | l’arco della luna occidua | l’arco della luna brilla   –   
tramonto; e chiama. Grido d’orrore sorge dai petti → tramonto. E 
chiama. Più alto grido di orrore sorge dai petti

FEDRA.
        O dea, 
tu non hai più potenza.
Spenti sono i tuoi fuochi. Un fuoco bianco 
io porto all’Ade. Ippolito 
io l’ho velato perché l’amo. È mio 
là dove tu non regni. Io vinco.
GLI EFEBI. 
    Fedra! 
FEDRA. 
Ma quella, Efebi di Trezene, arcieri 
sarònidi, uccisori
di cerve coronati 
di dìttamo, ma quella armata d’arco 
e di dardi infallibili, che Ippolito  
là, sul limite santo, con l’estrema 
voce invocò né valsegli, 
quella che lo dilesse e lo lasciò
perire, quella esecro. Odimi, Artèmide!

Si volge ella verso il bosco sacro, per entro la cui spessa 
tenebra l’arco lunare brilla in tramonto. E chiama. Più 
alto grido di orrore sorge dai petti.
GLI EFEBI. 
– Fedra!

3170

3175

3180
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    – Fedra! 
       – Empia!
             – Offendi 
la dea trezenia!
   – Offendi 
la dea del primo tempio! 
       – Etra! 
        – Re Tèseo!
– O Cretese, commetti l’empietà 
sul limite del bosco 
che nella prima origine piantò 
sopra l’orlo del Mare limaccioso 
l’Eroe figlio d’Altìpo 
autor di nostra gente!  
               – Etra, che sei 
preservatrice delle cose sante,  
ordina il sacrificio espiatorio! 
– La dea farà vendetta. 
   – È inesorabile. 
– Ha udito! Ha udito! 
   – Il bosco è pien d’orrore. 
– È presente la dea. 
           – Fedra, che guardi? 
– Fedra! 
    – Fedra!

3183 La Cretese commette → – O Cretese, commetti   3187-8 l’eroe figlio 
d’Altìpo! → l’eroe figlio d’Altìpo, autor dell | l’eroe figlio d’Altìpo / autor 
di nostra gente! A l’Eroe figlio d’Altìpo / autor di nostra gente! tr nz ol   
3188-9 Etra, tu sei, / tu la custode → Etra, che sei / preservatrice delle cose 
sacre → Etra, che sei / preservatrice delle cose sante,

3185
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3196-7 quando appare la dea notturna | quando appare la dea / 
notturna
[d.] alto → altissimo   –   fiammeggia → rosseggia   –   ma solo s’ode il 
pianto del Mare. Nella sublime bianchezza vedono apparita, → ma solo 
s’ode l’immenso marino pianto sotto il ›sereno‹ cielo che palpita di stelle. 
Tutti si tacciono ›vedendo nella‹ contro la   –   Titanide A tr Titànide 
nz ol   –   credendo apparita la dea | credendo apparito l’arco → vedendo 
l’arco   –   Artemide A tr Artèmide nz ol   –   Non più umana e | Con non 
più umana voce   –   la morte occupa la luce | la morte occupa gelida la 
luce della morte | sale e splende nelle sue vene la purità della morte.
3204 saétte A saette tr nz ol

        – T’appare? 
– È  tutta bianca, è tutta bianca, come 
quando appare la dea 
notturna alla mortale. 
– Fedra, la vedi? 
     – Silenzio! 
              – Silenzio! 

Si fa altissimo silenzio. Non più rugghia né rosseggia il 
rogo su l’argine; non più s’ode il latrato lontano; ma solo 
s’ode l’immenso marino pianto, sotto il cielo che palpita 
di costellazioni. Tutti si tacciono, contro la sublime 
bianchezza della Titànide vedendo l’arco d’Artèmide 
apparito. Con non umana voce ella parla, mentre sale e 
splende nelle sue vene la purità della morte.  
FEDRA. 
Ah, m’hai udito, dea! Ti vedo bianca. 
Bianca ti sento in tutta me, ti sento 
gelida in tutta me, non pel terrore; 
non pel terrore, ché ti guardo. Guardo 
le tue pupille, crude
come le tue saette. E tremo, sì,

3195
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ma d’un gelo che infuso m’è da un’altra 
ombra, ch’è più profonda della tua 
ombra. Ippolito è meco. 
Io gli ho posto il mio velo, perché l’amo. 
Velato all’Invisibile 
lo porterò su le mie braccia azzurre, 
perché l’amo. O Purissima, da te 
ei si credette amato, e ti chiamò. 
Ma l’amor d’una dea può esser vile.
Mirami. Vedo porre la saetta 
sul teso arco lucente.
Nel mio cuore non è più sangue umano,
non è palpito. E giugnere col dardo
non puoi l’altra mia vita. Ancóra vinco!
Ippolito, son teco. 

Cade su i ginocchi, presso il cadavere, mettendo un grido 
fievole come un anelito su dallo schianto del cuore. Ma, 
prima di abbandonarsi spirante sopra il velato, rialza 
ella il volto notturno ove il sorriso trema con l’ultima 
voce. 
  Vi sorride, 
o stelle, su l’entrare della Notte, 
Fedra indimenticabile.

[d.] in ginoc[chio] | su le ginocchia   –   presso l’esanime un → presso il 
cadavere mettendo un grido   –   con un anelito esalato dallo schianto → 
con un anelito su dallo schianto   –   su l’ | sopra il velato,   –   c | volto
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LA MORTE DI CAPANEO
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IL NOVO AEDO
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Thalassia: «signora del mare» (gr. ant. Θάλασσα), ossia 
l’aristocratica franco-russa Nathalie de Goloubeff, amante 
di d’A. ai tempi di Fedra; a lei è dedicata la tragedia. Ma 
contemporaneamente d’A. si rivolge alla sua eroina, con 
l’allusione, etimologica ed emblematica, alla talassocrazia di 
Creta, «egemone, prima di Atene, sul mare greco, con una 
potente valenza politico-economica trasferibile storicamente 
all’Italia, a partire dal messaggio già lanciato con la Nave 
(1908)» (AA). 

Si osservi, con TP, che d’A. chiama con lo stesso nome la 
Sibilla Delfica michelangiolesca della Sistina, la quale, per la 
tunica e i rotoli curvi, sembra navigare «sicura tra i due venti 
avversi» (Maia, vv. 2554-83). Mario Praz e Ferdinando 
Guerra (Gabriele d’Annunzio, Poesie teatro prose, a cura di 
Mario Praz e Ferdinando Guerra, Napoli, Ricciardi, 1966) 
rinviano anche allo Swinburne di Masque of Queen Bersabe, 
vv. 6574-81: «Mine oarsmen, laboring with brown throats, 
/ Sang of me many a tender thing. / My maidens, girdled 
loose and braced / With gold from bosom to white waist, 
/ Praised me between their wool-combing. / All that praise 
Venus all night long / With lips like speech and lids like song 
/ Praised me till song lost heart to sing». Nella polisemia 
tipica di d’A., Thalassia si identifica inoltre sia con Afrodite 
sia con Astarte, «la dea fenicia sovrana sui mari, chiamata in 
causa da Etra insieme, appunto, con l’isola di Cipro» (AA), 
per cui cfr. vv. 3050-1. D’A. poteva legge in VB, I, p. 265: 
«Voilà donc la seconde île, celle que les Anciens nomment 
Île de la Lune ou Île d’Hèra, ce qui sans doute est la même 
chose: car c’était une île de Baalat ou d’Astarté, et la Déesse 
Phénicienne, pour les Grecs et les Romains, est tantôt 
Aphrodite ou Vénus, tantôt Artémis, Diane ou la Lune, 
tantôt Hèra ou Juno Coelestis».
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Or … l’arco?: è l’enigma sfingeo a triplice scansione che 
Fedra rivolge alla schiava tebana ai vv. 1177-9. Si tratta della 
citazione di un epigramma anonimo tratto dall’Antologia 
Palatina, XII, 449: «Τίς πυρί πῦρ ἐδαμάςςε; τίς ἒσθεσε 
λαμπάδι πυρσόν; / τίς κατ’ἐμῆς νευρῆς ἐτέρην ἐτανύσσατο 
νευρήν; / καινός Ἔρως κατ’Ἔρωτος ἐμᾠ μένει ἰσοφαρίζει». 
Nell’originale greco la soluzione è fornita nell’ultimo verso 
(«novus amor adversus amorem meo robore contendit» 
nella versione latina del Dubner, Epigrammatum Anthologia 
Palatina, Pariis, Editore Ambrosio Firmin Didot, volumen 
secundum, MDCCCLXXII, p. 94; [«Uno strano amore, 
con le mie forze, si misura con Amore!»] (Anth. Pal., 
XII, 449, 3), non citato dal poeta (cfr. GFA, p. 43). AA 
richiama la Sfinge nel capitolo Œdipe solaire di PSV, II, p. 
133: «Le Sphinx […] est le nuage qui éclate et qui tombe 
en pluie. L’énigme qu’il lui propose bégaye sourdement 
dans la nuée qui gronde, voix prophétique à laquelle les 
Anciens attribuaient la profondeur d’un oracle. “Ces sons 
inintelligibles aux hommes, les dieux seuls peuvent les 
comprendre” dit Hésiode parlant de Typhon, qui n’est 
qu’une autre forme du Sphinx. L’aveuglement d’Œdipe, c’est 
la cécité du soleil; c’est l’œil éclatant du ciel qui s’éteint dans 
l’ombre, lorsqu’il disparaît. Nous allons voir maintenant ce 
que la poésie grecque a fait de ce mythe bizarre et obscur, 
chargé des symboles du premier âge. Du moule archaïque, 
aux contours frustes, chargé de scories, la statue tragique 
va sortir»; e ricorda che d’A. ha già richiamato il luogo in 
Fuoco, p. 309: «La statua di Edipo pareva scolpita nel masso 
medesimo del mito solare». Osserva ancora AA: «Fedra 
assume nel medesimo spazio e condensa nel medesimo tempo 
la funzione di una Sfinge (essere mostruoso e ammaliante di 
natura femminile), che, al contrario di quella edipica, lancia, 
a partire dal corredo iconico paratestuale della tragedia, 
l’enigma in lei contenuto essendone essa stessa la risposta. 
Nel frontespizio della princeps, prima del titolo, in un bel 
rosso carminio, una xilografia di De Carolis raffigura una 
grande Sfinge ad ali spiegate su un tronco di colonna, alla 



241

COMMENTO

cui base due tori sembrano sorvegliare la creatura mostruosa, 
dall’enigmatico sorriso tipico delle arcaiche kòrai votive. Alla 
fine della tragedia, quel sorriso si disegnerà sul volto di Fedra 
(riferendolo al Vinci, durante il viaggio in Grecia del 1895, 
d’A. aveva colto nelle sculture dell’Acropoli l’inquietante 
sorriso che allora si definiva à la Lise)».

Atto primo

Ω ΘΑΝΑΤΕ … Philoct.: «O morte guaritrice», dal 
Filottete di Eschilo (ed. Ahrens, fragm. 105). «Suona, 
nel complesso: “O morte guaritrice, non rifiutarti di 
raggiungermi; tu sola infatti sei medico dei mali insanabili 
e nessun dolore colpisce un morto”. Ma anche Ippolito 
morente, nella omonima tragedia di Euripide (vv. 1370-
3), invoca la morte con le stesse parole. Si noti il violento 
ossimoro dell’invocazione, poiché “peane” è anche epiteto 
di Apollo, risanatore, guaritore, divinità in opposizione con 
Thànatos» (PG). Le parole eschilee si ripeteranno all’inizio 
di ogni atto della tragedia. Le stesse, osserva TP, torneranno 
nel Libro segreto (p. 140), laddove d’A. ricorda lo sconforto 
per la temporanea cecità. Nella tragedia, «vero Trionfo della 
Morte liberatoria e al contempo capace di realizzare il piano 
congegnato e perseguito da Fedra», per ben 26 volte compare 
il sostantivo «morte», «lemma chiave, a contrapposizione 
dell’altro, “amore”, variamente declinato in 23 occorrenze» 
(AA).

[d.] Trezene… ombra: sulle didascalie di Fedra, ha scritto 
AA: «Prodigiose le didascalie della tragedia. Esprimono 
l’impossibilità stessa della messa in scena, si dilungano in 
minuti aspetti psicologici, irretiscono il lettore (sempre 
presente accanto allo spettatore) in un elegante  incantamento. 
In Fedra coagulano eventi che si svolgono in non meno di 
una settimana (fra primo e secondo atto), e tuttavia l’azione 
si proietta in un’atmosfera sospesa fra l’apparire e il 
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tramontare della Luna (a lungo descritta nei taccuini del 
viaggio in Grecia) come fosse uno stesso tempo d’amore e di 
morte. D’A. sceglie, innovando consapevolmente, in linea con 
la propria poetica, di prendere le mosse dal mito cretese: 
recupera la vicenda straordinaria di Pasifae su cui forgia Fedra, 
speculare alla madre […], in relazione di consanguineità, più 
volte ribadita, con il Minotauro, sceneggiando in versi rapidi 
al colmo dell’ansia una condizione egualmente e fortemente 
contrastata di profonda oscurità labirintica e di potente 
luminosità insulare». Sull’uso delle didascalie nei drammi di 
d’A. cfr. il recente contributo di Elena Valentina Maiolini, 
Vita interiore e ambiente teatrale: sulle didascalie di 
d’Annunzio, in D’Annunzio e l’innovazione drammaturgica, 
premessa di Elena Ledda, saggi introduttivi di Giovanni 
Isgrò e Carlo Santoli, numero speciale di «Sinestesie», 
XXIV, 2022, pp. 295-306. – Trezene: in Argolide; la città, 
come informa Diodoro Siculo (Bibliotheca historica, 4, 62, 
2), è visibile perfino dall’Acropoli di Atene. – vestibolo … 
Pelope: il virgolettato indica citazione dall’Ippolito euripideo, 
v. 374 («χώρας Πελοπίας προνώπιον») nella traduzione in 
prosa di Giovanni Zucconi, Firenze, Tipografia Calasanziana, 
1836, t. I, p. 161. – Pelope: figlio di Tantalo e dell’atlantide 
Dione, re della Frigia, eroe eponimo del Peloponneso. Fu 
Pelope infatti a dare il nome alla Grecia meridionale 
(Erodoto, Historiae, I, 9). Capostipite della famiglia a cui 
appartennero Agamennone e Menelao, fu ucciso dal padre, 
il quale servì le sue carni agli dèi. Questi, scoperta la verità, gli 
restituirono la vita (Igino, Fabulae, LXXXIII); cfr. anche 
Ovidio, Met. VI, 404-11 e VIII, 622 sgg. La vicenda ha 
ambientazione a Trezene anche in Euripide e Racine; fa 
eccezione Seneca, la cui Fedra si svolge ad Atene. – E appare 
… ante: per la descrizione della reggia di Trezene, d’A. si serve 
soprattutto di Charles Diehl, Excursions archéologiques en 
Grèce, Paris, Armand Colin  et Cie, Éditeurs, 1890, p. 53, 
laddove si descrive il palazzo di Tirinto creduto omerico da 
Heinrich Schliemann: «sur le sommet de l’acropole, un 
grand palais royal a été découvert au milieu des décombres, 
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avec ses propylées ornés de colonnes, ses cours entourées de 
portiques, ses vastes appartements décorés de peintures; et le 
plan de cet édifice, relevé dans ses moindres détails avec une 
pleine exactitude, nous rend la vivante image de ces palais 
somptueux d’Alcinoüs et de Ménélas que décrivent les 
poètes homériques». Aggiunge Bianca Tamassia Mazzarotto 
(Le arti figurative nell’arte di Gabriele d’Annunzio, con 480 
illustrazioni fuori testo, Milano, F.lli Bocca Editori, 1949, p. 
30): «Aperta dunque è la reggia con larghi aditi verso il mare, 
come a Cnosso, come a Festo, come ad Haghia Triada dove 
i palazzi non erano fortificati per il sicuro dominio del mare, 
vanto del suo mitico re; e per la pace che anche tra città e città 
regnava in quell’isola beata circa duemila anni prima di 
Cristo. […] D’A. insiste: lo splendore del mare Sarònico 
entra tra due ante dal lato d’oriente anche nel peristilio che 
precede la dimora delle donne nel secondo atto». – pianura 
… Sarònico: cfr. Pausania, Periegesi, II, 30, 6-7 letto nelle 
versioni di SC, I, pp. 228-9: «Afferman [i Trezenii] che Oro 
nacque tra essi; ma sembrami piuttosto nome egiziano, che 
greco. Vogliono dunque che vi regnasse Oro medesimo e che 
da lui il paese prendesse nome Orea. Che poi Altipo figlio di 
Nettuno, della Leida di Oro succedutogli nel principato lo 
chiamasse Altipia. […] Dopo Altipo tenne il regno Sarone. 
Dicevano che questi fece a Diana Saronide il sacrato sull’orlo 
del mare limaccioso, specialmente all’innalzamento del lido, 
da avere per questo avuto il nome di palude oscura. […] 
Rigettato il cadavere [di Sarone] lungo la palude oscura 
presso al bosco di Diana, fu sepolto nel brolo del sacrato; e 
perciò anche la palude prese il nome di Saronide, invece di 
quello d’oscura»; e LAD, pp. 112-3: «Orum aiunt primum 
in sua terra genitum. Mihi tamen Ægyptiacum, non Græcum 
nomen Orus esse videtur. At illum regnasse dicunt, et ab eo 
regionem Oræam noncupatam. Postea vero Althepum, 
Neptuno ex Leide Ori filia genitum, accepto ab avo regno, 
Althepiam eam nominasse. […] Successit Althepo Saron. 
Hunc aiunt Saronidi Dianæ templum ædificasse ad mare 
palustre et præcipue in locis vadosi; quam ob rem etiam 
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Phœbæam palude, appallatam esse. […] Ejus cadaver ad 
Phœbæam paludem in Dianæ luco, atque adeo intra ædis 
maceriam conditum. Æstuarium illud ab eo casu pro Phœbæa 
Saronidem palude, appellatum perhibent». «Il testo greco 
presenta non il semplice Λίμνη, bensì sempre Φοιβαία λίμνη 
[…]. Chiamando il luogo trezenio “la palude febea di Limna”, 
d’A. contamina “Phœbæa palus”, versione latina della 
Φοιβαία λίμνη di Pausania, con “la plage de Limna”, in cui 
Leconte de Lisle, in Euripide, traduction nouvelle, Paris, 
Lemerre, 1884, t. 1, p. 344, volge il Λίμνας τρόχος di Euripide, 
Ippolito, v. 1133» (cfr. IC, p. 39). E si veda appendice, c. 
6882d-e. – Celenderi: gr. ant. Κελένδερις, colonia greca della 
Cilicia e parte della lega delio-attica; cfr. Strabone, 
Geographia, XIV, 5, 3-4. D’A. segue Pausania, Periegesi, II, 
32, 9 (cfr. SC, I, p. 237, e LAD, p. 116). – e la cerula … 
Poseidone: cfr. Pausania, Periegesi, II, 33, 2 nelle versioni di 
SC, I, p. 238: «L’isola di Calauria la dicono anticamente 
consacrata ad Apollo; in quel tempo appartenendo anche i 
Delfiesi a Nettuno. […] Nell’isola pertanto di Calauria è un 
sacrato di Nettuno, religiosissimo. Vi fa da sacerdotessa una 
zitella sino a che non arriva all’età nubile»; e di LAD, p. 117: 
«At Calauriam Apollini dicunt ab initio sacram fuisse, quod 
scilicet tempore Delphi Neptuni erant. […] Est itaque in 
Calauria regione sanctissimum Neptuni fanum, in eoque 
sacerdotio fungitur  virgo usque ad nuptiarum maturitatem».  
Si veda ancora appendice, c. 6828a. IC, p. 28, rinvia altresì a 
Charles Diehl, Excursions archéologiques, cit., p. 59. «La 
copia delle Excursions conservata in BPV– osserva ancora 
IC, p. 29n – conferma l’attenta lettura che d’A. fece, lapis 
blu alla mano, di queste pagine: diversi segni di attenzione 
sono sui margini, mentre sottolineata appare la fosse circulaire 
di Zeus Erceo» («proteggitore delle sedi»). – ippico: epiteto 
di Poseidone «in quanto non solo il cavallo è fra i suoi 
attributi, ma in forma equina genererà da Demetra il cavallo 
Arione che nella tragedia di d’A. provoca la morte di Ippolito 
(nel nome del figlio di Teseo è inscritto il cavallo e la sua 
morte equivale perciò a un ritorno alle origini; all’etimologia 
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e al significato di Ippolito Salomon Reinach dedica una 
serrata dissertazione antropologica e storico-religiosa in 
Cultes, Mythes et Religions, [Paris, Leroux, 1905, t. I], pp. 
54-7» (AA). – Rami d’ulivo … sedi: AA ricorda il processo di 
contaminatio caratteristico della Fedra di d’A., che intreccia 
tre vicende mitologiche: il motivo dei rami di ulivo in mano 
alle supplici deriva dall’Edipo re di Sofocle; quello delle 
madri degli eroi che si recano da Etra affinché convinca il 
figlio Tèseo a riscattare a Tebe i cadaveri dei loro figli proviene 
dalle Supplici di Euripide; dall’omonima tragedia di Eschilo 
d’A. riprende il rituale funebre delle interpellanti, mentre 
ancora da Eschilo ma dai Sette contro Tebe provengono la 
lotta fratricida e la sopravvivenza di Adrasto. Dalle Supplici 
euripidee (vv. 182-93 e 333) è ripreso infine il particolare 
delle liste di lana che avvolgono i rami di ulivo. TP ricorda 
che Zeur Erceo, dio dei Supplici,  «fu anche protettore 
dell’ulivo». – Accolte … Tebe: come narra Eschilo nei Sette 
contro Tebe, da cui d’A. costruisce l’antefatto della sua 
tragedia, la maledizione che ha colpito Edipo e l’odio tra i 
suoi figli Eteocle e Polinice sono la causa della guerra 
scatenata contro la città di Tebe (governata da Creonte ed 
Eteocle) da Polinice e dai sette eroi di Argo capeggiati da 
Adrasto. Nelle ricordate Supplici, Euripide rivela che tutti e 
sette gli eroi caddero sotto le sette porte tebane, ad eccezione 
di Adrasto che, messosi in salvo, invocò l’aiuto di Tèseo per 
ottenere il rispetto della sacra legge che voleva il seppellimento 
dei morti. Le madri dei Sette che caddero a Tebe (Tideo, 
Capaneo, Eteoclo, Ippomedonte, Polinice, Anfiarào e 
Partenope; cfr. Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 375, 652) 
giungono a Trezene col capo raso e cosparso di cenere per 
chiedere notizie sul ritorno di Tèseo con le urne dei figli 
(Euripide, Supplici, v. 97). Esse «non dovrebbero essere 
sette, dal momento che Eteocle e Polinice sono fratelli e la 
loro madre, Giocasta, è morta» (AA). Leggiamo già in RS: 
«in verità non potevano essere sette […]. Ma neppure sei, 
poiché Ipermestra, madre di Anfiarao, non poteva chiedere 
il corpo insepolto del figlio ingoiato dalla terra con tutto il 
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carro. E neppure cinque, poiché Altea madre di Tideo e di 
Meleagro doveva esser morta di disperazione dopo aver 
gettato nel fuoco il tizzo fatale […]. Ma i tragici greci 
rimaneggiavano i miti con la più grande libertà. […] Io ho 
seguito l’invenzione di Euripide, anche perché anch’io ho 
una predilezione antica per quel numero». Cfr. anche Igino, 
Fabulae, LXX; e appendice, c. 6872e. Sulla predilezione di 
d’A. per il numero sette, si veda infine la nota al v. 39. – Egeo: 
figlio di Pandione, nono re di Atene e padre di Tèseo. 
Incapace di avere un figlio dalle prime due mogli (Meta e 
Calciope), si rivolse all’oracolo di Delfi, il cui vaticinio non 
comprese. Si recò dunque a Trezene, dove conobbe Etra, la 
quale comprese invece le parole dell’oracolo, fece ubriacare 
Egeo e giacque con lui. Si gettò in mare credendo morto il 
figlio Tèseo che, di ritorno da Creta dopo l’uccisione del 
Minotauro, dimenticò di mutare le vele nere in bianche, 
segnale convenuto di riuscita impresa. Cfr. Plutarco, Teseo, 
III, 6; Apollodoro, Biblioteca, III, 15; Igino, Fabulae, XXVI 
e XXXVII. – Etra: figlia di Pitteo re di Trezene e madre di 
Tèseo, già presente in Omero, Il. III, 144, era raffigurata 
mentre si congiungeva sia con Egeo sia con Poseidone (da 
qui la doppia paternità di Teseo). Cfr. Plutarco, Teseo, III, 6; 
VI, 1-3 e Igino, Fabulae, XXXVII. – dalla chioma tonduta: 
coi capelli tagliati in segno di lutto; cfr. Euripide, Ifigenia in 
Tauride, vv. 173-4 e Troiane, v. 141.

v. 2 Dio dei sùpplici: il ricordato Zeus Erceo.
v. 3 ché … alterno: «alterno» è definito il favore di Zeus 

in Eschilo, Supplici, vv. 85-6, 102 e 1048-9. Qui Etra, ha 
osservato TP, «esorta le madri a credere nella clemenza di 
Zeus che, se ha permesso la morte dei loro figli a Tebe, ora 
concederà a Tèseo di riportarne le spoglie a Trezene per la 
celebrazione degli onori dovuti». MG sottolinea che «il 
concetto è propriamente religioso: la divinità manda agli 
uomini i mali ma dopo li compensa con una grazia. Per 
questo Zeus fu immaginato con due grossi vasi, uno pieno 
di dolori e uno pieno di beni, da distribuire alternativamente 
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agli uomini».
vv. 4-7 La volontà … sorti: dopo tanti lutti e dolori, Etra 

è divenuta veggente; cfr. vv. 2941-3.
vv. 19-20 Legge … Ellade: si tratta del Πανελλὴνων 

νόμος, motivo centrale in Euripide, Supplici (cfr. vv. 524-6). 
E si vedano più avanti i vv. 469-70.

vv. 28-30 Le nere vele … lutto: cfr. Plutarco, Teseo, XXIII, 
1-2. Il mare prende appunto il nome da Egeo, di cui Etra è 
in lutto.

vv. 31-4 L’istesso … nuora: le «vele nere», qui ricordate 
come «infausto lino», rimandano alla memoria del tributo 
di sette fanciulli e sette fanciulle che Atene, in seguito 
all’uccisione di Androgeo figlio di Minosse, doveva offrire 
al Minotauro, il mostro nato dal bestiale accoppiamento 
di Pasifae, moglie di Minosse e madre di Fedra e Arianna, 
con un toro di cui si era innamorata attraverso una vacca di 
legno costruita da Dedalo. Com’è noto fu Tèseo a uccidere 
il Minotauro, rinchiuso nel Labirinto costruito da Dedalo 
proprio per nascondervi il mostro, grazie all’aiuto di Arianna. 
Cfr. Plutarco, Teseo, XV-XVII. Nuora di Etra è Fedra.

[d.] la Cretese: Fedra, figlia di Minosse re di Creta e di 
Pasifae, sorella di Arianna e sorellastra del Minotauro; fu 
rapita e sposata da Tèseo.

v. 35 Fedra!: d’A., rileva AA, utilizza qui un espediente 
caro a Shakespeare, per cui l’eroina è ancora assente sulla 
scena, mentre il suo nome «viene pronunciato, o meglio, 
gridato, da un’interpellante: la nutrice Gorgo, quasi una 
“supplice” che va ad aggiungersi alle madri in lutto. […] 
Quella di Gorgo è voce sinistra […], quasi di uccello lugubre 
nascosto nell’ombra notturna, voce allarmata che certo 
annuncia una sciagura, forse la morte di Tèseo. Così Fedra è 
come trascinata in scena dal lutto».

vv. 35-9 Le vergini …  morte!: MG, rinviando anche alla 
did. premessa al primo atto, ricorda la predilezione tutta 
dannunziana per il numero sette; cfr. Leda senza cigno II, 
p. 165: «Tre volte sette, il numero ritmico e magico del 
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quale fui sempre studioso»; l’aggettivo «ritmico» è spiegato 
con Maia, Encomio dell’opera: «la strofa / qual triplicata / 
risuona / con l’asta di Pan meriggiante»; «magico» con La 
gloria, p. 60: «Eravate sette uomini, dianzi qui: sette volontà 
vincenti. Un buon augurio». E cfr. ancora Libro segreto, p. 
193: «Oggi è il Solstizio, il gran giorno solare, il giorno di 
più lunga luce e di più largo premio. è il ventun di giugno: 
tre volte sette: il numero fausto, di ottimo presagio»; e L’ala 
d’Italia è liberata, p. 67: «Sopra la foce del Piave eravamo 
otto. Prima della mèta, l’ottava stella si consumava come una 
delle lacrime di fuoco che risolcano l’aria in queste notti di San 
Lorenzo. Anche una volta il numero settenario della nostra 
costellazione fatale doveva prevalere». La «superstizione» di 
d’A. per tale numero è tale che egli, aggiunge MG, modifica 
scherzosamente anche la data di alcune lettere, come nella 
seguente: «Oggi è il 13. Ma questa lettera, per buon augurio 
è datata il 14: sette più sette». Si legga infine Faville II, p. 
147: «O mia penna, aggiustata in una delle sette canne della 
syring di Pan disciolta dal lino e dalla cera, dislegata e sparsa! 
E credo averle provate tutt’e sette, nella mia arte notturna di 
scrivere, con tutte le generazioni di suoni originati dalle sette 
e sette e sette». – raddusse: ricondusse.

v. 46 dilacerato grembo: cfr. vv. 2319 («la matrice 
lacerata») e 2670 («con grandi urla di strazio»), dove si 
ricordano i dolori per il parto di Ippolito. Le espressioni 
«dal dilacerato grembo» e «con chiuse le pugna» erano già 
in Maia, rispettivamente v. 4861 e v. 6181.

v. 48 Ilìtia: Ilizia (gr. Εἰλείϑυια), divinità preolimpica 
figlia di Zeus ed Era, era venerata a Creta come dea della 
fertilità e protettrice del parto.

v. 53 Tànato: la Morte, poi rappresentata come 
fanciullo divino. «Il concetto dell’implacabilità di Tànato 
è antichissimo e diffuso in tutta la letteratura greca» (PG).

vv. 62-70 Gli insepolti … attendi!: rispetto all’inizio delle 
Supplici euripidee, in cui  scongiurano Etra affinché interceda 
col figlio Tèseo, qui le madri degli eroi caduti attendono con 
ansia il ritorno dell’Egìde per poter abbracciare i cadaveri 
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dei loro cari. – Teumesso: monte nel nord-est della Beozia 
dove, secondo il mito, sarebbe stata nascosta Europa dopo il 
rapimento di Zeus; cfr. Pausania, Periegesi, IX, 19, 1-2. Qui 
è perifrasi per Tebe. Stessa situazione è descritta in Eschilo, 
Sette contro Tebe, v. 1036. – Eroe vendicatore: «Tèseo, che 
rivendicò giusta sepoltura ai guerrieri caduti sotto Tebe» 
(PG).

vv. 74-6 Il fato … bianca: possibile influsso di Ovidio, 
Met. XIII, 540-1 («duroque simillima saxo / torpet»), dove 
si descrive il dolore di Ecuba per la morte del figlio Polidoro. 
D’A. non sembra prediligere qui, come fa altrove, la versione 
di AS (1850), che traduce (p. 120): «e indurò simigliante a 
dura pietra». AS (1846), p. 19 può tuttavia aver suggerito 
il lessico di questi versi laddove traduce I, 291-2 («iamque 
mare et tellus nullum discrimen habebant: / omnia pontus 
erant, deerant quoque litora ponto »): «Già non era 
alcuno spazio tra ’l mare e la terra: ogne cosa era mare; liti 
mancavano al mare». TP confronta l’immagine di Etra che 
si erge dal mare «come una rupe bianca» con i versi di altro 
significato dell’ode A Dante (da Elettra), in cui d’A. definisce 
il Destino un «Oceano senza rive infinito d’intorno» (v. 1) 
dal quale la figura dell’Alighieri sorge «come una rupe» 
(v. 12). Soprattutto si allude qui alla «Λευκάδα πέτρην» 
di Od. XXIV, 10 nella versione del Pascoli, Sul limitare, 
Oltretomba, XLIX, 11 («Rupe di luce), cui idealmente 
rinviano anche Poemi conviviali, Solon, v. 55 («Scoglio 
estremo della gran luce»), poi divenuta «bianca Rupe […] 
dov’ogni / luce tramonta» in ivi, Le Memnonidi, VII, 13. 
In d’A., tuttavia, la fonte è decontestualizzata e la «rupe» è 
«bianca» per la vecchiezza di Etra.

vv. 77-79 Non invidia … palpitante: si osservi un ulteriore 
scarto dal modello euripideo, in cui Etra, rispondendo 
all’appello delle supplici, incoraggia il figlio a compiere 
l’impresa tebana, irta di pericoli; d’A., diversamente dalla 
fonte (vv. 328-31) in cui pure Etra si dice non preoccupata 
che il figlio corra rischi, tanto è nobile le sua causa, sottolinea 
che essa è in preda a un travaglio interiore continuo e di 



250

FEDRA

lungo corso.
vv. 80-1 ché … Tèseo: d’A., per sottolineare la natura 

eroica di Tèseo, inventa un parto gemellare di Etra, che 
generò il figlio unito per un fianco a un altro chiamato 
Rischio (TP). La coppia di gemelli ricorda indirettamente 
quella di Romolo e Remo, alla cui leggenda rimanda anche 
la metafora dell’aratro: il suo solco (pomerium) è causa del 
primo fratricidio della storia occidentale. L’immagine del 
vomere e dell’aratro, che condensa la situazione dolorosa di 
Etra, tornerà ai vv.  3090-4.

vv. 82-3 E … serpi: PG osserva che «le chiome delle vittorie 
da lui afferrate sono pericolose come quelle della mortifera 
Gorgone anguicrinita. Draghi e serpi furono annoverati tra i 
flagelli dell’umanità che gli eroi erano chiamati a combattere 
per liberare la Terra».

[d.] ambagi: ‘ambage’, s. f., dal lat. ambages, comp. di 
amb- «intorno» e tema (con allungamento apofonico) di 
agĕre «condurre», letter.; cammino tortuoso, andirivieni di 
strade. Cfr. d’A., Maia, vv. 348-50: «come labirinti / con 
una porta sola / e mille ambagi».

vv. 83-6 Affoca … tre volte!: la comparsa di Afrodite, la 
dea nemica di Fedra (cfr. vv. 735-40), è annunciata dalla 
voce di Gorgo, dal rumore degli scudi percossi e dalle grida 
delle ancelle. Queste, alla sua apparizione, compiono il «rito 
dello scongiuro bruciando rami di mirto, l’albero a lei sacro, 
battendo gli scudi di bronzo e bevendo tre volte» (TP). Il 
nome di Fedra, ha osservato AA, «si accompagna a segnali 
afrodisiaci […]. Quanto a “Percoti il bronzo!”, il battistrada 
si trova nel Ditirambo del cretese Icaro, dov’era cantato 
il mito di Pasifae e del Minotauro. Qui non si tratta solo, 
come nei versi di Alcyone, dei cimbali percossi dai Coribanti 
dell’Ida per coprire i vagiti di Giove neonato […], perché la 
tragedia sembra inglobare i propri effetti sul pubblico, cioè 
le percosse degli “Elleni” agli “scudi sospesi / alle porte dei 
templi, / quando uscivan dal bianco Teatro / pieni il petto 
del ditirambo / religioso”, di cui si legge in un’ode di Elettra 
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[13, Nel secondo centenario della nascita di Victor Hugo, vv. 
298-303]». E cfr. PSV, I, p. 200: «Le goût moderne juge 
monotones ces plaintes redoublées, ces longs chants de deuil. 
Des voix lointaines lui répondent à travers des siècles: celles 
des spectateurs qui, au sortir du théâtre, couraient frapper 
sur les boucliers pendus aux portes des temples, en criant: 
“Patrie! Patrie!”». Osserva ancora AA che in questo inizio 
luttuoso della tragedia d’A. è influenzato dal critico francese 
«esegeta delle Supplici di Eschilo».

v. 92 Coribante: i coribanti erano i sette sacerdoti di 
Rea-Cibele, che essi onoravano con danze orgiastiche, 
di cui erano ritenuti inventori, accompagnate da musica 
frenetica di strumenti a fiato e timpani. Secondo il mito, essi 
riuscirono col fragore a impedire che Crono udisse i vagiti di 
Zeus nel monte Ida, evitando così che il padre lo uccidesse. Il 
loro nome era anche usato antonomasticamente per indicare 
uno stato di alterazione mentale.

vv. 102-3 Odi … Ippolito: nell’atmosfera luttuosa che 
apre la tragedia, il nome dell’eroina risuona assieme con il 
latrato dei cani di Ippolito, devoto della notturna Artemide, 
i quali ricordano le cagne stigie (v. 105) e rappresentano un 
oscuro presagio sia per Fedra sia per l’efebo (cfr. AA).  

v. 105 Le cagne di sotterra: le cagne dello Stige, identificate 
con le Dire o Erinni; cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Poemi 
d’Ate, II, L’etèra, v. 158-9 («E l’atrio ululò tetro / per le vigili 
cagne di sotterra»).

v. 106 Ecàte: divinità infera, figlia di Perse e Asteria 
(Esiodo, Teogonia, v. 409); effigiata con tre teste e a volte 
con tre corpi, identificandosi con Artemide, Persefone e 
Demetra, regnava sulle ombre e sui demoni malvagi. «Essa 
– aggiunge PG – talvolta esce seguita da cagne orribilmente 
latranti, come narra Seneca nell’Edipo (v. 569)».

[d.] propileo: portico antistante le porte di un tempio, di 
un palazzo o di una città.

v. 113 Tantàlide: Etra, figlia di Pitteo e nipote di Tantalo 
(Plutarco, Teseo, III, 1-3). Questi era stato condannato in 
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eterno al supplizio di non potersi né cibare né abbeverare. 
– Nìobe: figlia di Tantalo e sorella di Pelope, eccessivamente 
orgogliosa per i suoi quattordici figli, sette maschi e sette 
femmine, osò oltraggiare Latona, madre dei soli Apollo e 
Artemide. Per punirne la superbia, Latona inviò proprio 
i suoi figli armati di archi e frecce: Artemide mirò alle 
femmine, Apollo ai maschi (cfr. Omero, Il. XXIV, 599-620; 
Ovidio, Met. VI, 148-312 e Igino, Fabulae, IX). In lei e in 
Tantalo le Supplici vedono il destino infelice di Etra.

v. 114 Ate: la dea della sventura e della discordia, 
raffigurata zoppa (cfr. «passo discorde», v. 115). Cfr. G. 
Pascoli, Poemi d’Ate I, 53-5: «[…] pensando in cuore / ch’era 
Ate, Ate la vecchia, Ate la zoppa, / che dietro le fiutate orme 
veniva».

[d.] Pitteide: ancora Etra, figlia di Pitteo. Cfr. Ovidio, 
Her. X, 131.

vv. 121-2 Gli Iddii / non odono: cfr. Eschilo, Supplici, v. 
160.

vv. 124-5 S’è … noi: TP ricorda che anche Stazio (Tebaide 
I, 97 sgg.) aveva immaginato che un’Erinni fosse partita 
dall’Inferno per portare sciagura a Tebe; qui si tratta 
soprattutto di un calco di Eschilo, Supplici, vv. 835-6.

v. 126 Lòssia: “obliquo”; epiteto di Apollo, divinità 
oracolare dai responsi ambigui; cfr. Eschilo, Supplici, v. 
7. – Adrasto: il re di Argo. Da lui si era rifugiato Polinice, 
che ne sposò la figlia. Adrasto gli promise aiuto contro il 
fratello usurpatore e insieme ai Sette eroi i due partirono 
per la spedizione contro Tebe. Morirono tutti ad eccezione 
di Adrasto, che fuggì sul cavallo Arione e si recò ad Atene 
per chiedere a Tèseo di dare degna sepoltura agli eroi 
defunti. Oltre a Euripide, Sette contro Tebe, cfr. Apollodoro, 
Biblioteca, III, 6 e Igino, Fabulae, LXIX-LXX.

[d.] irrompe la Minoide: ha scritto in merito AA: 
«Mentre le madri, col volto a terra, gemono, uscendo 
dall’ombra densa (come l’Elettra di Sofocle, cfr. PSV, II, p. 
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55) compare la “Minoide” […]. Non le resta che accertarsi 
ansiosamente della morte dell’odioso marito, che, dopo 
avere ucciso il Minotauro, abbandonata Arianna sulla 
spiaggia di Nesso, ha forzato lei, sorella minore, alla nozze 
(“giogo duro”). Invece, torna vincitore Tèseo “immortale” 
[…] Tèseo resta il violatore nelle parole di Fedra variamente 
autorizzate (Plutarco, Teseo, XXXI; Pausania, Periegesi, I, 
18; Diodoro Siculo, Bibliotheca historica, IV, 63; Orazio, 
Odi, IV, 7; Seneca, Phaedra, vv. 93 sgg.)».

v. 128 O Tànato … occhi!: MG propone qui un efficace 
confronto tra l’eroina cretese e la Francesca dell’omonima 
tragedia dannunziana: «La Morte che è tenebra, che 
ciecamente colpisce l’uomo, ora si è fatta luce, ha ucciso 
quegli che, per Fedra, doveva essere ucciso. La Morte ha 
compreso. Fedra è pazza d’amore per il figlio di Tèseo, per 
Ippolito e per quest’amore Tanato ha ucciso Tèseo. Essa 
così, in un lampo, vede la probabilità d’amare Ippolito e 
d’esserne amata. Per Francesca la prima parola che le spunta 
sulle labbra nella tragedia dannunziana è Amore perché 
in questa parola è tutta l’essenza dell’anima sua nata per 
amore; per Fedra è Morte perché solo in questa è appuntato 
il suo più pungente desiderio: essa, solo per la morte di 
Tèseo, potrà ora liberamente amare Ippolito, senza peccare 
dinanzi all’anima sua, che, come vedremo, ha dell’amore una 
concezione così alta e così eroica da giungere al sacrifizio e da 
vedere nel sacrifizio la sua più bella vittoria».

vv. 129-30 T’offro ... velo: anche in Maia, vv. 4304-5, 
vengono offerti l’ago e il velo in segno di gratitudine. E cfr. 
Il. XXII, 466-7 nella traduzione di G. Pascoli, Sul limitare, 
XXXVIII, La moglie dell’ucciso, 8-9: «Poi, via lontano dal 
capo lanciò le sue splendide bende / ed il crinale, la rete e la 
mitra tessuta ed il velo»; si veda anche appendice, c. 6811f.

vv. 139-40 sangue / di Elio: Pasifae, “colei che illumina 
tutto”, madre di Fedra, era infatti figlia del Sole (v. 608); cfr. 
Igino, Fabulae, XL.

v. 141 femmine argee: donne di Argo. Fedra, che ha già 
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chiamato le Supplici «donne ospiti», ora si rivolge a loro 
con lo spregiativo «femmine». 

v. 143 clangore: s. m., dal lat. clangor -oris, der. di clangĕre, 
letter.: suono squillante di tromba e sim.; per esteso: strepito, 
rumore, suono forte in genere.

v. 149 Titànide: in quanto Pasifae era figlia del titano 
Sole.

vv. 156-7 Masticare … delfico?: fare profezie, ossia 
masticare l’alloro come l’oracolo di Delfi  (cfr. PG); e si veda 
Pausania, Periegesi, X, 5, 9: «Antiquissimam dei ædem e 
lauro factam tradunt; et lauri quidem ramos ex ea arbore 
decerptos quæ ad Tempe est. Fuit ædis ejus forma quasi 
tugurium quoddam. Alteram aediculam narrant ab apibus e 
cera et pinnulis compactam, quam ad Hyperboreos Apollo 
miserit» (LAD, p. 495); e cfr. vv. 1111-2.

v. 158 Egìde: Tèseo, figlio di Egeo; cfr. Plutarco, Teseo, 
III, 5-6: Omero, Il. I, 265 e Ovidio, Met. VIII, 174, 405, 560 
e XII, 237, 343.

v. 163 coronato … vittoria: evidente il ricordo di Dante, 
If. IV, 54 («con segno di vittoria coronato).

vv. 173-5 Ah non … consumabile: Meleagro, argonauta, 
partecipò alla caccia del cinghiale Caledonio, che uccise 
aiutato, fra gli altri, anche da Tèseo. Ovidio (Met. VIII, 
267-546), che d’A. segue, racconta che la vita di Meleagro 
era legata a un tizzo che la madre prima custodì e poi, per 
vendetta, gettò nel fuoco. Cfr. anche  Omero, Il. IX, 52 ss.

vv. 177-8 seme / di Cadmo: cfr. Ovidio, Met. III, 99-106 
e Pausania, Periegesi, IX, 10, 1; Cadmo, figlio del re fenicio 
Agenore, quando la sorella Europa fu rapita da Zeus ebbe 
dall’oracolo di Apollo l’ordine di seguire le orme di una 
giovenca e di fondare una città dove questa si fosse fermata. 
Qui i compagni furono uccisi da un drago, che Cadmo a sua 
volta uccise, ne raccolse i denti e li seminò; da essi nacquero 
guerrieri che si ammazzarono a vicenda ad esclusione di 
cinque, gli Sparti (Σπαρτοί «seminati»), insieme ai quali 
Cadmo fondò Tebe. Cfr. Euripide, Fenicie vv. 656-67; e si 
vedano oltre i vv. 713-4 e appendice, c. 6836d.
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vv. 178-80 chi … convito: cfr. Ovidio, Met. XII, 341-
9: «Ultor adest Aphareus saxumque e monte revulsum /  
mittere conatur, mittentem stipite querno / occupat Ægides 
cubitique ingentia frangit / ossa nec ulterius dare corpus 
inutile leto / aut vacat aut curat tergoque Bianoris alti / insilit 
haud solito quemquam portare nisi ipsum / opposuitque 
genu costis prensamque sinistra /  cæsariem retinens vultum 
minitantiaque / ora robore nodoso præduraque tempora 
fregit» (c.vo nostro). Cfr. anche Plutarco, Teseo, XXIX. 

vv. 181-3 S’egli … Persefone: «Se Tèseo scenderà 
nell’Oltretomba – ha commentato PG –, sarà da vivo, per 
cercare di costringere con la violenza al suo piacere la regina 
Persèfone». Secondo il mito, Tèseo scese nell’Ade ancor 
vivo, aiutato dall’amico Piritoo; cfr. Pausania, Periegesi, IX, 
31; Apollodoro, Biblioteca, Epitome, I, 24; Plutarco, Teseo, 
XXXI, 5. Nella Fedra di Seneca, vv. 95-6, come in quella di 
Racine, a. III, sc. 5, l’assenza di Tèseo all’inizio della tragedia 
è giustificata proprio da questa sua avventura con Piritoo.

vv. 190-1 come … Minòide: Fedra figlia di Minosse 
(«Minòide»), «richiama il pensiero all’isola del Talassocrate, 
a quella Creta che con gli scavi iniziati dopo il 1900 ha 
portato tanta luce di rivelazioni sull’arte micenea»; di questa 
sarebbero un chiaro ricordo i due accenni (qui e al v. 192) 
«ai celebri archi da saettare dalla doppia linea ricurva. La 
tradizione ne risale infatti ai tempi minoici e Creta fece 
dell’arco un suo emblema che appare spesso nelle monete 
dell’isola»; così B. Tamassia Mazzarotto (Le arti figurative 
nell’arte di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 29), che ricorda 
altresì Faville, II, p. 243: «La bocca ha una vita ambigua, tra 
il labbro di sopra disegnato secondo il modo dell’arco cretese 
e il labbro di sotto che contraddice col suo molle broncio a 
quell’armata fermezza». 

vv. 195-7 madre … Onca: Astinome di Talao, madre 
di Ippomedonte, uno dei sette eroi che caddero lottando 
contro Tebe. Eschilo – Sette contro Tebe, vv. 490-520 – 
ricorda Ippomedonte all’assalto della porta Onca, descritto 
da un messo come guerriero di statura gigantesca; Stazio 



256

FEDRA

invece – Tebaide IX, vv. 486-539 – lo descrive mentre cerca 
di difendere il cadavere di Tideo sotto le mura della città. 
Si veda infine Apollodoro, Biblioteca, III, 68 (cfr. MP, p. 
157). – come Tiade: «Tìadi erano le donne che rendevano 
gli onori a Dioniso, esaltandosi, nelle cerimonie, sino al 
delirio. Presero il nome da Tiia, sacerdotessa di Dioniso, che 
fu la prima a celebrare orgiasticamente il dio (cfr. Pausania, 
Periegesi, X, 6, 4)» (PG). «E sempre da Eschilo, e non da 
Euripide, che pur ne ripeteva la similitudine, d’A. riprese 
l’accostamento alla Tiade: “Egli stesso ha lanciato un urlo 
di guerra, ricolmo di Ares, e chiama al combattimento come 
una Tiade con gli occhi che fanno spavento” (Sette contro 
Tebe, vv. 497 sgg.; cfr. Euripide [, Fenicie, v. 1113]: “ebro […] 
di combattimento e urlante come Tiade”» (MP, p. 157).

vv. 197-8 Te l’uccise … bronzo: Stazio (Tebaide, IX, 393 
e 565) colloca la morte di Ippomedonte nel fiume Ismeno, 
mentre per d’A. essa è provocata dall’asta di un Tebano, «di 
un discendente di Cadmo» (TP).

vv. 198-209 Anch’egli … non calpesto: TP sottolinea che 
Fedra, rivolgendo parole di pietà alla madre di Ippomedonte, 
paragona la sua giovinezza spensierata a quella di Ippolito. Il 
modello è l’Ippolito di Euripide, laddove il tragediografo si 
sofferma sulla bravura dell’efebo nella caccia (v. 920) e nella 
guida dei carri (vv. 111-2, 1219-20, 1749, 2408, 2499), sul suo 
amore per i cani (come poi anche nella Phaedra di Seneca, v. 
39) e la sua venerazione per Artemide, « in onore della quale 
intrecciava i fiori di un prato inviolato dagli uomini e dagli 
animali (vv. 73-6). E sempre pensando a Euripide (Supplici, 
vv. 881-7), d’A. accosta la giovinezza di Ippolito a quella 
d’Ippomedonte».

v. 237 penata: «che sente pena, che soffre tormento» 
(GLP).

v. 239 deserto: «misero, non curato e non considerato» 
(GLP).

vv. 244-5 il mostro / fraterno: il Minotauro.

[d.] dedàleo: costruito da Dedalo su ordine di Minosse 
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per racchiudere il Minotauro; cfr. Apollodoro, Biblioteca I, 
3, 4; ivi, III, 15, 8; Igino, Fabulae XL; Ovidio, Met. VIII, 
154-67. Il male di Fedra nasce «dalla nemica Afrodite che, 
scoperta dal Sole nei suoi amori, volle vendicarsi della figlia 
Pasifae e delle sue discendenti: Afrodite scagliò il male 
nefando e tremendo prima su Pasifae facendole nascere la 
brama mostruosa per il toro (cfr. Euripide, Ippolito, vv. 
337-8), poi su la figlia Arianna, facendola innamorare di 
Tèseo (ivi, v. 339), e ora su Fedra, facendole nascere l’amore 
incestuoso per il figliastro Ippolito. Le citazioni euripidee 
non alludono però al mostro dell’ereditarietà perché come 
vedremo (cfr. v. 830) nel tragico Fedra non è l’oggetto della 
vendetta di Afrodite, sì ben solo lo strumento che mira 
a colpire Ippolito. Fedra, nella tragedia greca, constata la 
persecuzione di Afrodite sulla madre, sulla sorella, e su lei, ma 
non intravede in essa la legge dell’ereditarietà: ha, sì, un lampo 
fugace del tristo retaggio (cfr. v. 343), scorge per un attimo 
la potenza che ha il sangue che in lei discende dalla madre, 
ma su questo motivo non si fermerà più e sostanzialmente la 
colpa, nella tragedia greca, è tutta nella vendetta di Afrodite 
contro Ippolito. Disperatamente, quindi, come si vedrà (cfr. 
v. 830) dagli altri tragici greci che trattarono lo stesso mito» 
(MG). – esperto: esperito, provato.

v. 260 e nessuno … seppe: «Anche nell’Ifigenia in Aulide 
(v. 1610; cfr. oltre, vv. 2388 e 2392) di Euripide l’uomo non 
è sempre ignaro dell’operato degli dèi che agiscono nei suoi 
confronti sempre all’improvviso e inaspettatamente» (MG).

vv. 261-2 ché … cecità: cfr. Eschilo, Supplici, vv. 93-5.
v. 268 catello: «s.m. cagnuolo, cane piccolo, e dicesi 

anche de’ parti di altri animali» (TB); «lat. catellus. Voce 
non registrata nella nuova Crusca ma accolta dal Manuzzi, 
che ne reca esemplari» (GLP).

v. 269 irretorto: «non torto, diritto; dal lat. irretortus e 
inretortus. Orazio ha irretorto oculo [Carm. II, 2, 23], con 
occhio fermo, dritto, non invidioso» (GLP).

v. 273 asfodèli: l’asfodelo (asphodelus ramosus) «è 
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pianta folta di foglie simili a quelle del porro, ma più lunghe 
e più strette, con il filo della schiena così prominente ed 
acuto, che quasi paiono le foglie triangolari» (Mattioli, 
Disc., I, 635).  Simile ai gigli, gli asfodeli costellano i prati 
dell’Aldilà sin da Omero. Come rileva PG, tale pianta 
compare in più luoghi dannunziani; cfr. Fuoco, pp. 25-6 
(«Non avevo mai avuto un più puro e più dolce sentimento 
della morte; e quel sentimento mi rendeva così leggero che 
avrei potuto camminare senza lasciare orma su la prateria 
d’asfodelo») e 152 («La donna si chinò a raccogliere su 
l’erba la melagrana. Era matura, s’era aperta cadendo, versava 
il succo sanguigno; che bagnò la mano arida, macchiò la 
chiara veste. Con la visione della barca onusta e dell’isola 
pallida e della prateria d’asfodelo, tornarono allo spirito 
amante le parole dell’animatore: “Questo è il mio corpo... 
Prendete e mangiate!”»); Merope, La canzone di Umberto 
Cagni, vv. 97-9 («L’anima tua su te diffuse il cielo / d’Italia. 
Fosti immemore e sparente / come l’Ombra sul prato 
d’asfodelo»); Più che l’amore, p. XXXVIII («Un miracolo 
infatti si compie, insperato, come nell’Alcesti di Euripide. 
Admeto ‘l’indomabile’ vede sparire dal suo talamo la florida 
figlia di Pelia. Per serbare la sua propria vita, egli manda la 
devota verso la prateria d’asfodelo, la sospinge nel regno 
di giù»); e Contemplazione della morte, p. 57 («Così per 
questo silenzio, lungo la sorda riva, vedo venire la larva del 
Poeta che sa l’“asfòdelo prato” e “i freschi mai”»).

vv. 274-6 ché … Invisibile: cfr. Teognide, vv. 425-8 e 
Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1224-7. «Questo concetto 
pessimistico della vita, con il quale si conclude il canto 
funebre della Supplice – ha osservato MG –, si trova espresso 
sin dalla più lontana antichità. Vedasi, inoltre, quanto in 
proposito dice anche Angelo Conti nella Beata Riva (Milano 
1900, pp. 128-9)». Il luogo ricordato è presente anche in 
Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, 3: «L’antica 
leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il 
saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando 
quello gli cadde infine tra le mani, il re domandò quale 
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fosse la cosa migliore e più desiderabile per l’uomo. Rigido 
e immobile, il demone tace; finché, costretto dal re, esce da 
ultimo fra stridule risa in queste parole: “Stirpe miserabile 
ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a 
dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio 
per te è assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non 
essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per 
te è – morire presto”» (cit., pp. 31-2). Vedi infine appendice, 
c. 6858a.

[d.] trenodia: canto funebre (dal gr. ϑρηνῳδία, comp. 
di ϑρῆνος «treno» e ῳδή «canto»). Per la trenodia della 
supplice, AA rimanda a La ruota dell’ira, La luce del dolore, 
Tra la vita e la morte e «Perché siamo nati», in Maia, XVII. 
– Efimero: l’uomo è così chiamato in Pindaro (Pitica, VIII, 
95) e Eschilo (Prometeo, v. 83) perché permane poco tempo 
sulla Terra. «L’appellativo – osserva TP – ricorre più volte 
nell’opera dannunziana»; cfr. Maia, vv. 1450-2 («Il fiato 
degli uomini vili / fuggimmo, l’odore e il clamore / degli 
Efimeri imbelli») e 1807-8 («Gli Efimeri onorano il càuto 
/ Ribelle»); e Città morta, I, 1, in cui Bianca Maria legge 
l’Antigone di Sofocle, traducendone il v. 789 («E nessuno 
tra gli Immortali può fuggirti / e nessuno tra gli uomini 
efimeri, e chi ti ha è furente»).

vv. 279-80 E scolpite … gloria: ancora TP ricorda Beffa di 
Buccari, p. 6: «Il mio dolore s’indurisce, si tempra. Ha ormai 
assunto la mia stessa forma, s’è scolpito a mia somiglianza. 
Mi consolida, mi rafforza».

[d.] Con la fronda … Egide: cfr. vv. 1276-9 e appendice, 
c. 6822c e 6839i. Alcide ed Egide sono rispettivamente i 
patronimici di Eracle e Tèseo. Quest’ultimo è appellato 
Egide anche in Virgilio, Ecl. VII, 61 e Ovidio, Her. IX, 64. 

v. 288 Eurìto d’Ìlaco: così d’A. attribuisce un nome al 
conduttore del carro di Capanèo di Euripide, Supplici, v. 
634; «il nome è conio dannunziano – nota PG – e richiama 
lo scorrere senza impedimenti: “dalla bella corrente”».
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vv. 290-1 di Capanèo … Dio: cfr. Euripide, Supplici, 
vv. 634-40; la vicenda del gigantesco eroe Capanèo, uno 
dei sette che combatterono contro Tebe e che per la sua 
superbia cadde, dopo aver scalato per primo le mura della 
città, fulminato da Zeus, è narrata anche da Sofocle (Edipo a 
Colono, vv. 1319-20), Euripide (Supplici, vv. 423 sgg.), Stazio 
(Tebaide X, 845-82) e Dante (If. XIV, 43-72). «L’intreccio 
di più tragedie non è formula esclusiva di d’A., anzi, Les 
deux masques offrono al drammaturgo italiano suggerimenti 
musivi a oltranza che egli non si lascia sfuggire»; così AA, 
che richiama PSV, I, p. 400: «Nous avons sur cette mort 
grandiose [di Capanèo] un morceau des Phéniciennes 
d’Euripide, digne d’être enchâssé dans les Sept Chefs devant 
Thèbes». «L’incastro – prosegue AA – non si limita a un 
solo frammento di Euripide (a proposito del fiero suicidio 
di Evadne, vedova del gigante, ivi, p. 401), tessendo una 
tragedia di tragedie, non senza immettervi, con Dante e 
Virgilio, lacerti tratti dall’epica».

v. 293 Astìnome di Tàlao: d’A., con ogni probabilità, 
ricava il nome della madre di Capaneo da Igino, Fabulae, 
LXX.

v. 294 pettorali: GLP, in riferimento a questo luogo, 
definisce il pettorale «striscia fatta per lo più di corame, che 
sta innanzi al petto del cavallo, lat. antilena».

[d.] guata: guarda, ma con «sguardo d’ira o di terrore o 
di meraviglia; sguardo, insomma, che esprime più del solito: 
è voce viva in Toscana ma più non ha senso del semplice 
guardare, come aveva in antico» (TB).

vv. 299-302 Cantar … carro: cfr. G. Pascoli, Poemi 
conviviali, La cetra d’Achille, I, 1-5: «I re, le genti degli 
Achei vestiti / di bronzo, tutti, sì, dormian domati / dal 
molle sonno, e i lor cavalli sciolti / dal giogo, avvinti con 
le briglie ai carri, / pascean, soffiando, il bianco orzo e la 
spelta»; e vedi appendice, c. 6855a. – il leardo e il sauro: due 
tipi di mantello equino, dai peli bianchi e neri mescolati il 
primo, di colore marrone rossastro il secondo; usati come 
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sostantivi, come in questo caso, indicano il cavallo stesso. – 
spelta: «sorta di biada la qual gittata che sia in buona terra 
molto e presto cestisce» (GLP).

v. 306 Porta Elettra: una delle sette Porte di Tebe. 
«Comincia così la descrizione da parte di Eurito delle gesta di 
Capanèo, combattente alla porta Elettra (cfr. v. 3146), dove 
appunto lo pongono sia Eschilo (Sette contro Tebe, v. 423) 
sia Euripide (Fenicie, v. 1129), mentre Apollodoro, cui pure 
talora attinge il d’A., lo pone alla Porta Ogigia (Biblioteca, 
III, 6, 6)» (MP, p. 158).

v. 309 Polifonte: è ricordato come avversario di Capanèo 
da Euripide (Sette contro Tebe, v. 448), che lo ritrae mentre 
scende dal carro con la gola forata.

v. 311 eversore: «dispregiatore dei Celesti» sarà chiamato 
Capanèo al v. 377 (cui rimandiamo), e «dispregiatrice degli 
Iddii» Fedra al v. 425; vedi la nota. TP rinvia anche a Maia, 
vv. 678 e 6887.

vv. 311-3 E le trombe … bronzo: cfr. Euripide, Fenicie, vv. 
1102-3; il particolare della scala è ripreso invece da Supplici, 
v. 497.

vv. 314-9 E simile… fondamenta: cfr. ivi, vv. 1131-2, ma 
nella versione euripidea sullo scudo di Capanèo è effigiato un 
gigante, mentre il «Titano» (Prometeo) si trova su quello di 
Tideo. «Nelle Fenicie di Euripide (vv. 1129 sgg.) viene detto 
che sullo scudo di Capanèo, dal dorso di ferro, era raffigurato 
un gigante, figlio della terra, che portava sulle sue spalle una 
città intera che egli aveva divelto dalle fondamenta a colpi di 
leva, simbolo della sorte destinata a Tebe. D’A. non segue 
qui Eschilo ma Euripide, e precisamente questo passo delle 
Fenicie: “E simile era fatto egli al Titano impresso / nell’orbe 
del suo scudo, / che sull’omero leva la Città / diradicata 
dalle fondamenta”» (MP, p. 158). TP ricorda che in BPV si 
conserva l’edizione della traduzione francese di Euripide di 
Leconte de Lisle, fra cui il volume I (Paris 1884) contenente 
le Fenicie, che risultano segnate a matita proprio nel passo 
in questione (p. 206). MG rimanda invece alla traduzione 
che del passo fece il Bellotti (Tragedie di Euripide, Milano, 
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Stella, 1844, p. 317): «E in rilievo di ferro ha sullo scudo 
/ Un de’ giganti della Terra figli, / Che su con leve dalle 
fondamenta / Strappata una città, via la si porta / Tutta 
intera sugli omeri: argomento / A noi di quel che fare ei vuol 
di Tebe». In Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 432-4, sullo scudo 
dell’eroe c’è invece un uomo nudo con in mano una fiaccola 
e la scritta «Arderò Tebe». L’«orbe» dello «scudo» (v. 
316), osserva TP, «è propriamente il cerchio che lo delimita 
e per estensione la superficie in esso compresa», come in 
Maia, 2493 («orbe di settemplice scudo») e Libro Segreto, 
p. 258: «Mattina limpida quasi temperata e forbita come 
l’orbe d’un’arme in piastra».

vv. 321-6 Tebe … salva: la minaccia di Capanèo agli dèi 
è presente in tutti gli autori che hanno raccontato l’episodio 
(Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 427-8 e Supplici, vv. 498-9; 
Euripide, Fenicie, vv. 1104 sgg.; Stazio, Tebaide X, 827 
sgg.), ma d’A. sembra guardare soprattutto a Euripide, in 
particolare per il rimando al fulmine («il fuoco del cielo»). 
«Se infatti Eschilo sottolinea la minaccia alla città […], 
l’immagine del fulmine è tutta nelle Fenicie euripidee: “e si 
spinse a tal punto di vantarsi che l’augusta fiamma di Zeus 
stessa non l’avrebbe impedito che la città cadesse nelle sue 
mani, dalla cima al fondo della sue mura” [trad. it. Ettore 
Romagnoli, Bologna 1928]» (MP). – cinta … mura: la 
parola «belle», per MG, ricorda «il mito di Anfione, per il 
quale le mura di Tebe erano state costruite al suono della sua 
lira».

[d.] Fin … numero: sul rapporto tra Fedra e Capanèo 
ha osservato MG: «Fedra ritrova nella figura di Capanèo, 
che sfida il Cielo, l’aspetto più risentito della sua volontà 
che, contro la fatalità, vuol reagire con ogni forza. E perciò 
d’A. la paragona, con meravigliosa evidenza, alla gioia della 
Maia creatrice quando, ispirata, effonde l’anima nel canto; 
perciò, palpitante, ebra, il poeta la descrive non solo rapita 
nel racconto, ma anche impaziente di accelerare col battito 
del piede il ritmo (“numero”, come Carducci nel Saluto 
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italico)».

v. 327 casco: «il caschetto o morione: sorta di armatura 
della testa, che portavasi dagli antichi cavalieri; lat. galea; 
franc. casque» (GLP).

v. 329 giurò … Iddii: come in Euripide, Supplici, v. 498.
v. 334 squassò: squassare, «sbattere o scuotere con 

grande impeto, lat. quassare» (GLP).
v. 335 leone: «d’A. ricorre spesso al paragone del leone 

che sta per combattere per sottolineare il coraggio dei suoi 
eroi» (TP).

v. 342 Non … sfida?: TP rinvia a Maia, vv. 4125-7: «non 
pel grido / di Capanèo contra il cielo / che l’ode», in cui il 
poeta «modella i suoi versi su quelli della Tebaide di Stazio 
(X, 901-2): “pudet instigare minores. / Tu potius venias. 
Quis enim concurrere nobis / dignior?”».

vv. 348-55 Quella … cedette: cfr. ancora Euripide, 
Fenicie, vv. 1172-3. Osserva MP, p. 158: «In verità d’A. 
si è attenuto alle Fenicie euripidee per tutta la descrizione 
dell’assalto di Capanèo alle mura di Tebe (vv. 1172 sgg.): 
“egli avanzava su per i gradini di una scala dal lungo collo 
[…] s’arrampicava a dispetto d’una grandine di pietre, il 
corpo strettamente raccolto sotto lo scudo, sfidando i colpi, 
saliva i gradini” (trad. Romagnoli), dove non può sfuggire 
nemmeno la comune iterazione del “saliva”». – difenditori: 
su “difenditore” scrive GLP: «colui che difende; più 
comunemente difensore. Il Boccaccio nel Filocolo (I, 158): 
“Io sono giovine di buona età, volenteroso a le nuove cose, e 
innamorato e difenditore della ragione”».

vv. 360-1 E la destra … Ètere: il gesto, evidente segno 
di ostilità, è descritto negli stessi termini da Stazio, Tebaide 
IV, 14, che però lo attribuisce a Bellona. Significativamente, 
tuttavia, più avanti (X, 854-5) il poeta latino paragonerà 
Capanèo proprio a Bellona. – amentata: lat. amentatus, 
fornito di amento, correggia di cuoio fissata all’asta. – Ètere: 
«L’alto del cielo, dimora di Zeus: vi stride l’aquila uccello 
sacro al dio» (PG).
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v. 377 dispregiatore: il termine «dispregiatore» era già 
in Eschilo (Sette contro Tebe, v. 441) e Silio Italico (Punica, 
IV, 14); ma non va dimenticata un’altra fonte, solitamente 
taciuta dai commentatori della Fedra: in Met. III, 514, Ovidio 
racconta di Penteo, futuro re di Tebe, figlio di Echione e di 
Agave (una delle figlie di Cadmo); in particolare, appunto 
nei vv. 512-6 del libro III, Penteo è definito «dispregiatore» 
degli dèi, in quanto si fa beffe persino di Tiresia, proprio 
quando la fama dell’indovino incomincia a diffondersi 
per tutta la Grecia. Il re di Tebe, per il suo atteggiamento, 
compie così un atto di hybris, che lo spinge a ostacolare i riti 
di Dioniso e dei suoi seguaci. Opponendosi all’introduzione 
dei misteri dionisiaci nella sua città, egli suscita l’ira del dio, 
che lo fa sbranare dalle donne tebane invasate. «Spernit 
Echionides tamen hunc ex omnibus unus, / contemptor 
superum Pentheus, praesagaque ridet / verba senis 
tenebrasque et cladem lucis ademptae / obicit. Ille movens 
albentia tempora canis», scrive Ovidio; che d’Annunzio 
qui legge nel volgarizzamento trecentesco di AS (1846), p. 
133: «La conosciuta cosa avea data meritevole nominanza 
a Tiresia per le cittadi di Grecia, e lo nome dello ’ndovino 
era grande. Ma pur solo Penteo, vituperatore degl’iddiei, 
dispregia costui e schernisce le provedute parole del vecchio, 
e rimproveragli la cecità e la pistolenza del tolto vedere» 
(c.vo nostro). E cfr. appendice, c. 6888b.

vv. 379-80 Si chinava … Porta: cfr. Euripide, Fenicie, v. 
1180.

[d.] come … quercia: la quercia è albero sacro a Zeus e 
le corone fatte con le sue foglie sono simbolo di gloria; d’A. 
dunque, per TP, «divinizza» Astinome paragonandone il 
corpo al tronco di una quercia. 

[d.] cantore … alate: Eurito è diventato aedo, «un 
cantore di “parole alate” quale fu l’antichissimo aedo dei 
tempi omerici nobile e solenne sia che si facesse ascoltare 
nelle riunioni pubbliche o private, nelle cerimonie, nelle 
feste religiose […] perché perpetuava di generazione in 
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generazione gli avvenimenti eroici di uomini, di città, le 
guerre, le conquiste, gli atti di valore che più eccitavano 
la fantasia e più esaltavano e riscaldavano il sentimento. E 
perciò conforta la madre nel pensiero che il gesto eroico di 
Capanèo sarà raccontato dall’aedo» (MG); parole alate (ἔπεα 
πτερόεντα) è espressione formulare tra le più ricorrenti in 
Omero (ben 124 volte, di cui 55 nell’Iliade e 69 nell’Odissea); 
e cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, La cetra d’Achille, III, 10 
(«E gli volgeva le parole alate») e VI, 1 («E il vecchio disse le 
parole alate»).

vv. 392-405 E l’animo … rogo: racconto tra i «punti 
più belli della tragedia»; i particolari narrati sono frutto 
di una rielaborazione «del tutto personale di d’A. che dà 
un’impronta volitiva caratteristica all’eroe anche nella morte, 
perché […] anche colpito egli vorrà cadere e cadrà non da 
vinto ma da vincitore» (cfr. vv. 394-6). La descrizione «non 
è desunta da Euripide, che nelle Fenicie (vv. 1181-6) dice: 
“slanciate / Qual da fionda, le membra andar avulse / L’una 
dall’altra: ne volar le chiome / Ver l’Olimpo; giù in terra 
il sangue piovve; / Le mani e i piè qual d’Issiòn la rota / Si 
rigirar per l’aere; sul campo / Argo il tronco piombò” [trad. 
Bellotti]. Né da Stazio (Tebaide X, 927-39) che pur tuttavia 
fa una rappresentazione eroica degli ultimi momenti» 
(MG). – cementò tutte le membra: rovescia Stazio, Tebaide 
X, 938, dove è detto invece che l’animo abbandonò le 
membra. – non le divelse: «In Euripide “le membra andar 
avulse / L’una dall’altra”; in Stazio (Tebaide X, 929-30) tutto 
il corpo brucia (“iamque omnia lucent / membra viri”)» 
(MG). – l’altra arme sul tronco: «Mentre qui le armi sono 
rimaste unite al Folgorato in Stazio lo scudo cadde a terra 
(“et clipei niger umbo cadit” [Tebaide X, 929])» (MG). – 
ma tutta … Ètere: cfr. Euripide, Fenicie, v. 1184. – riverso 
… muraglia: «Nulla di questo nelle Fenicie di Euripide. In 
Stazio è detto che per non cadere a terra egli appoggiò le 
membra fumanti alla muraglia (“pectoraque invisis obicit 
fumantia muris / ne caderet”) e che rivolse l’ultimo sguardo 
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al cielo (“extremumque in sidera versus anhelat”)» (MG). – 
in dietro … cadde: «Quanto è detto, posto fra il duplice “due 
punti”, è da considerarsi come fra parentesi perché seguito 
da una rappresentazione che avrebbe dovuto precedere. 
Il cadavere di Capanèo infatti prima dovette “rotare”, 
“urtare la terra”, poi cadere “non sopra il ventre”. Il poeta 
non ha rispettato i tempi perché gli è piaciuto, subito, in 
quell’inciso, mettere in forte evidenza questo tratto di forza 
e di audacia del combattente. Un’altra osservazione: perché 
“indietro” nel v. 394 e “in dietro” nel verso seguente? Questa 
differenza, che è rispettata […] nel testo dell’Opera omnia, 
ha la sua ragione di essere in una maggiore forza, in un più 
accentuato rilievo che il d’A. ha voluto dare al secondo, 
perché su di esso fosse più ferma l’attenzione del lettore. I 
versi che seguono e che di “in dietro” sono un commento, lo 
provano chiaramente» (MG). – fumigante … rotò: recupera 
ancora Euripide, Fenicie, vv. 1185-6. La «terra / giusta» 
rimanda anche a Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 444 sgg.

[d.] Balza … ineffabile: «Il paragone di Fedra, ebra per 
il racconto di Capanèo, alla Musa e alla Menade è stupendo; 
in esso ritroviamo le due diverse tendenze dell’anima antica 
che la fantasia greca proiettò nel cielo sotto forma di Dei: 
Apollo (Musa) e Dioniso (Menade); la lirica e la tragedia: la 
prima in cui l’arte fu espressione della bellezza incorruttibile 
e della eterna verità incolpevole; la seconda per cui fu furia 
e demenza, manifestanti nella follia orgiastica le passioni, 
specie l’amore, in tutto il loro aspetto umano. Cielo e 
terra, bene e male, ecco le due antitesi, che fanno della vita 
dell’uomo una eterna lotta, colta nel cuore profondo di 
Fedra» (MG).

v. 406 ignìta: lat. ignitus, part. pass. di ignire rendere 
infuocato, accendere, der. di ignis «fuoco»; splendente. TP 
ricorda Vita di Cola di Rienzo, p. 165: «Il fuoco e la morte, le 
due purità del mondo, chiamavano l’eroe al gran paragone».

vv. 407-9 Qual … l’Empio: è il verso conclusivo 
del racconto delle gesta di Capanèo da parte di Eurito, 
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commentato così in RS: «Due sono le potenze eroiche che 
operano nell’animo di Fedra: il fermento d’empietà contra 
l’ingiusta tirannide degli idii e l’aspirazione verso il sublime 
amore che, come in Evadne, come in Marpessa, tra il dio 
e l’uomo sceglie l’uomo e nel dolore meravigliosamente 
s’immola […]. Per la prima rivelazione impetuosa dell’empietà 
di Fedra ho scelto l’episodio di Capanèo, non soltanto perché 
è uno dei più insigni, eternato nella nostra lingua dal padre 
Dante, ma perché quell’eroe è tra i Sette capi contra Tebe: 
de’ quali sono presenti sulla scena del primo atto le Madri 
Supplici, e tra queste più patetica d’ogni altra Astinome 
genitrice del Folgorato. Ora Evadne è la sposa di Capanèo, già 
rimasta insensibile all’amore di Apollo. E l’episodio del suo 
olocausto è appunto in quella tragedia di Euripide, chiamata 
Le Supplici, onde io ho tratto il Coro delle Madri». In 
merito all’empietà di Fedra, ha osservato GFA, p. 47: «Fedra 
scaglia verso l’alto la freccia della ribellione, facendosi arco 
della parola tracotante, ovvero il pendant scenico dell’arco 
d’Artemide, che appare nel chiarore lunare sul finire della 
tragedia (cfr. did. al v. 3198). La blasfemia e il dardo della dea 
non sono, quindi, che il raddoppiamento reciproco: l’una, 
curva su se stessa, dona la morte a chi la pronuncia, l’altro, è 
il mortifero gesto senza parole della divinità».

v. 413 Io ti comando che tu canti: d’A. mette in bocca 
a Fedra le parole che lo Zarathustra nietzschiano rivolge 
alla sua anima in Così parlò Zatathustra, III, Del grande 
anelito (cfr. p. 263 dell’ediz. con versione e appendici di 
Mazzino Montinari e nota introduttiva di Giorgio Colli, 
Milano, Adelphi, 199619); lo conferma c. 16443, per cui cfr. 
appendice.

vv. 420-2 Voglio … sorrise: cfr. appendice, c. 16443f 
(«Canterò su la prua / così che tutti mari / divengano 
silenziosi / per ascoltarmi»), che suggerisce la stessa fonte 
nietzschiana dietro questi versi (Così parlò Zarathustra, III 
Del grande anelito, cit., p. 263): «– cantare, con un canto 
mugghiante, finché tutti i mari diventino silenziosi per 
ascoltare il tuo anelito». È quantomeno suggestivo osservare 
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che in una prima stesura dello Zarathustra questo capitolo 
si intitolava Arianna e il dialogo si svolgeva tra questa 
abbandonata e Dioniso; osserva ancora Montinari (ivi, p. 
414 n. 247): «A una introduzione di Arianna e Dioniso 
(senza nominarlo) Nietzsche pensava già nell’estate del 
1883», come si vede nel seguente frammento: «Dioniso su 
di una tigre: il cranio di una capra: una pantera: Arianna che 
sogna: “abbandonata dall’eroe, sogni il super-eroe”».

v. 423 vertiginosa: cfr. appendice, c. 6811d in cui, 
attraverso il Pascoli di Sul limitare, si allude alla «festa 
vertiginosa di Bacco».

vv. 424-5 dispregiatrice / degli Iddii?: cfr. vv. 377 e 2298.
vv. 425-9 Fuorché … solo: il solo dio che Fedra non 

abbia in spregio è Tanato, che guarisce gli uomini da ogni 
male, «e per questo – nota MG – il tema conduttore di 
tutta la tragedia è stato espresso da d’A. nelle tre parole del 
frammento Eschileo riportate ad ogni principio di atto». 
– madre irreprensibile: «detto con ironia» (PG). Cfr.  
appendice, c. 6811c. – libame: «lo stesso che libamento; cioè, 
quelle cose che si offerivano in sacrificio agli Iddii» (GLP). – 
peàne: inno in onore di Apollo.

vv. 429-30 Qual … sorso: «Etra ritiene Fedra vittima di 
un sortilegio assunto bevendo un infuso di vino e di erbe 
che aveva il potere di sconvolgere la mente. D’A. in più 
luoghi della sua opera ricorda il potere malefico di queste 
bevande, ad esempio nella Francesca da Rimini (III, 3): “Ah, 
Smaragdi, che vino mi recasti / quella sera, alla Torre Mastra, 
quando / la città era ad arme? Affatturato?”» (TP).

v. 441 mirti: alberi sacri ad Afrodite e usati nei riti 
funebri.

v. 442 scure: quella di Ippolito (cfr. v. 2169).
v. 443 notte insonne!: il particolare dell’insonnia è ripreso 

sia dalla Phaedra di Seneca (vv. 100-1: «Non me quies 
nocturna non altus sopor / solvere curis») sia dalla Phèdre di 
Racine (a. I, sc. 3: «Les ombres par trois fois ont obscurci les 
cieux / Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux»).

v. 446 Espero: Ἓσπερος, la stella della sera (in realtà il 
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pianeta Venere, dopo il tramonto del Sole). «Sovente al 
d’A. le stelle, soprattutto Espero, hanno suscitato l’idea della 
lacrima» (PG); TP rimanda a Notturno, Annotazione, p. XII: 
«Da ciascuna tomba saliva una colonna di silenzio gloriosa 
incontro al primo lagrimare delle stelle»; Faville I, p. 147: 
«È bella come sono belli gli occhi prima che la prima lacrima 
ne sgorghi, tutta bella come la tristezza vespertina prima 
che la stilla d’Espero ne sgorghi»; Più che l’amore, p. LII: 
«Anche la faccia del Tirreno […] appar quasi una imagine 
del cielo più divina e più vicina, simile forse a quell’estatica 
attesa che nei sereni impàllida tutto l’occidente quand’è per 
sgorgare la lacrima di Espero».

vv. 460-2 Li costrusse … Eleutèride: cfr. Euripide, Supplici, 
vv. 756-8. D’A. doveva aver presente anche quanto si legge in 
Plutarco, Teseo, XXVIII, 4-5 e XXIX, 2; lo dimostra il fatto 
che qui il versante del monte Citerone a confine con l’Attica 
è precisato mediante il riferimento al villaggio di Eleutere.

vv. 462-7 E attesto .. ceneri: cfr. Euripide, Supplici, vv. 
764-8.

vv. 469-70 Legge … Ellade: cfr. vv. 19-20.
vv. 478-81 ma … Fulmine: cfr. ancora Euripide, Supplici, 

vv. 935-40.
v. 489 Austro: s. m., lat. auster -stri; vento che spira da 

sud, e quindi il sud stesso come punto cardinale, o le regioni 
meridionali. Si identifica con l’Africo (cfr. vv. 889, 1075, 
1187) e il libico (cfr. did. v. 1129).

v. 496 pepli: «Il peplo è l’abito femminile greco, grande, 
ampio, pieghettato, fatto di stoffa fine e leggera, riccamente 
ricamata, che si poneva sopra tutti gli indumenti e che 
ricopriva l’intera persona; sembra quindi strano il plurale 
perché è difficile immaginare una donna con due o più pepli 
addosso; ma esso vuol dire: nel movimento turbinoso di 
tutte le pieghe del peplo» (MG).

v. 500 Evadne: figlia di Ifi (vedi nota seguente) e moglie 
di Capanèo. Cfr. Euripide, Supplici, vv. 983-1070. Sul suo 
abbigliamento (i «pepli», l’«oro gioioso») cfr. ivi, vv. 1054-6.

v. 503 Stènelo: figlio di Capanèo ed Evadne. «Che 
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Stenelo fosse figlio di Capanèo lo dicono l’Iliade (II, 564; 
IV, 367; V, 109) e Apollodoro (Biblioteca, III, 7, 1), essendo 
egli uno dei combattenti dell’epica troiana [fu uno degli 
epigoni contro Tebe (Il. IV, 406), uno dei pretendenti di 
Elena e prese parte alla guerra di Troia con Diomede (Il. 
II, 564)]. Che fosse figlio di Capanèo ed Evadne lo dicono 
Igino (Fabulae, XCVII) e Servio (ad Aen. II, 261), fonti non 
rare per d’A.» (MP, p. 161). Cfr. inoltre Pausania, Periegesi, 
II, 16, 1.

v. 504 Aliarto: città della Beozia ricordata da Pausania, 
Periegesi, IX, 33, 1 e Senofonte, Elleniche, III, 5.

v. 508 Ifi: eroe argivo, padre di Evadne. Consigliò a 
Polinice di corrompere Erifile, sorella di Adrasto, perché 
convincesse il marito Anfiarao a partecipare alla spedizione 
dei sette contro Tebe dandole la collana di Armonia; per 
questo fu punito con la morte dei figli. Cfr. Apollodoro, 
Biblioteca, III, 6, 2 e Pausania, Periegesi, II, 18, 5 (si veda 
nota al v. 1786). Rispetto alla fonte euripidea, d’A. sopprime 
sia la sticotimia tra Ifi ed Evadne, che rappresenta invece un 
momento centrale nella tragedia (Supplici, vv. 1047-71), sia 
la lunga rhesis di Ifi (ivi, vv. 1080-113).

vv. 518-9 la Vergine … Atena: Nike (gr. Νίκη), divinità 
greca personificazione della Vittoria, spesso, nel culto attico, 
assimilata ad Atena; Esiodo (Teogonia, v. 383) la dice figlia 
del titano Pallante e di Stige, Apollodoro (Biblioteca, I, 2, 4) 
sorella di Crato, Bia e Zelo. Veniva raffigurata come giovane 
donna dalle grandi ali di aquila, con una corona di ulivo sul 
capo e un ramo di palma nella mano.

vv. 529-37 Salute … fiamme: cfr. Euripide, Supplici, 
vv. 990-1030. «La morte per fuoco è anche la suprema 
morte per amore, che cancella e abolisce ogni rapporto, ogni 
soggezione nei confronti degli dèi» (RS); e cfr. vv. 420-5 e 
555-6. 

v. 550 Persèfone: gr. Περσεϕόνη, figlia di Zeus e Demetra; 
divinità ctonia, regna nell’oltretomba insieme ad Ade suo 
consorte, che l’ha rapita mentre ella sta cogliendo fiori lontano 
dalla madre; questa andò a cercarla invano impedendo alla 
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terra di produrre frutti; Zeus, per placare il suo dolore, gliela 
fece restituire, col patto che per un terzo dell’anno restasse 
con Ade. Col nome di Kore è divinità agraria strettamente 
connessa col culto di Demetra. L’arte antica ha raffigurato 
soprattutto la scena del ratto di Persefone sul carro di Plutone 
e Persefone accanto allo sposo come regina dell’Ade; oppure 
seduta sul trono con la fiaccola (face) che rischiara gli inferi.

v. 551 Senza cintura: «come per un amplesso coniugale» 
(TP); e cfr. v. 2992.

vv. 563-6 O nozze … cenere: «Fedra che ha una carne 
così affocata dal desiderio carnale per Ippolito, schiava di 
Afrodite, possiede […] nell’anima una potenza eroica che 
la porta ad aspirare ad un amore sublime. E per questo 
tanto celebra l’amore di Evadne (cfr. vv. 3128-33) non 
solo perché Evadne, tra Apollo, che per primo l’amò, e 
Capanèo, scelse l’uomo compiendo così un atto di ribellione 
contro la divinità [ma cfr. nota ai vv. 646-8], ma anche 
perché meravigliosamente s’immola all’amore e al dolore. 
Il fermento d’empietà contro gli Idii e l’aspirazione verso il 
sublime amore che va gloriosamente verso il sacrificio: ecco 
le due potenze eroiche di Fedra»; così MG, che confronta 
questa scena con il grido finale di Mila in La figlia di Iorio 
(III, pp. 158-60), con le parole di Francesca sul fuoco greco 
nella Francesca da Rimini (II, 2, pp. 85-8) e con la didascalia 
che segue la morte di Basiliola sul fuoco dell’ara nella Nave 
(III epis., pp. 242-3). – Ed ella … canto: cfr. Euripide, Supplici, 
vv. 1020-2. – Lete: il fiume infernale dell’oblio. «Bellissimo 
immaginarlo “freddo”. Anche in Maia (vv. 614 sgg.) il pianto 
delle creature morte, “ma non beverate nel Lete”, è udito 
come fosse il pianto di creature “chiuse in un vestimento 
/ d’impenetrabile ardore”» (MG). Secondo GBS, p. 128, 
Capanèo «dimostra, con la sua morte, che la vendetta degli 
dèi è miserabile e gretta, inferiore infinitamente alla sfida, 
che li provoca a una grandezza di cui sono incapaci, onde 
soltanto all’eroe rimane alla fine la vittoria in magnanimità, 
in audacia, in sublimità d’azione e di idea».

v. 567 servaggio: cfr. vv. 864-70 e 3146-7 e vedi 
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appendice, c. 6915a. Qui «è espresso il secondo concetto 
fondamentale da tener presente: Fedra ha in sé il fermento 
dell’empietà che la trascina con violenza a ribellarsi contro 
l’ingiusta tirannide degli dei […]. Come si esalta per il 
racconto di Capanèo, l’Empio, così si esalta per la morte 
di Evadne. […] Il significato di questo verso lo si ritrova 
nel consiglio che dà al Messo (vv. 635-41) e nel desiderio 
espresso più avanti: “e remota mi fossi dagli Iddii / ed 
immune mi fossi dal servaggio” (vv. 864-5). È in questi 
punti un altro insegnamento: l’aspirazione dell’umanità a 
sorpassare i propri limiti, a liberarsi dal fatalismo, a ricercare 
dio nel proprio cuore, a forgiare la propria vita secondo le 
naturali inclinazioni, a non subire se non il lucido imperio 
della propria disciplinata volontà, a godere l’infinita bellezza 
d’essere libero e padrone di se stesso»; così MG, che di 
seguito rimanda a RS: «Ella [Fedra] insegna che sempre e 
ovunque il dio dell’uomo è il cuore dell’uomo». Riflettendo 
sul ruolo del fuoco nella tragedia, osserva a proposito di 
questi versi GFA, p. 45: «Essendo il primo spettatore dei 
morti, il fuoco assume […] un significato complesso: insieme 
nefasto e mortifero, purificatore e mezzo di comunicazione 
con la deità. […] Da un lato […] l’eredità della colpa materna: 
la passione e lo slancio amorosi, la vendetta contro Ippolito 
e Tèseo; dall’altro la liberazione dell’uomo dagli dèi, che si 
rivelano falsi, alla ricerca della divinità propria dell’umano, o 
piuttosto della potenza superomistica di un nietzschianesimo 
tipicamente dannunziano».

vv. 568-9 col nero … vino: cfr. Omero, Il. XXIII, 293-
7 e 318-9 nella versione del Monti. Fedra invece, nota 
TP, immagina che a spegnere il rogo «sia stata la rugiada 
formatasi nella notte (“le lacrime dell’alba”)».

v. 574 dalla dolce voce: è epiteto di Adrasto; cfr. Platone, 
Fedro, 269 A5 («τόν μελίγηρυν Ἄδραστον οἱόμεθα»).

vv. 583-5 nave … vela: cfr. Plutarco, Teseo, XIV-XVI.
vv. 585-6 le due … Pasifàe: «Arianna, che d’A. chiama 

grecamente Ariadne, e Fedra. Ariadne aiutò Tèseo a uscire 
dal labirinto, donandogli il filo, con la promessa che Tèseo 
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l’avrebbe fatta sposa: ma fu da lui abbandonata sul lido di 
Nasso» (PG). Cfr. Plutarco, Teseo, XVII e Ovidio, Her. X, 
73.

vv. 588-9 sul lido / selvaggio: TP rimanda al «vacat insula 
cultu» di Ovidio (Her. X, 59).

v. 590 come Tìade: cfr. v. 197.
vv. 596-7 non invano … olivo: le fronde d’olivo, oltre 

alle bende bianche, erano segno di riconoscimento dei 
supplici. Per ottenere la condizione di supplice e godere 
conseguentemente di protezione divina era sufficiente 
entrare in un’area sacra o accostarsi alle immagini degli dèi. 
La richiesta di aiuto nella condizione di supplice ricorre più 
volte all’inizio di tragedie greche, come in Edipo re ed Edipo 
a Colono di Sofocle o in Eracle, nelle Eraclidi e in particolare 
nelle Supplici di Euripide.

vv. 598-600 nella terra … mirabile: la perifrasi indica 
Trezene; allude agli oggetti che Egeo, dopo essersi congiunto 
con Etra, nascose sotto un masso all’interno di una cavità 
allo scopo di mettere alla prova la donna, sospettata di essere 
incinta di Poseidone: se il figlio avesse avuto forza sufficiente 
a sollevare la pietra e a prendere gli oggetti nascosti, questi 
avrebbe dovuto recarsi da lui ad Atene e farsi riconoscere 
(Plutarco, Teseo, III, 7 e XXXVI, 1-3). Il «fato mirabile» 
allude alle imprese compiute da Tèseo durante il tragitto da 
Trezene ad Atene (su cui cfr. vv. 1597-609).

vv. 601-2 E a voi … bronzo: dove solitamente venivano 
raccolte le ceneri dei defunti; TP rinvia a Eschilo, Coefore, 
v. 686 e Sofocle, Elettra, v. 54. Si osservi altresì che, rispetto 
all’omonimo personaggio nelle Supplici euripidee, la madre 
di Tèseo assume qui un nuovo compito: quello di dare alle 
madri di Argo le «urne di bronzo» contenenti le ceneri dei 
figli defunti.

[d.] E … Talassòcrate: Fedra, figlia di Minosse 
“dominatore del mare” (gr. ϑαλασσοκράτωρ). Minosse è 
chiamato «Re d’isole» ai vv. 282 e 607; e «regina d’isole» è 
frequente epiteto della stessa Fedra. – sirti: sirte è «seccagna 
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di sabbia mobile, pericolosa ai navigatori» (GLP); «istrane» 
varrà dunque ‘insidiose’ (TP).

v. 611 giogo: «La piccola barra che giungeva insieme i 
bracci della lira o della cetera» (GLP).

v. 622 sorelle Aònidi: le Muse, così chiamate perché 
l’Elicona, il monte a loro sacro, era abitato dagli Aoni. TP 
ricorda che d’A. attribuisce l’aggettivo «aonio» al canto 
in L’Aedo senza lira (Alcyone, v. 19), al coro nella Canzone 
d’oltre mare (Maia, v. 123) e all’aroma nella Canzone alla 
Diana (Maia, v. 190).

v. 623 Tamiri il Trace: (gr. Θάμυρις e Θαμύρας), il 
mitico cantore e musicista di Tracia, figlio di Filammone 
e della ninfa Argiope, sfidò le Muse e, vinto, fu accecato, 
privato dell’abilità musicale e, alla sua morte, trasformato in 
usignolo. Cfr. Il. II, 591-600.

v. 625 sémini … canzoni: il motivo dell’«inseminazione» 
divina di canzoni è pascoliano; cfr. Epos, cit., pp. XX 
(«Erravano gli aedi, non da altri ammaestrati nelle loro 
canzoni, che dalla Musa, da una divinità che nel loro interno 
seminava canzoni d’ogni genere; e agli dei e agli uomini 
cantavano»), XXI («gli aedi erano volentieri imaginati 
ciechi, ed erravano cantando le oimai che un dio aveva loro 
seminate nel cuore, d’ogni genere») e XXIII («Ὅμηρος fu 
l’aedo divino al quale gli antichi attribuirono tutti e due i 
poemi, o almeno l’Iliade, quali li abbiamo. Ma certo quali li 
abbiamo non sono essi quali un aedo, se uno fu, li costrusse 
da principio: in essi è certo l’opera dei ῥαψῳδοί, coi quali 
intendiamo appunto i cantori, non più αυτοδίδακτοι, non più 
piena la mente di oimai d’ogni specie seminatevi dalla Musa, 
ma di canti altrui e specialmente dell’Iliade e dell’Odyssea»). 
Cfr. ancora, Poemi conviviali, Il cieco di Chio, vv. 72-126. Si 
veda infine Maria Rosa Giacon, D’Annunzio epistolografo. 
Per una fonte pascoliana della «Fedra», in Id., I voli 
dell’Arcangelo. Studi su D’Annunzio, Venezia ed altro, 
Piombino, Il Foglio, 2009, pp. 259-307.

vv. 626-9 quella che … respiri: «allusione misteriosa, 
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forse a Calliope e a Clio, o forse non a una Musa, bensì alla 
Musa, visto che non vi è traccia di una musa così chiomata» 
(TP). «Nel più antico tempo al quale si riferisce la tragedia, 
le Muse, pur considerate quale coro e quindi numerose, 
formarono un gruppo di divinità impersonale, senza 
particolari attributi, funzioni, e rappresentazioni artistiche. 
Nell’epopea omerica il loro nome non è fissato […]. La 
funzione che ha la Musa in terra, pensa Omero, è quella 
d’essere la divinità della memoria o più generalmente del 
passato e quindi d’ispirare i poeti. Sono quindi depositarie 
del passato, cui il poeta deve rivolgersi (Il. II, 484 sgg.). Esiodo 
invece dice nella Teogonia che tutte vedono sull’Olimpo ciò 
che è, ciò che è stato, ciò che sarà e che sulla terra tutte ispirano 
i poeti, ai quali “danno una voce divina per annunziare ciò 
che sarà e ciò che fu”: il passato quindi e il futuro. Questi 
ricordi ci inducono a ritenere che d’A. non voglia alludere 
ad una particolare Musa ma alla Musa, in senso generico, 
ispiratrice di poesia. Lo conferma anche [il fatto] di darle 
una chioma che non costituì, in nessuna rappresentazione 
che l’arte fece delle Muse, un attributo particolare di alcuna 
di esse. Lo confermano anche i versi che seguono (635-640) 
nei quali la Musa (o Eliconide) è impersonale» (MG).

vv. 630-2 E quale … Dimmi: cfr. Catullo, Carm. LXIV, 
23-5: «O nimis optato saeclorum tempore nati, / heroes, 
salvete, deum genus, o bona matrum / progenies»; che 
d’A. legge tuttavia in G. Pascoli, Epos, cit., come mostrano 
i segni di lettura (triplice barra verticale ai margini) della 
copia conservata in BPV (PRI Scale.VII.3). Lo stesso 
carme catulliano, ai vv. 47-62, ricorda la vicenda di Arianna 
abbandonata da Tèseo.

v. 633 Quello … ritornerà: «l’errore del tempo» (PG). 
Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, IV, 341. Annota MG: 
«[…] il messo risponde con la sentenza fatalistica, agnostica 
di Omero, Eraclito, Empedocle, Epicuro, Orfici, Pitagorici 
ecc. che fu poi ripresa da Federico Nietzsche nella teoria 
dell’Eterno ritorno. Chiara è l’allusione: il messo conosce 
(v. 282) che Fedra è figlia di Minos e certo non ignora 
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l’amore della madre col toro. La profezia lanciata accresce lo 
sgomento di Fedra».

v. 635 Elicònide: «Apollo, abitatore dell’Elicona» (PG), 
o la Musa, così chiamata da Pindaro, Istimiche, II, 50 ed 
Esiodo, Teogonia, I.

vv. 636-40 Bada … mali: cfr. G. Pascoli, Epos, cit., p. 
XVIII: «Che nei primi tempi eroe e aedo fossero la medesima 
persona, che cantava e faceva le grandi imprese? Non dice 
Odysseo al cieco Demodoco: “tu canti … quanto faticarono 
gli Achei Come o forse tu ci sia stato o da altro l’abbia udito”? 
Nell’Iliade non è altro aedo che Achille e forse Paride, aedo 
forse d’amori; oltre Thamyris Thrace (nella Boiotia, che 
è la parte più recente del poema) e i cantori dei threnoi nei 
funerali di Ettore, anch’essi in parte non primitiva dell’Iliade. 
Thamirys errava di corte in corte: veniva dall’Oechalia, dalla 
corte di Euryto Oechalieo (un violentissimo saettatore cui 
Apollo uccise poiché da lui sfidato all’arco); giunto a Dorio 
si imbatté nelle Muse. Egli professava che avrebbe vinto 
esso, se pur anche le Muse cantassero, figlie di Zeus Aegioco: 
or quelle adiratesi cieco lo fecero, e pur il canto divino gli 
tolsero e gli fecero obliare l’arte della cetra». MG rimanda 
al Libro ascetico, p. XII: «L’arte è un sacrifizio, il più insigne 
dei sacrifizii»; Libro segreto, p. 13: «l’arte è lento martirio 
e fulminea voluttà»; Contemplazione della morte, p. 37: 
«Anche l’arte, come la vita, è una milizia […] e chi dà più 
sangue riceve più di grazia» e Faville, II, p. 189, in cui d’A. 
chiama il luogo di lavoro «stanza di sacrifizio indefesso».

vv. 645-7 Narrami … talami: d’A. confonde, forse 
volutamente, la figlia di Ifi, sposa di Capanèo, con la figlia di 
Poseidone, sposa di Apollo (per cui cfr. lo scolio a Pindaro, 
Ol. 6.46) allo scopo di inventare la notizia che Evadne rifiutò 
la corte del dio per sposare Capanèo.

v. 655 giàspidi: giàspide, lat. iaspis, iaspide, diaspro; 
pietra preziosa somigliante all’agata, sebbene meno dura 
e meno pura. Fedra si paragona alla musa dall’«elmetto 
rosseggiante» (v. 627) e «vi aggiunge alcuni elementi 
distintivi del suo destino» (TP); «il suo elmetto, che ha 
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cinque giaspidi […] lo trasfigura in una branca implacabile 
(in cui i diaspri rappresentano le unghie) che la tiene afferrata 
per i capelli, nella parte più profonda là dove essi dolorano. 
Quando il fato sarà per compiersi (Ippolito è morto ed essa è 
per morire) d’A. dirà (did. v. 2992) che l’“elmetto del crine” 
non è più ingemmato dalle cinque giaspidi. Frequente ricorre 
nel poeta l’idea della sensibilità dei capelli (cfr. Trionfo della 
morte, pp. 168, 171, 211, 489; Giovanni Episcopo, pp. 211, 
220; Fuoco, pp. 47, 461, 479, 552; Città morta, p. 160; ecc.)» 
(MG).

v. 664 veste eterna: «fama immortale» (TP).
v. 669 figlio … Tèseo: oltre al primogenito Ippolito, 

avuto con l’amazzone Antiope, Tèseo ebbe due figli da 
Fedra: Acamante (cfr. Il. IX, 139 sgg., Pausania, Periegesi, I, 
5, 2 e X, 26, 3) e Demofonte (cfr. Plutarco, Teseo, XXXIV; 
Apollodoro, Biblioteca, Epitome, I, 18 e VI, 16; Pausania, 
Periegesi, X, 25), mai nominati da d’A.

v. 670 domatore di cavalli: cfr. Euripide, Ippolito, 1219-
20; Seneca, Phaedra, 464: «cursus domitent equos»; Racine, 
Phèdre, a. I, sc. 1: «Tantôt, savant dans l’art par Neptune 
inventé, / Rendre docile au frein un coursier indompté». AA 
rimanda a Salomon Reinach, Cultes, mythes, et religions, che 
d’A. possedeva segnandone i passaggi significativi; cfr. t. 3, 
Paris, Lerous, 1906, pp. 87-8: «Adonis, tué par un sanglier, 
pleuré et ressuscité suivant la tradition anthropomorphisée 
qui nous reste, n’était primitivement autre chose q’un 
sanglier sacré […] à mon tour que Dionysos Zagreus était 
un taureau, Penthée un faon, Orphée un renard, Actéon un 
cerf. Je crois pouvoir affirmer aujourd’hui que Hippolyte 
trézenien était un cheval».

[d.] Di nuovo … tremendo: cfr. Euripide, Ippolito, vv. 
308-10 e Racine, Phèdre. a. I, sc. 3; da entrambi – osserva 
TP – d’A. riprende lo sconvolgimento provato da Fedra 
nell’udire il nome di Ippolito pronunciato da Gorgo.

v. 672 figlio dell’Amàzone: «Ippolito, figlio di Tèseo e 
dell’amazzone Antìope, che per amore dell’eroe ateniese lo 
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avrebbe aiutato a sbaragliare le donne-guerriero, aprendo le 
porte della loro città, Temiscìra. Tèseo avrebbe poi favorito 
la morte dell’amazzone che gli aveva generato Ippolito, di cui 
Fedra è dunque solo matrigna» (PG).

[d.] assillo: «specie di mosca che punge aspramente ed è 
noiosa a cavalli e a buoi» (GLP). – impatibile: insopportabile.

vv. 675-6 Non udii … ovunque: «Sembrano parole di 
delirio queste di Fedra, ma riproducono mirabilmente una 
nota psicologica della passione amorosa: Ippolito è tutto 
dedito alla caccia e passa le sue giornate fra cavalli e cani. 
L’impressione del latrato dei cani, che le prime volte nel 
sorgere dell’amore dovette particolarmente colpire Fedra, 
richiama la presenza d’Ippolito, s’è fatta ora dominante. 
Ella crede d’udire i cani latrare ovunque e in ogni ora perché 
ovunque e in ogni ora pensa a Ippolito. È il fenomeno che 
in psicoanalisi si chiama “sfasamento” o “dislocazione”: per 
esso la “carica psichica” si trasferisce da una rappresentazione 
a un’altra, che diviene sostitutiva di quella» (MG).

vv. 679-80 Caccia … Istmo: cfr. Pausania, Periegesi, 
II, 34, 1, che d’A. riprende nella versione di SC, I, p. 239: 
«È della Trezenia anche una lingua di terra, che per 
buon tratto si stende in mare, dove una città non grande, 
i Metani, è situata in riva al mare»; e di LAD, p. 118: 
«Trœzenii agri pars Isthmus est, qui per longum spatium 
in mare porrigitur. In eo non magnum oppidum supra 
mare Methana incolunur». IC, p. 28 rinvia altresì a Charles 
Diehl, Excursions archéologiques, cit., p. 59: «Franchissons 
maintenant les grands Propylées ouverts sur l’esplanade, et 
dont le motif principal, depuis l’époque héroïque jusqu’aux 
Propylées de l’Acropole, est demeuré constamment le même: 
nous pénétrons dans une vaste cour, presque rectangulaire, 
entourée de chambres et de portiques, et d’où partent les 
escaliers conduisant aux galeries souterraines de la muraille; 
dans l’angle nord-ouest, nous traversons une seconde porte 
monumentale qu’on appelle les petits Propylées et qui 
donne accès au palais proprement dit. Voici une grande 
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cour rectangulaire entourée de portiques, profonde de 15 
mètres sur 20 de largeur; c’est la cour de l’habitation des 
hommes, le point le plus élevé et la centre de tout le palais. 
Sur sa face méridionale s’élève l’autel traditionnel de Zeus 
Hercéen, un massif carré de maçonnerie sous lequel se creuse 
la fosse circulaire destinée à recevoir le sang des sacrifices; 
et en face de l’autel, sur la côté nord de la cour, est disposé 
l’appartement des hommes». Accenni a Metana torneranno 
ai vv. 760, 1429, 1489 e 2616-7. «Ponendo delle selve presso 
Metana, vicina alla palude Saronide, d’A. crea l’ambiente 
preferito dal cinghiale, le fitte boscaglie specie nelle regioni 
paludose. Finge poi oriundo di Metana il fabbro che ha 
battuto il morso posto da Ippolito in bocca ad Arione [cfr. 
v. 1430]» (IC, p. 46). Si veda inoltre appendice, c. 6828b.

v. 682 al lume … pino: è noto che quello di pino era il 
legno preferito dagli antichi per fare fiaccole, in virtù del suo 
contenuto di resina e quindi della sua infiammabilità.

[d.] chiostra dei denti: espressione omerica («ἕρκος 
ὀδόντων»; cfr. Il. IV, 350 e IX, 409; Od. X, 328).

v. 685 Arione: su Arione, cfr. Pausania, Periegesi, 
VIII, 25, 7-9 nelle versioni di SC, IV, pp. 71-2: «I Telpusii 
pretendono che Cerere partorisse di Nettuno una figliuola, 
della quale non permettono di proferire il nome in presenza 
de’ non iniziati, ed il cavallo Arione; e perciò da essi prima 
che dagli Arcadi essere stato Nettuno intitolato Ippio 
(cavaliere); tirano versi dall’Iliade, e dalla Tebaide ad essere 
testimonii al detto loro; dalla Iliade riguardo all’Arione: 
Neppur se a tergo l’Arion guidasse / Caval di Adrasto e nobile 
e veloce, / Che di stirpe divina origin ebbe; e dalla Tebaide, 
quando fuggì Adrasto da Tebe portando: Di pianto umide 
vesti, e con l’Arione / Destrier ceruleo-crinito, e pretendono, 
che questi versi indichino esser Nettuno il padre dell’Arione 
[…] Di Ercole narrano pure, che facendo guerra agli Elei, 
chiedesse da Onco il cavallo, e pigliasse Elide cavalcando alle 
battaglie sul dorso dell’Arione; che poi lo dasse ad Adrasto»; 
e LAD, p. 396-7: «Cererem quidem ipsam Neptuno filiam 
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peperisse tradunt, cujus nomen ne ad profanos ederetur 
religione sanxerunt; equum praeterea cui nomen Arion fuit. 
Et Hippium (Equestrem) Neptunum eam ob causam apud 
se ex omnibus Arcadibus primos nuncupatum autumant. 
Testimonia  ex Iliade et Thebaide afferunt: ex Iliade quidem 
versus hos: Non etiam si a tergo agitans vel Ariona dium / 
Adrasti moderetur equum, divinitus ortum; ex Thebaide 
vero, ubi de Adrasti fuga agitur: Cum pullo ornatu glaucum 
quem vexit Arion. […] Narrantur hæc quoque: Herculem 
cum Eleis bellantem Arionem ab Onco poposcisse: eoque 
invectum Elidem expugnasse; ab Hercule deinde Adrasto 
concessum esse eum equum» (c.vi nostri).

v. 688 crotalo: lat. crotălum, gr. κρόταλον, der. di κρότος 
«rumore», strumento a percussione usato nelle antiche 
civiltà orientali, costituito da un paio di valve lignee, eburnee 
o anche metalliche, che il suonatore, impugnandone 
l’estremità inferiore, faceva cozzare l’una contro l’altra a 
modo di castagnette.

v. 689 fumido: «fumoso o fumigante, che fuma» (GLP).
v. 692 giochi Nemèi: feste nazionali greche (insieme a 

Olimpie, Pitiche e Istmie) che si svolsero fino all’inizio del 
IV sec. a.C. e, di nuovo, dal 145 a.C. fino alla fine dell’età 
ellenistica presso Nemea (gr. Νεμέα), celebre santuario di 
Zeus situato in una valle dell’Argolide tra Fliunte e Cleone. 
Secondo Apollodoro, Biblioteca, III, 6, 4, furono istituite 
proprio da Adrasto per la morte di Archemoro, figlio di 
Licurgo re di Tracia.

vv. 692-5 per esso … genti: cfr. ancora Apollodoro, 
Biblioteca, III, 6.

vv. 700-7 Un cratère … Titànide: IC, p. 23, rimanda 
ancora a VB, I, p. 306, laddove si ricorda il cratere d’argento 
che Achille propone fra i premi nei giochi funebri in onore 
di Patroclo: «Au chant XXIII de l’Iliade (vv. 740-5), lors 
des funérailles de Patrocle, Achille, comme prix de la course, 
offre un cratère d’argent bien travaillé, contenant six mesures 
et dépassant tout en beauté, puisque c’étaient d’habiles 
Sidonies qui l’avaient soigneusement façonné; des hommes 
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phéniciens l’avaient apporté su la mer nébuleuse […]»; e, a 
p. 24, all’Iliade del Monti («[…] un cratère ampio d’argento, 
/ messo a rilievi: contenea sei metri; / né al mondo si vedea 
vaso più bello. / Era d’industri artefici sidonî / ammirando 
lavoro, e per l’azzurre / onde ai porti di Lenno trasportato 
/ l’avean fenicî mercatanti») chiosata da Vittorio Turri 
nell’edizione «Carducciana» del 1891 (Firenze, Sansoni, 
«Biblioteca scolastica dei classici italiani»). Si veda anche 
appendice, 6840a.

v. 709 schiava altocinta: cfr. vv. 900 e 2636. Il sintagma 
è pascoliano, Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, XIX, Il 
ciclope, vv. 25 e 37 («altocinta femmina») e XX, La gloria, 
vv. 1 («altocinta donna») e 33 («altocinta moglie»). Si veda 
infine appendice, 6799c.

v. 711 fior delle prede: cfr. il «fiore raccolto tra grandi 
ricchezze» («πολλῶν χρηµάτων ἐξαίρετον / ἄνθος») e «dono 
dell’esercito» («στρατοῦ δώρηµα») di Eschilo, Agamennone, 
vv. 954-5. TP rileva che la frase, in traduzione, ritorna più 
volte nell’opera dannunziana: Città morta, I, 5, p. 72: «Come 
abbiamo amata la figlia di Priamo il fiore del bottino»; Più 
che l’amore, p. XXV: «La giovane Frigia è una prigioniera 
di guerra, una rosa del bottino, una preda barbarica liberata 
dai vincoli e accolta nel letto del predatore Ellèno»; La 
Pisanella, I, p. 86: «E v’è anche la rosa del bottino, perché 
appare, accasciata in mezzo a quell’ammasso di ricchezze, 
una giovine donna bianca, quasi ignuda, maravigliosamente 
bella, legata con corde di sparto»; Nave, Prologo, p. 71: «Io 
sia per te la rosa del bottino» e II epis., p. 156: «Vi sovviene? 
Io fui la rosa del bottino».

vv. 712-4 creata … Aréia: cfr. Euripide, Supplici, vv. 
578-9 e 660, Fenicie, v. 667; Apollodoro, Biblioteca, III, 22; 
Ovidio, Met. III, 99-106 e Pausania, Periegesi, IX, 10, 1; si 
veda appendice, c. 6836d. Ancora TP ricorda Maia, vv. 4150-
2: «alla fonte di Ares, ove Cadmo / si lavò pria ch’ei seminasse 
/ i denti onde nacque la stirpe / furibonda», e l’articolo Il 
sorriso del Commodoro Percy apparso sulla «Gazzetta del 
popolo» del 16 dicembre 1921: «I combattenti balzeranno 
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dal suolo armati come nel mito antico».
vv. 715-21 Dicesi … chiome: versi ispirati dalla leggenda 

di Cassandra; d’A. l’ha già ricordata in Città morta, p. 153 
e, soprattutto, nel Fuoco, p. 278: «Hai tu mai meditato 
quel mito che si riferisce all'infanzia di Cassandra? Ella 
fu lasciata una notte nel tempio d’Apollo; e al mattino fu 
ritrovata stesa sul marmo, stretta nelle spire d’una serpe che 
le leccava gli orecchi. Da allora ella comprese tutte le voci 
sparse nell’aria; ella conobbe tutte le melodie del mondo»; 
l’«ansia» dunque, ha notato MG, è detta «fatidica» perché 
«annunziatrice dei fati». Ipponoe, attraverso l’Agamennone 
di Eschilo, diventa così una sorta di «doppio» della vergine 
troiana figlia di Priamo. AA ricorda opportunamente la 
mediazione di PSV, I, p. 450: «Tout enfant on l’avait 
oubliée, une nuit, dans le temple d’Apollon; on la retrouva, 
le matin, ceinte d’un serpent noué autour de ses tempes». 
– Ismènio Apollo: dio eponimo dell’Ismenio (gr. ᾿Ισμηνός), 
fiume dell’antica Beozia, venerato in un santuario oracolare 
a SE della rocca Cadmea. Cfr. Pausania, Periegesi, IX, 10, 
2 nella versione di SC, V, p. 85: «A destra della porta è un 
colle sacro ad Apollo. Il colle e il dio sono chiamati Ismenio, 
scorrendo in quel luogo il fiume di questo nome».

vv. 741-7 E piangevano … rito?: «L’apparizione di 
Afrodite e l’ululo delle madri che piangevano la morte di 
Tèseo, danno alle parole di Fedra il pretesto di persuadere 
Gorgo della necessità di immolare una vittima: non per 
Afrodite, che ella odia e alla quale non vuole far sacrifizi, ma 
per Ecàte (cfr. vv. 105-6, 1165-7) che non è se non l’aspetto 
sotterraneo di Artemide, protettrice di Ippolito. Il pensiero 
di Fedra sembra quindi essere questo: è necessario immolare 
una vittima (che nell’animo suo è già designata nella persona 
della schiava bellissima) ma non per propiziare Afrodite che 
la perseguita, ma per propiziare Ecàte, quella che protegge 
Ippolito. Non per sé, ma per Ippolito, dunque, va fatto il 
sacrifizio in onore di una dea che è nemica se a lei non si offre 
sangue umano. In un inno orfico infatti Ecàte è definita 
haimopòtia, cioè che succhia sangue. E così ella immagina di 
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aver dimostrato alla nutrice la giusta causa dell’immolazione, 
mentre invece, questa ha in lei una ben altra causa: cioè la 
gelosia per la schiava, ch’ella vuol vedere morta onde non 
goda l’amore d’Ippolito e lasci a lei la speranza di goderlo, 
che tanto l’ama» (MG).

v. 760 Metàna: cfr. v. 680 e nota.
vv. 760-2 portami … Limna: cfr. Euripide, Ippolito, vv. 

208 e sgg.
vv. 769-71 Prendi … corone: secondo quanto si legge 

in Omero e nei tragici greci, da cui d’A. attinge, il rito 
sacrificale prevedeva l’utilizzo di acqua per le abluzioni di 
sacrificatori e vittime e per la purificazione dell’altare. I grani 
d’orzo venivano mescolati al sale e poi gettati sulla fronte 
della vittima (Od. III, 441), il canestro serviva per portare 
l’occorrente e le corone per inghirlandare la vittima; cfr. TP. 

[d.] Di sùbito … traversa: MG ha sottolineato la potenza 
icastica «di prodigioso effetto», nella seconda parte di 
questa didascalia, della figura di Fedra che, «arsa fin nelle 
midolle d’odio e di rabbia contro la dea, nell’impeto represso 
di scagliarlesi contro con l’ago che ha tra i capelli (cfr. 129), 
viene paragonata alla bestia più potente nell’impeto di 
balzare sulla preda più feroce nell’istinto di abbrancarla e di 
morderla». Più avanti, in più occasioni, il poeta paragona 
l’eroina alla pantera «anche per altri caratteri felini» (cfr. 
vv. 2140, 2142); per un simile paragone, cfr. i personaggi di 
Fiora e Zarra in Terra vergine, il grido dei Convivi dell’Agape 
rivolto a Basiliola in Nave, II epis.., p. 162, «o infine Alcibiade 
o lo stesso d’A. nei versi delle Laudi (Maia, vv. 1597-8, 6732-
4) e in Per l’Italia degli Italiani». Ancora MG ricorda che 
il poeta ha paragonato Fedra alla leonessa nelle dediche della 
tragedia a Sarah Bernhardt («Alla sublime rivelatrice della 
Fedra di Racine offro umilmente questo poema nel quale 
ruggisce una leonessa a due zampe»; «Corriere della Sera», 
7 dic. 1923») e a Emma Carelli («Questo poema nerazzurro 
che attende ancora la bipede leonessa, la grande rivelatrice, 
è offerto con altissima aspettazione»; «Il Messaggero», 
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29 gennaio 1932). – ago crinale: lo spillone ferma-capelli 
con cui più avanti Fedra, a stento frenando il suo impeto, 
minaccerà di colpire la stessa Afrodite; è calco del «crinali 
acu» di Pausania, Periegesi, II, 32, 2 nella versione di LAD, 
p. 30. 

v. 772 Dea … Fedra?: «La consapevolezza di nutrire un 
amore mostruoso per opera della dea nemica è nella Fedra 
di d’A. lucida (come lo è nella Fedra swinburniana) e per 
questo in essa è spontanea la ribellione (cfr. vv. 566-7) contro 
il servaggio degli Iddii. Negli altri tragici (come la Fedra 
ovidiana, Her. IV, 10, 151) invece vi è la consapevolezza 
della colpa di Fedra (Euripide, Ippolito, vv. 331, 445, Seneca, 
Phaedra, 604-5, Racine, Phèdre, a. I, sc. 3; a. II, sc. 5) ma 
non la ribellione al destino; le loro eroine tentano di lottare 
contro il male ma con scarse forze perché sentono che la 
lotta è vana, ed accettano passivamente il tormento che loro 
infligge la fatalità, sperando nella morte che solo le libererà 
dalla vergogna e dall’orrore di una passione nefanda» (MG).

vv. 773-4 con … fronte: «la fronte che è, con gli occhi e 
la bocca […], uno dei tre elementi divini di bellezza (Trionfo 
della morte, pp. 13, 274), in Afrodite è bassa, bene evidente 
sotto gli ornamenti aurei (Omero, Od. VIII, 267) che ha sulla 
testa, perché per Fedra essa nasconde perfidia e malvagità e 
anche torbida intelligenza come meglio traspare nel terzo 
atto (vv. 3160-1)» (MG).

vv. 777-8 calda … uomini: Esiodo (Teogonia, vv. 176-
206) racconta che Urano, durante un amplesso amoroso con 
Gea, fu mutilato da Crono del membro che, galleggiando 
sulle onde marine, si trasformò in spuma bianca dalla quale 
prese vita Afrodite.

v. 779 adultera del Cielo: perché ebbe molti amanti, tra 
gli dèi come tra gli uomini.

v. 781 losco … occhi: allude allo strabismo attribuito 
alla dèa nell’Afrodite di Milo del Louvre. TP rinvia a 
Contemplazione della morte, p. 112, in cui d’A. ricorda lo 
stesso lieve difetto in Pascoli: «E Giovanni di San Mauro era 
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là […] col mento nella palma, mi guardava dentro il cuore; 
e, nella fissità, la sua guardatura aveva a destra una lieve 
loschezza come se quella fosse la pupilla sempre “intenta ad 
altro”».

v. 782 druda dell’Imberbe: con riferimento all’amore 
per il giovane Adone; cfr. v. 809.

vv. 787-8 onta / d’Efesto: Afrodite fu sposa di Efesto, dio 
del fuoco, zoppo di Lemno, ma lo tradì con Ares che amava; 
Omero (Od. VIII, 267-71) racconta come i due amanti 
furono sorpresi, un mattino, da Elios, che riferì l’avventura a 
Efesto. Il quale infine preparò per trappola una rete magica 
che solo lui poteva manovrare. Da questo evento risale l’astio 
della dea nei confronti dei discendenti di Elios.

v. 794 le tue … molli: trascrive Omero, Il. XXIII, 18  
(«χεῖρας ἐπ᾽ἀνδροφόνους») nella traduzione di G. Pascoli, 
Sul limitare, XLI (Il selvaggio banchetto funebre), vv. 1-2: 
«Ed il Pelide tra loro intonò la canzone di morte, / poste sul 
petto al compagno le mani sue micidiali»; si veda appendice, 
c. 6893a.

vv. 795-9 Ti potessi … sacro: cfr. Pausania, Periegesi, I, 
22, 2 e II, 32, 2 letto nelle versioni di SC, I, p. 59: «Nella 
Trezenia è un mirto che ha tutte le foglie traforate; dicono 
che da principio non le mise così, ma che furono lavoro delle 
malinconie della Fedra fatto collo spadino che aveva nelle 
sue trecce», e p. 235: «Qui [presso il tempio di Afrodite 
Catascopia] nacque il mirto che […] avea le foglie trapunte, 
imperciocché quando Fedra era melanconica, non trovando 
alleviamento al suo amore si sfogava contro le foglie di questo 
mirto»; e LAD, p. 30: «Myrtus adhuc apud Trœzenios 
ostenditur, perterebratis undique foliis. Eam sane talem ab 
initio crevisse negant, sed ex amoris ægrimonia Phædram 
crinali acu folia transfixisse», e p. 116: «Est hic […] myrtus 
illa perterebratis foliis, quod amore furens Phædra, quum 
nullam malo levationem nancisci posset, crinali acu huius 
myrti folia transfigens, insaniam suam oblectabat»; cfr. 
IC (p. 43), che commenta (p. 44): «Lo strazio del mirto 
è lo spasmo a vuoto dell’impotenza amorosa di Fedra, 
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che amore furens vendica sulla pianta sacra ad Afrodite il 
travaglio implacabile della passione per il figliastro inflittole 
dalla dea nemica, spietata verso la generazione del Sole. 
L’immaginativa dannunziana trae forse alimento dalla nota 
con cui SC (I, pp. 465-6) chiosa la sua versione di Pausania, 
II, 32, 3: “Io traduco si sfogava [Fedra] contro le foglie di 
questo mirto. Era il mirto sacro a Venere; quasi per vendetta 
amorosa lo trapuntava e lo straziava”». Il dialogo in absentia 
con Afrodite rivela l’«aggressività della Titanide-Capaneo» 
nel suo tentativo, «rattenuto a stento, di avventarsi contro 
la dea tormentatrice (risuonano qui gli accenti di Saffo)» 
(AA). Si veda infine appendice, c. 6887d.

vv. 800-5 Mi snodi … midolle: trascrive Ovidio, Met. 
IX, 484 («ut iacui totis resoluta medullis!») nella versione 
di AS (1848, 1), p. 6 («come giacetti io resoluta con tutte 
le midolle»). Nel testo ovidiano a parlare è Bibli, presa da 
passione per il fratello gemello Cauno, additata dal poeta 
latino come monito per le fanciulle affinché si concedano 
solo ad amori leciti: qui la giovane sta riflettendo sul grande 
godimento provato per un sogno in cui giaceva col fratello. 
Il personaggio di Fedra è costruito dall’autore, secondo 
un processo di contaminatio che certo non gli è nuovo, 
con tessere lessicali e sintagmi appartenenti a un’eroina a 
sua volta perseguitata da Afrodite, la «dea / ferale» che 
anziché l’«amore» generò «la morte / in Amatunta piena 
di metalli», come recitano i vv. 854-5. MG propone un 
paragone tra questo «atteggiamento di vita che solo per 
un attimo appare nella Fedra dannunziana» e quello che 
è invece «carattere dominante» della tragedia di Racine. 
«Nel rivolgersi (Phèdre, a. III, sc. 2) all’implacabile Venere 
non solo si dichiara vinta ma tenta di indurre la dea perché 
colpisca coi suoi strali Ippolito che la disprezza»; così MG, 
che di seguito ricorda RS: «Ma, in verità, non una stilla di 
sangue pagano corre nelle vene azzurre di quella che Paul 
de Saint-Victor chiamava la Duchessa d’Atene ricordandosi 
dello Shakespeare che fece Duca d’Atene Tèseo nel Sogno 
d’una notte di mezza estate. I sentimenti della patrizia, il 
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delirio della peccatrice, i rimorsi della penitente s’agitano 
nell’anima di colei che sembra di dover finire uccisa dal 
veleno di Medea, ma riconciliata con Dio nel convento delle 
Carmelitane où les nobles repenties de la cour allaient cacher 
leur blessure». Si veda in merito anche appendice, c. 6900a-e.

v. 807 Adonis: il bellissimo figlio di Mirra. TP ricorda 
Canto novo, vv. 197 e 204.

vv. 808-9 pel nato … nefanda: Afrodite, colpita per errore 
da una freccia di Eros, si innamorò di Adone, nato dall’amore 
incestuoso di Mirra col padre (la «voglia nefanda»), il quale 
fu ucciso da un cinghiale («insanguinato») mandatogli 
contro dal geloso Ares durante una caccia.

vv. 809-12 per l’Imberbe … selvaggio: allude alle cerimonie 
funebri dette Adonie. D’A., tuttavia, più che all’Adone greco 
pensa qui ad Attis, suo corrispettivo Frigio, raffigurato come 
un giovane imberbe nell’arte ellenistica e romana. Il «giaciglio 
selvaggio» consisteva in uno strame di rami di salice su cui 
le donne si adagiavano. TP ricorda che il culto di Adone è 
motivo dominante anche nel  Martyr de Saint Sébastien ed 
è menzionato per i suoi aspetti di delirio e sfrenata lussuria 
anche in Maia (vv. 7134-40): «Sentii tornare nel vento / 
l’antico delirio d’Astarte / nel dì d’Adonài germogliante / 
quando i quadrivii e le piazze / sanguinavan di stupri / sacri 
e la città era tutta / una prostituta schiumante»; cfr. infine 
Nave, I epis., p. 114: «Ovunque publicò le giaciture. / Mise 
il giaciglio su la piazza e in capo / di strada, lungo il molo e 
sotto il portico, / nella taverna e nell’accampamento». Vedi  
infine vv. 3150-8.

v. 817 dall’Oceanina: la madre di Pasifae era infatti 
Perseide, figlia di Oceano.

vv. 826-7 sul … d’Elio: «su di me, nipote del Sole» (PG).
v. 828 quell’altra preda: Pasifàe, che per vendetta 

Afrodite fece innamorare del toro bianco.
vv. 829-33 Ahi, ahi … inulta!: cfr. Racine, Phèdre, a. 

I, sc. 3: «O haine de Vénus! O fatale colère! / Dans quels 
égarements l’amour jeta ma mère». «D’A. dopo aver 
composto il Ditirambo d’Icaro ov’è appena disegnato il 
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prologo del dramma tornò al mito di Fedra e non seppe 
disgiungere […] dal volto di questa la maschera materna»; 
così MG, che rinvia a RS: «Cosicché la mia Fedra è 
veramente una Pasifaeia, come per ispregio la chiama 
Ippolito; è indissolubilmente avvinta dal sangue e dal fato 
alla madre miseranda». «Anche Racine – prosegue MG – 
allude a questa legge ereditaria quando fa dire a Fedra: “Les 
Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc / 
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang” (Phèdre, a. II, sc. 
5). E lo stesso Seneca: “stirpem perosa Solis invisi Venus 
/ per nos catenas vindicat Martis sui / suasque, probris 
omne Phoebum genus / onerat nefandis: nulla Minois levi 
/ defuncta amore est, iungitur semper nefas” (Phaedra, 
124-8). Diversa è la versione euripidea. Nella tragedia greca 
(alludiamo all’Ippolito pervenutoci, perché probabilmente 
nell’altro, di cui abbiamo solo pochi frammenti, il motivo 
dell’ereditarietà della colpa doveva essere sviluppato) invece 
la causa della mostruosa passione non è in Fedra bensì in 
Ippolito che così viene a servire la vendetta di Afrodite che 
vuol punirlo per lo sdegno che mostra al suo culto. Fedra è 
quindi uno strumento di cui si serve la dea dell’amore per 
colpire Ippolito (Ippolito, vv. 1-23)». – inulta: invendicata.

vv. 834-6 Bocca … tetri …: si descrivono gli attimi che 
precedono l’accoppiamento di Pasifae con il toro bianco. 
TP ricorda che in Ditirambo IV (vv. 434-6) il poeta racconta 
gli attimi immediatamente seguenti: «Bocca anelante, nari 
acri, occhio intento / avea, pallido volto come l’erbe / aride, 
consumato dai sudori / e dalle schiume della sua lussuria».

vv. 837-8 effigie … mortale: la giovenca di legno, costruita 
da Dedalo, in cui Pasifàe si adagiò per accoppiarsi col toro 
bianco; cfr. Ovidio, Met. VIII, 136-7 («Iam iam Pasiphaen 
non est mirabile taurum / praeposuisse tibi: tu plus feritatis 
habebas»).

v. 846 Labirinto cieco: cfr. ivi, 158 («caecisque includere 
tectis»).

v. 848 fratello informe: il Minotauro che si nutriva dei 
giovani ateniesi («cruento pascolo»).



289

COMMENTO

[d.] Freme … colpa: sull’insensibilità del midollo osseo, 
MG rimanda a Forse che sì forse che no, p. 31 («Ella si vuotò 
di dolcezza, si fece tutta vacua e lieve come se un’aria calda 
circolasse nella concavità delle sue ossa prive della midolla 
insensibile») e alla definizione di TB («grassezza senza 
senso»), osservando però che qui e in Contemplazione 
della morte, p. 88 si dice il contrario («Se bene io ne sentissi 
il gelo nella mia midolla»). «Questo attributo arbitrario 
d’una sensibilità che non esiste – prosegue MG – […] rende 
a meraviglia quanto profonda in Fedra sia radicata la colpa 
matura che per legge ereditaria le si è trasmessa, quanto 
viva ella la sente con tutto il perverso calore che deriva dalla 
mostruosa lussuria».

v. 854 carname ambiguo: TP ricorda Ovidio, Ars 
amatoria, II, 24: «semibovemque virum semivirumque 
bovem».

v. 856 in Amatunta … metalli: cfr. Ovidio, Met. X, 
531 («gravidamque Amathunta metallis») nella versione di 
AS (1848), p. 234, che d’A. calca alla lettera. In Ovidio si 
rammenta che Afrodite, innamoratasi di Adone, non usò più 
frequentare i luoghi a lei cari, come Amatunta, o Amatunte, 
città della Caria sacra alla dea e particolarmente importante 
per il suo culto.

v. 865 servaggio: cfr. vv. 560-4 e 3146-7.

[d.] chitone: χιτών, vestito di origine orientale introdotto 
in Grecia dagli Ioni; di lino o di altra stoffa leggera, era 
confezionato con un telo cucito come un sacco senza 
fondo, stretto alla vita da un cordone e fermato alle spalle 
da due fibbie, lungo per gli Ioni e corto per i Dori. «In d’A. 
la distinzione è sempre esattissima (cfr. Maia, vv. 4334-
5, 4867). Ippolito (didascalia v. 1419) l’ha corto perché 
l’Argolide per essere nel Peloponneso, era abitata dai Dori» 
(MG).

vv. 878-9 palude / Sarònide: cfr. Pausania, Periegesi, II, 
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30, 6-7, letta in SC, I, pp. 229-9 e LAD, p. 112-3. «Pausania 
dice Φοιβάια λίμνη per il tempio di Artemide (Febea); 
SC tradusse “oscura” perché pensò che si dovesse leggere 
Άφοιβάια, cioè oscura, trattandosi di acque limacciose, 
torbide, e perché egli riteneva che la palude chiamandosi 
Febea non poteva mutare il nome in Saronide, dopo la morte 
di Saron» (MG). Cfr. anche did. al v. 1506 e appendice, c. 
6825c.

vv. 884-5 Arde… Stenìade: IC, p. 37, rinvia a Pausania, 
Periegesi, II, 32, 5 nelle versioni di SC, I, p. 237 («Nella 
rocca è il tempio di Minerva Steniade – potente») e LAD, 
p. 116 («In arce delubrum est Minervæ, quam Stheniadem 
appellant»). D’A. ricalca l’«acropoli» del testo greco 
e ripristina il nome greco della divinità, ma prende in 
considerazione anche la versione latina e soprattutto quella 
italiana. Cfr. anche appendice, c. 6826f.

v. 889-90 L’Africo … sacri: cfr. Pausania, Periegesi, II, 
34, 2 nella versione di LAD, p. 118: «Africus e Saronico 
sinu agrum et vineas perflans, novos pampinos acriter 
torret». L’Africo è ricordato anche ai vv. 1075-6 e 1183-
8. Gli incendi sacri alludono invece ai roghi accesi il primo 
da Fedra per Atena Pallade sull’Acropoli (v. 884), l’altro da 
Tèseo per Poseidone nel porto.

v. 893 alla ... Dirce: la fonte presso Tebe che prese il 
nome dalla moglie di Luco re di Beozia (vedi nota al verso 
seguente). Presso le sue acque combatterono i sette eroi; cfr. 
Euripide, Supplici, vv. 635-7.

vv. 894-5 che sa / di supplizio: per vendicare la madre 
Antiope, trattata come una schiava, Anfione e Zeto legarono 
Dirce a un toro furioso, che la trascinò in acqua finché 
Dioniso, mosso a compassione, non la mutò nella fonte 
omonina; cfr. Igino, Fabulae, VII; e si veda Maia, vv. 4130-
8: «ma per le tue belle fonti, / o d’acque abbondante e di 
sangue / Cadmèa, per la fonte di Dirce / che sparsa è ne’ 
dolci verzieri / come fu nelle rupi / la dilacerata bellezza, / 
onde bevemmo il sapore / del supplizio all’ombra dei meli».

vv. 898-9 come … petali: TP ricorda che d’A. aveva già 
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immaginato il paragone del fiore per Tanagra, la «rosa di 
Beozia», in Maia (vv. 4170-3): «chiusa / nelle innumerevoli 
pieghe / dell’imàtio come in un fiore / di mille pètali».

[d.] càlimma: «velo che ricopriva tutta la persona, 
fuorché gli occhi» (PG); lat. scient. calymma, dal gr. 
κάλυμμα, «copertura, tegumento», der. di καλύπτω, 
«nascondo». La parola, in ol, non è accentata, ma lo è nel ms. 
e in tutte le altre edizioni: è probabile, dunque, che si tratti di 
un errore di stampa. – frombola: «strumento da scagliar sassi 
alla lontana, fatto d’una corda di media lunghezza, o d’una 
correggia sottile di cuoio, piegata in due capi, nel mezzo della 
quale è una piccola borsa dove si pone il sasso da gettare. Lo 
stesso che fionda» (GLP).

[d.] inanimita: «ripreso animo» (PG); da “inanimire”, 
lett., infondere animo, incoraggiare. 

v. 907 spicanardi: lat. nardus celtica, «spigonardo, fior 
di lavanda» (PG).

v. 909 Anche … giogo: Ipponòe (nella mitologia una delle 
nereidi) significa infatti “simile a una cavalla”. «La radice 
del nome Ipponòe, come di Ippolito, significa “cavallo”. Si 
ricordi che già Ippomedonte aveva evocato in Fedra il ricordo 
dell’amato» (PG). Scrive ancora Gibellini nell’Introduzione 
a TP, p. XXXIII: «La presenza di associazioni inconsce, 
punto forte della teoria freudiana, si rivela decisamente scarsa 
nella Fedra dannunziana. Si veda l’area semantica del cavallo, 
l’animale al centro del memorabile caso del piccolo Hans: 
patito dell’ippica e appassionato lettore dell’Equitazione 
di Senofonte, Gabriele fa del quadrupede un motivo 
conduttore che lega fatti e parole del dramma: sentendo 
narrare di Ippomedonte, Fedra vola col pensiero a Ippolito, 
smania come se avesse bevuto l’ippomane; uccide Ipponòe; 
infine, sarà proprio il cavallo Arione (nato dallo stupro di 
Demetra-giumenta da parte del signore dei cavalli marini 
Poseidon) a lacerare gli ìnguini dell’amazzonide Ippolito 
(psicanalitico contrappasso), nel modo in cui le cavalle 
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infuriate da Afrodite straziarono Glauco (nella tradizione, 
era il toro o il mostro marino a massacrare il giovane, o a far 
imbizzarrire le sue puledre; il nero Arione che infierisce su 
Ippolito, cioè su “colui che doma i cavalli” e s’era illuso d’aver 
addomesticato la fiera divina, segna la rivincita della bestia-
dio, cioè dei mostri che Tèseo aveva sgominato). Agisce qui, 
come di consueto, il gusto vocabolaristico dello scrittore, 
palese nelle battute in cui la regina indulge all’adnominatio». 
Aggiunge MG: «L’idea del giogo, della schiavitù è assillante 
in Fedra. A lei impose il giogo Tèseo (cfr. v. 589); ella ha 
donato al messo una cetra “fornita di giogo” (cfr. vv. 610-1); 
ora nei due nomi, Ipponòe e Ippolito, rivede ancora il giogo 
che unirà la schiava al suo amore».

v. 921-923 Fragile … vibrante: cfr. G. Pascoli, Sul 
limitare, I primi due colpi, XXIX, 17-21: «Disse, e vibratala, 
avanti scagliò la lunga ombra dell’asta, / e non fallì; del Pelide 
colpì nel bel mezzo lo scudo, / ma via lontano la lancia ne 
rimbalzò. Ettore, in ira / che dalla mano il veloce suo dardo 
fuggissegli vano, / abbassò gli occhi e ristié: non aveva altra 
lancia d’ornello»; è traduzione del «μείλινον ἔγχος» di Il. 
XXII, 293 (reso con «altra lancia» dal Monti). – ornello: 
frassino selvatico con il cui legno si facevano le aste. 

[d.] lampadèfora: Gorgo, che “porta la lampada”.

v. 923 fiumi gemelli: Dirce e Ismeno, che bagnavano 
Tebe uno a est, l’altro a ovest, «paralleli lungo i fianchi 
dell’Acropoli tebana» (PG); e cfr. Euripide, Fenicie, v. 825.

v. 927 spola: piccolo rocchetto ligneo intorno al quale 
si avvolge uno dei due fili (quello inferiore) che formavano 
l’intreccio del punto: era libero di muoversi con la navetta 
– sorta di parallelepipedo appuntito alle estremità e cavo 
all’interno – entro la quale era alloggiato. – palèo: giocattolo 
di forma conica simile alla trottola «che si fa ruotare con la 
frusta» (PG).

v. 928 il fuso: per la filatura.
v. 930 amento: lat. amentum, correggia di cuoio fissata 

presso l’impugnatura del giavellotto per facilitarne la presa e 
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il lancio.
v. 931 mezza lancia: giavellotto di piccole dimensioni 

da scagliarsi con l’amento.
v. 932 Etèocle: figlio di Edipo e Giocasta; contro di lui, 

che non volle restituire il regno al fratello Polinice, mossero 
i sette eroi.

vv. 933-40 Di tutte … Porte: «Efficace rappresentazione 
della guerra a Tebe (derivata da Eschilo, Sette contro Tebe, 
vv. 151-61) nel frastuono (reso dall’abbondanza di erre degli 
attacchi e dei contrattacchi), quando tutta l’aria era una selva 
di aste (Eschilo, Sette contro Tebe, 160) dalla punta di bronzo 
(Omero, Il. XXII, 225), assordata, intronata dal fragore dei 
carri (Eschilo, Sette contro Tebe, v. 171; Euripide, Fenicie, v. 
1194), dal rumore che i sassi (Eschilo, Sette contro Tebe, v. 
158) facevano battendo sugli scudi, dalle grida degli armati 
d’asta (gli “alalà degli astati”, cfr. v. 2563) al principio del 
combattimento» (MG).

v. 941 Astaco: discendente spartano ricordato in 
Erodoto, Historiae, V, 67 e Eschilo, Sette contro Tebe, v. 406 
come padre di Melanippo, Leade e Anfidico. Qui è padre 
anche di Ipponòe.

vv. 942-4 Sono … seminò: cfr. Ovidio, Met. III, 99-
106, Apollodoro, Biblioteca, III, 22 e soprattutto Pausania, 
Periegesi, IX, 10, 1. Si veda anche appendice, c. 6836d.

vv. 946-7 Melanippo … Proètide: Melanippo difese Tebe 
contro i sette alla Porta Proetide (cfr. Eschilo, Sette contro 
Tebe, v. 377), che fu assalita da Tideo. 

v. 950 Tideo: figlio di Eneo re di Calidone, genero di 
Adrasto che gli diede in sposa la figlia Deipile, nella lotta 
contro Tebe assalì la porta difesa da Melanippo, che uccise e 
dal quale fu ferito; cfr. Apollodoro, Biblioteca, I, 8, 3-6; III, 
6, 4-8. Si veda anche Stazio, Tebaide VIII, 751-6.

v. 952 Anfiarao: indovino argivo, figlio di Ecle e 
Ipermestra, argonauta, fu costretto da Adrasto a partecipare 
alla spedizione contro Tebe, dove morì inghiottito da una 
voragine apertasi sotto il suo carro. «Pausania (Periegesi, IX, 
18, 1) narra l’uccisione di Melanippo per mano di Anfiarao e 
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la sua sepoltura presso la Porta Proètide a Tebe. […] Anfiarao 
assediò la città secondo Eschilo (Sette contro Tebe, v. 570) alla 
Porta Omoloides, secondo Euripide (Fenicie, v. 1112) alla 
Porta Proètide» (MG).

vv. 953-8 E io … fùnebre: accecato dall’ira, Anfiarao si 
fece portare la testa di Melanippo e iniziò a roderla con i 
denti; cfr. Apollodoro, Biblioteca, III, 6, 2-4 e 8. D’A. non 
segue dunque la più celebre versione di Stazio, Tebaide VIII, 
751-61 (fatta propria anche da Dante, If. XXXII, 130-2), 
secondo cui fu lo stesso Tideo a divorare la testa del nemico. 
«Il particolare che Tideo abbia nella ferita mortale riportato 
lo squarcio del fegato è intenzionalmente precisato da d’A. a 
fine artistico poiché gli antichi riposero (Eschilo, Eumenide, 
v. 135; Sofocle, Aiace, v. 937) in quest’organo addominale 
la sede delle passioni (amore, odio, coraggio, collera) e 
quindi ben s’adatta alla figura di Tideo che fu valorosissimo 
(Omero, Il. IV, 376 sgg.) e che, morendo, sentì tanto odio 
contro Melanippo, da rodergli la testa mozzata: “non per 
Tideo che giace / squarciato il fegato, alla porta / Proètide, e 
rode le tempio / a Melanippo [Maia, vv. 2515-6]”» (MG).

v. 961 Leàde: d’A. segue Eschilo, Sette contro Tebe, v. 501 
prendendo, come avversario di Leade, Ippomedonte anziché 
Eteocle, come si legge invece in Apollodoro, Biblioteca, III, 
6, 8 (MP), che è il solo a nominare i fratelli di Melanippo: 
Ismaro, Leade e Anfidico.

v. 963 Ippomedonte: figlio di Talao e fratello di Adrasto 
(cfr. Eschilo, Sette contro Tebe, v. 490; Sofocle, Edipo a 
Colono, v. 1318). Insieme a Eteoclo e Partenopeo, è uno dei 
tre Argivi uccisi dagli Astacidi, ma secondo Apollodoro, 
Biblioteca, III, 6, 3 l’uccisore fu Ismaro, e non Leade, che 
invece uccise Eteoclo.

vv. 967-8 Anfidico … Ifìade: anche in questo caso d’A. 
si distanzia dalle fonti principali (Euripide, Apollodoro, 
Pausania), attribuendo a Anfidico la morte di Eteoclo figlio 
di Ifi («Ifìade») e non quella di Partenopeo. – Eteòclo: 
uno dei sette secondo Eschilo (Sette contro Tebe, vv. 458 
sgg.), mentre Euripide sostituisce il suo posto con Adrasto 
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(Fenicie, vv. 1100 sgg.). Fu figlio d’Ifi e fratello di Evadne 
(cfr. Pausania, Periegesi, X, 10, 2).

v. 980 Àlala … nome tuo: «Àlala è il primo grido con 
cui s’inizia il combattimento (cfr. vv. 934-40), così Ipponòe 
sarà la prima a essere sacrificata nella strage che Fedra già 
vede sopra sé e sopra Ippolito. In tutto questo che dice 
Fedra, Ipponòe non comprende la vera ragione e crede, 
ingenua, che sia un’esaltazione del suo animoso coraggio, e 
quindi ben degna d’essere la compagna d’Ippolito» (MG). 
Cfr. anche G. Pascoli, Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, 
XVII, L’amore, v. 27: «E mise un alalà di guerra»; e si veda 
appendice, c. 6811a.

v. 984 partisca: spartisca, condivida.
vv. 986-90 E prima … Fallace: d’A. elabora la tradizione 

dell’isola Sferia conducendo qui Ipponòe prima delle nozze 
con Ippolito a consacrare la cintura verginale a Pallade 
Fallace e alludendo al rito prescritto da Etra alle nubende 
come raccontato da Pausania, Periegesi, II, 33, 1-2 nelle 
versioni del SC, I, pp. 237-8: «I Trezenj hanno anche delle 
isole; una vicino al continente, alla quale si può tragittare a 
guado. Prima ebbe nome Sferia; poi fu detta Iera (sacra) per 
questa ragione: vi è il monumento di Sfero, che dicono essere 
stato auriga di Pelope. Là Etra per un cert’ordine ricevuto 
in sogno da Minerva, andò nell’isola ad offerirgli funebre 
libazione. Giuntavi, le si congiunse Nettuno; per questo 
fondò un tempio a Minerva Apaturia (ingannevole), mutò 
all’isola in quello di Iera (sacra) il nome di Sferia, e ordinò 
alle fanciulle trezenie, di consacrare, innanzi alle nozze, la 
cintura a Minerva Apaturia»; e di LAD, p. 117: «Jan vero 
de iis insulis, quæ ad Trœæzeniorum ditionem pertinent, 
una est continenti terrae adeo propinqua, ut pedibus in eam 
transiri possit. Quæ quum ante diceretur Sphæria, ea, quam 
subjiciam, de causa Hiera nominata est. Sphærus in ea, quem 
Pelopis fuisse aurigam dicunt, sepolchrum suum habet. 
Huic Æthra facto per somnium Minervæ monitu inferias 
missura, quum in eam insulam transisset, cum ea Neptunum 
congressum dicunt. Eam ob rem Æthram Minervæ Apaturiæ 
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(Fallacis) delubrum dedicasse insulamque, Sphæria quæ 
ante dicebatur, Hieram nominasse. Instituisse eandem, 
ut Trœzeniorum virgines ante nuptias zonam Apaturiæ 
Minervæ dicarent». Cfr. IC, p. 46. Si veda anche appendice, 
c. 6827d-e.

vv. 994-6 Ma … lupo?: cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, 
L’ultimo viaggio, XII, Il timone, vv. 12-3: «Ed egli, sotto il 
teschio irto del lupo, / così parlò tra lo sciacquìo del mare»; 
e vedi appendice, c. 6853d.

v. 1000 cidònie: della città cretese di Cidonia (dal lat. 
Cydonius, gr. Κυδώνιος), celebre per le sue viti e per i suoi 
frutteti. Cfr. d.A., Ditirambo IV, 18-20: «[…] Ed anelava / 
nella sua barba violetta come / l’uva cidònia».

v. 1001 caldi: «perché ben maturati al sole» (TP); cfr. 
Maia, vv. 540-1: «Gli acini erano vivi / d’inesausto calore».

v. 1006 terebinti: il terebinto (Pistacia terebinthus L.) è 
un arbusto o alberello di origine orientale «di scorza liscia 
e bruna, assai frondoso, che dà frutti globosi e aridi, grossi 
come un pisello, e dal cui pedale e da’ rami stilla il liquore 
detto trementina» (PG). Il bosco di Artemide era ricco di 
terebinti: cfr. did. all’atto III.

v. 1009 color di farro: «Biondastra come il farro 
(graminacea)»; così PG, che rinvia ai luoghi in cui d’A. 
ricorda il marmo giallo di Sparta; cfr. Maia, vv. 2689-90 
(«O Viale, come le vene / per entro ai marmi di Sparta) e 
Pisanelle, Prologo, p. 5 («Appare, nel Palazzo del Re latino 
di Cipro, la grande sala detta “la Vôlta” perché è fatta a vôlta, 
cinta d’arcate su colonnette in marmo giallo di Sparta»)

v. 1011 E una bocca … disdegno: sull’orgoglioso disdegno 
di Ippolito, cfr. Racine, Phèdre, a. II, sc. 1: «cet orgueil 
généreux / Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux».

v. 1014 avulsi: «strappati dalla carne che colpirono» 
(PG).

v. 1018 nube d’occaso: nuvola illuminata dal sole al 
tramonto.

vv. 1019-20 come … conosce: cfr. Pausania, Periegesi, 
V, 14, 8 (LAD, p. 249: «Succedit communis Apollinis 
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et Mercuriis ara, ob eam præcipue causam, quod lyræ 
inventum Mercurio, citharæ Apollini Græcorum sermo 
attribuit»); intendi: «Come la lira di Apollo varia su tutte le 
tonalità musicali (cfr. v. 1255), così Ippolito usa la forza in 
vari modi: nella lotta, nella corsa, nel pugilato, nel lancio del 
disco, ecc.» (TP).

v. 1026 cesto: «armatura della mano, intessuta di 
correggiuoli e munita di borchielle metalliche, per uso 
de’ pugilatori» (GLP); cfr. anche vv. 1814-22 e Pausania, 
Periegesi, IV, 40, 3-4.

v. 1028 sònito: suono.
v. 1030 del coturnato: di Ippolito, che indossava i 

coturni. Il coturno (gr. κόϑορνος) era una calzatura usata 
soprattutto dagli attori, spec. dai tragici, consistente in una 
sorta di sandalo di legno dalla suola spessa, allacciato al piede 
o alla parte inferiore della gamba.

vv. 1033-5 la Vittoria … lunata: «una delle 
rappresentazioni più frequenti in cui l’arte antica ritrasse la 
dea Nike fu quella di una giovane donna, ritta su un carro 
tirato da veloci cavalli. Il cocchio della Vittoria è descritto 
ricco d’ornamenti, la cassa aveva un tavolato che fungeva da 
appoggio a chi saliva e che poteva essere un pezzo unico o 
composto di più pezzi (sbarre) di forma ricurva (“lunata”)» 
(TP).

v. 1036 èneti polledri: cfr. Euripide, Ippolito, vv. 228-31 
e 1131. Informa lo scoliaste che gli Eneti (o Veneti) erano 
originari della Paflagonia (cfr. anche Omero, Il. II, 852) e 
abitavano le rive settentrionali dell’Adriatico; possedevano 
cavalli famosi per destrezza e velocità.

v. 1039  strìgile: ἡ στλεγγίς, strigĭlis, strumento costituito 
da un’impugnatura diritta e da una parte superiore ricurva e 
concava, evasa all’estremità, utilizzata per detergere il corpo.

vv. 1041-5 Per tutto … membra: MG raffronta 
efficacemente questa «appassionata» esaltazione della 
«fervida e trionfante giovinezza di Ippolito» a quella del 
«giovine Autunno nell’alata parola di Stelio Efrena»; cfr. 
Fuoco, p. 80: «Ed era palese che per tutto il corpo il sangue 



298

FEDRA

pulsava e balzava con violenza fino ai pollici dei piedi agili». 
«Da notare – aggiunge MG – la bellezza dei tre verbi: 
“danza”, “canta”, “svampa”, che nei loro suoni aperti fan 
tutta una festa di gioia d’Ippolito giovane». – pollice del 
piede: «Dito che comunemente ed erroneamente oggi si 
chiama alluce, è dicitura perfetta (cfr. v. 1733) nel gergo 
classico anatomico» (MG).

vv. 1046-7 la rossa / Bassàride: dal gr. βασσαρίς, -ίδος, uno 
dei nomi delle baccanti tracie e lidie, chiamate «bassaridi» 
per la pelle di volpe che indossavano nel culto dionisiaco; 
qui è detta «rossa» anche per il volto acceso dall’ebbrezza 
orgiastica.

v. 1050 Orsa: MG fa notare che in questo verso l’Orsa 
tramonta, esattamente come in Elettra (La notte di Caprera, 
v. 909) e in Alcyone (L’otre, v. 87), mentre Omero, sia in Il. 
XVIII, 487-489 sia in Od., V, 273-5, «afferma che essa non 
tramonta mai, e che gira sempre nello stesso posto guardando 
Orione; come pure l’afferma Ovidio (Met. XIII, 293) ove la 
dice “immunemque aequoris Arcton”».

v. 1052 òmero d’Orione: Orione (Ὠρίων), cacciatore fiero 
e gigante, dopo la morte fu collocato da Zeus nell’omonima 
costellazione, la più luminosa dell’Emisfero Boreale. 
L’«òmero» indica la stella di Adhaer, che d’A. ricorda 
anche in Elettra, La notte di Caprera, v. 914 («e su la spalla 
d’Orione Adhaèr»).

vv. 1056-9 sino … vene: «Qui abbiamo un altro caso 
di quel fenomeno psichico, già rilevato, per il quale Fedra 
disloca nell’animo della schiava le folli e morbose pulsioni 
erotiche ch’ella prova quando ode il semplice passo di 
Ippolito» (MG).

vv. 1060-3 spenta … volto nudo: «Fedra avrà spento la 
fiaccola perché il volto di Ippolito è più terribile di quello 
di Tànato, dio della morte, rappresentato da Pausania 
(Periegesi, V, 18, 1) come un fanciullo  nero» (TP).

[d.] Ora … apollinea: come ha osservato IC, pp. 25-6, 
la did. contamina due battute dell’Agamennone di Eschilo 
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nella versione di Leconte de Lisle (Eschyle, Traduction 
nouvelle, Paris, Lemerre, 1884), combinando parole 
d’una domanda del Coro a Cassandra (p. 192: «D’où te 
viennent cette angoisse vaine et prophétique qui t’envahit, 
ces cris terribles et funestes, ces chants aigus?») con altre 
di Cassandra proferite quand’ella si sente presa di nuovo 
dall’ansia profetica (p. 195: «Hélas, hélas! ô malheur! De 
nouveau le travail prophétique gonfle ma poitrine, prélude 
du chant terrible»).

vv. 1079-81 O fonte ... di me?: osserva ancora IC, p. 26, 
che tali invocazioni di dolore echeggiano quelle di Cassandra 
«presaga del proprio destino» dalla medesima tragedia, pp. 
188 («O Dieux! O Dieux! ô terre, ô Apollôn! ô Apollôn»; 
«Apollôn! Apollôn! Toi qui m’entraînes! vrai Apollôn pour 
moi! où m’as-tu menée? vers quelle demeure») e 192 («O 
noces, noces de Pâris, funestes aux siens! ô Skamandros, 
fleuve de la patrie!»).

vv. 1084-6 con … Astaco: MG rimanda a più luoghi 
dell’opera dannunziana in cui ricorre simile paragone; cfr. 
Nave, II epis., p. 120 («E ben sai che le mie mani / sanno 
uccidere, e ch’io potrei serrare / con questo laccio di capelli 
questa / tua gola armata di sì grande soffio / e lene tuttavia 
come la gola / della colomba»), Martyre de saint Sébastien, 
p. 105 («Les cinq virges apparaissent hors des voiles avec 
des visages illuminés. Elles  haussent la gorge comme des 
colombes, pour chanter le chant de leurs frères») e Crociata 
degli innocenti, p. 27 («Come la colomba / alzo la gola. / E 
si canta per cantare!»)

v. 1087 O fonte … lavò: la fontana Edipodia, nei pressi 
delle Porte Pretidi, così detta perché nelle sue acque si 
lavò Edipo dopo l’uccisione del padre Laio; cfr. Pausania, 
Periegesi, IX, 18, 6 nelle versioni di SC, V, p. 107: «Alla 
fontana Edipodia venne quel nome perché in essa Edipo 
si lavò dal sangue della paterna uccisione», e di LAD, p. 
457: «Œdipodia vero aqua idcirco est nuncupata, quod in 
ea paternæ cædis Œdipus abluerit». «D’A. riproduce dalla 



300

FEDRA

versione di SC, ricalcando peraltro sul testo della Periegesi il 
nome della fonte tebana, ἡ Οἱδιπόδεια χρὴνη» (IC, pp. 56-
7). TP aggiunge che d’A. ricorda la fonte anche in Maia, 
vv. 4153-8: «All’Edipodèia / alternammo i sorsi col suco / 
delle persiche molli, / ove l’uccision di Laio / si purificò poi 
che morta / fu la sua madre polluta». Si veda anche oltre, v. 
1158.

vv. 1089-92 Fonte … ardente: «Il ricordo della fonte 
tebana questo vuol significare: Edipo riuscì a purificarsi dalle 
macchie che aveva (uccisione del padre, incesto materno) 
ma Fedra, non dea, non donna (cfr. v. 1330), non potrà mai 
mondarsi perché il male che la brucia non s’è appreso solo 
alla carne ma s’è radicato nelle ossa, in tutte le ossa (cfr. vv. 
1146 sgg.), per legge ereditaria, provenendole dalla madre» 
(MG). – tabe: «il male congenito» (PG).

v. 1097 giogaia: «lat. jugalia. Quella pelle che pende 
abbondante dal collo de’ buoi» (GLP).

v. 1100 simulacro: cfr. Ditirambo IV, vv. 155-6: 
«quando ella penetrava / nel simulacro per imbestiarsi». 
TP ricorda altresì Dante, Pg. XXVI, 87: «s’imbestiò ne le 
’mbestiate schegge».

1103-4 Il cavallo … Erinni: Arione, il cavallo di Ercole 
su cui si salvò Adrasto in fuga da Tebe; secondo Apollodoro, 
Biblioteca, III, 6, 8 era nato dall’unione di Poseidone con 
Demetra sotto forma di Erinni; secondo Pausania, Periegesi, 
VIII, 25, 7 Demetra, alla ricerca della figlia Persefone, si 
trasformò in giumenta per evitare di unirsi con un dio ma fu 
tratta in inganno da Poseidone, che la violentò dopo essersi 
mutato a sua volta in stallone. Il furore di Demetra fu tale che 
in Arcadia fu onorata come Demetra l’Erinni. Ha osservato 
MG: «La scelta di Arione si giustifica benissimo col mito ad 
esso connesso, perché frutto d’un amore violento: lo “stupro 
dell’Erinni”, cioè della violenza subita da Demetra invano 
tramutatasi in un cavallo, da parte di Poseidone, così come 
lo riferiscono i testi antichi, ben presenti al poeta». Oltre alle 
fonti citate, cfr. Ovidio, Met. VI, 118, Omero, Il. XXIII, 
346 e Stazio, Tebaide VI, 301-20.
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vv. 1105-6 ringhiava … materno: «Ipponòe ricorda di 
aver avuto già in viaggio l’impressione che il cavallo sarebbe 
stato l’artefice di un sinistro destino per Ippolito» (TP). Il 
motivo sarà ripreso ai vv. 1448-53.

vv. 1107-8 l’orzo … la spelta: già Omero, Il. V, 196, 
indicava nell’orzo e nella spelta i migliori alimenti per i 
cavalli; cfr. anche i vv. 1452-3. L’immagine è ripresa da 
Pascoli, Poemi conviviali, La cetra di Achille, III, 5.

vv. 1111-2 Bocca … pitio: intendi, una schiava non può 
vaticinare (con allusioni ad Apollo uccisore del serpente 
Pitone e all’oracolo di Delfi).

[d.] riverberi: quelli dell’incendio che divampa nel porto 
della città. 

[d.] rugghio: s. m., der. di rugghiare, letter.: ruggito; 
nello spec., forte crepitio.

v. 1133 cagna stigia: cagna infernale; così è detta da 
Eschilo nelle Coefore, vv. 1 e 54, e da Euripide in Elettra, v. 
1342. «Stige è il nome della terribile dea dell’Oltretomba, e 
del fiume che cerchia il regno dei morti» (PG). «L’aggettivo 
“stigio” è usato da Lucano nella Farsalia VI, 733 e da Stazio 
nella Tebaide IV, 53; X,  833; IX, 415 e 576» (TP).

vv. 1134-42 Quella … rivive: «in questi versi d’A. fonde 
le diverse versioni del mito. Figlia di Echidna […] e di Otro, la 
Sfinge fu la rovina dei Cadmei (cioè dei Tebani), in particolare 
di Laio e di suo figlio Edipo. La Sfinge, accovacciata su una 
rupe presso Tebe, uccideva tra le sue branche quanti non 
risolvevano l’enigma che proponeva (Euripide, Fenicie, 
vv. 48, 1506, 1730) e li precipitava nel baratro. Con essa si 
cimentò anche Edipo, che sciolse l’enigma decretandone 
così la morte. I tragici greci la descrissero per lo più col 
corpo di leonessa e col capo e col petto di giovine donna 
(Euripide, Fenicie, v. 1030), alata (ivi, v. 1042) e munita di 
branche (Euripide, Elettra, v. 471; Fenicie, v. 1042) e coda di 
serpente» (TP).

vv. 1142-3 Sono … papaveri: cfr. appendice, c. 6865rf.



302

FEDRA

vv. 1144-5 ché … letei: «Il papavero, che cresce rigoglioso 
nei campi del Peloponneso, è detto “letèo” perché, come le 
acque del fiume infernale danno l’oblio, così il succo delle 
piante dà sopore e sonno. Perciò la Notte fu immaginata con 
la fronte adorna di papaveri» (PG).

vv. 1153-7 Deh … fonti: «Sono queste le semplici, 
accorate parole con cui Ifigenia, forte della sola eloquenza 
della proprie lacrime, cerca invano di smuovere il padre 
Agamennone dal proposito di sacrificarla ad Artemide: “Je 
mets à tes genoux, comme un rameau des suppliants, mon 
corps que celle-ci t’a enfanté. Ne me tue pas avant le temps, 
car il est doux de voir la lumière! Ne me force pas de voir les 
choses qui sont sous la terre” (Leconte de Lile, Euripide, t. I, p. 
591)» (IC, p. 27; qui il c.vo); si veda appendice, c. 6865rb-d. 
«Ecate chiede una vittima, dice Fedra alla nutrice, “chiede il 
sangue puro della gola”, il sangue della gola d’una vergine. E 
“le sang pur de la belle gorge d’un vierge” (Leconte de Lile, 
Euripide, t. I, p. 609) di Ifigenia è, nelle parole di Achille, 
l’offerta ad Artemide dell’armata greca e insieme del re 
Agamennone»; così ancora IC, p. 27 (qui il c.vo), e in nota: 
«Numerosi segni di lettura recano gli esemplari dell’Eschilo 
e dell’Euripide voltati da Leconte de Lisle che si conservano 
in BPV. Ma, com’è noto (cfr. G. Luti, D’Annunzio in 
Marucelliana, in La cenere dei sogni, Pisa, Nistri-Lischi, 
1973), non pochi dei libri che servirono a d’A. per comporre 
nel periodo in cui dimorò alla Capponcina provenivano 
dalla Biblioteca Marucelliana di Firenze. Il direttore d’allora, 
Angelo Bruschi, li faceva pervenire alla villa di Settignano o a 
quelle della Versilia donde l’autore li richiedeva. L’esemplare 
dell’Eschilo di Leconte de Lisle presente in Marucelliana 
(segnatura 4 D XIII 6) è fittamente segnato a lapis blu e 
rosso; l’Euripide (4 H II 1) non reca invece alcun segno di 
lettura».

vv. 1158-9 Se … Fedra: «se bevesti alla fonte di Edipo, 
sciogli il mio enigma com’egli sciolse quello della Sfinge» 
(PG).

v. 1160 m’adugni: da “adugnare”, lat. unguibus 
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arripere, «aggrancire, pigliar con le unghie» (GLP). «Ma la 
violenza, la veemenza dell’atto di Fedra è data dal verbo della 
didascalia: “abbrancare” quasi che in essa fossero le “branche 
atroci”della leonessa (cfr. v. 1140)» (MG).

v. 1163 mi struggi: “struggere” vale tormentare, far 
soffrire e languire in modo continuo.

vv. 1163-5 Sciogli … inestricabile: «La Sfinge rivive in 
Fedra non solo nel simbolo, ma anche nel modo che usava 
per uccidere i viandanti. In Maia parlando della vittoria 
riportata su se stesso d’A. dice d’aver seppellito anch’egli la 
sua Sfinge “co’ suoi enigmi nodosi”, cioè difficili a sciogliersi, 
ma pur sempre districabili, come infatti fu quello della Sfinge 
per opera di Edipo, qui invece Fedra comanda a Ipponòe di 
sciogliere il nodo che essa dice inestricabile che cioè non può 
essere decifrato, capito da lei. Questo perché la schiava deve 
morire a tutti i costi» (MG).

vv. 1165-7 Son bianca … inferi: MG ricorda quanto in 
merito scrive Arnobio (Adversus Nationes VII, 226): «Quia 
nigra nigros conveniunt, et tristia consimilibus grata sunt»; 
anche Virgilio specifica in più luoghi che agli inferi andavano 
offerti animali di colore nero: cfr. Georg. IV, 546 («et 
nigram mactabis ovem») e Aen. V, 97 («totidem nigrantis 
terga iuvencos»). «Anche presso i greci – aggiunge MG – il 
colore della vittima ebbe importanza nel rito. Uno scoliaste 
di Omero (Il. XXIII, 30) dice che non si sacrificano ai morti 
vittime bianche. E pare che tale regola sia stata generale: ai 
morti e agli eroi si offrivano vittime nere».

v. 1168 Ecàte è pallida: calco di Lucano, Pharsalia VI, 
737 («Hecate pallenti»). – M’estorci: «mi rubi a Ippolito, 
cui mi donò Adrasto» (PG).

[d.] fiera … Echidna: la Sfinge, nata da Echidna e Ortro 
(Esiodo, Teogonia, 306, 312; Peuso-Apollodoro, Biblioteca, 
II, 5, 10) o Tifone (Igino, Fabulae, CLI).

vv. 1176-9 Or chi … arco?: TP rinvia ad Antonio Bruers, 
«Fedra» di G. d’Annunzio. Saggio di interpretazione, 
Roma, Fondaco di Baldanza, 1922, p. 163: «Quale la 
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soluzione dell’enigma proposto? È la soluzione che sarà data 
da Fedra stessa: è l’attributo dell’infinito e dell’immortalità, 
è la volontà di potenza propria alla Vita che è più che 
l’amore, più che la morte, per la quale sarà dato a lei domare 
il fuoco d’Afrodite col proprio fuoco, ferire l’arco di 
Artemide col proprio arco, trasfigurando la colpa alla luce 
dell’immortalità». Aggiunge GFA, p. 46: «Qual è […] la 
vera arma dell’eroe, quell’arco capace di ferire l’arco? Una 
risposta ambigua è fornita dall’enigma, sapientemente posto 
in epigrafe. Pur criptico, esso svela Fedra in quanto fuoco, in 
quanto arco, in quanto face. Ecco, i tre atti non sono che la 
celebrazione della potenza eroica che si trasfigura nell’eterno, 
di cui l’arco è simbolo pregnante».

v. 1180 L’amore … no: d’A. non riporta il terzo verso del fr. 
XII, 449 dell’Antologia palatina («καινός Ἔρως κατ’Ἔρωτος 
ἐμᾠ μένει ἰσοφαρίζει»); non riporta cioè, per GFA, pp. 50-1, 
«la soluzione all’indovinello, ben presente nell’epigramma 
originale, ma omessa magistralmente dal Poeta, nell’epigrafe 
e nell’enigma, tessendo un ricamo finissimo sull’intera tela 
drammaturgica. L’epigramma riflette sul caso ipotetico, in 
cui Amore si trova egli stesso innamorato. L’elaborazione 
poetica si spinge ad esercizi di retorica sottili, per cui si 
dichiara che lo stesso arciere è ferito dalla sua stessa freccia, 
l’incendiario dal fuoco e dalla face. Amore muore d’amore, 
cioè a causa della sua stessa forza (ἐμᾠ μένει): è questo tipo 
di morte che lo rende καινός: strano, inedito, oltre ogni 
comprensione. La ragione, non potendo reggerlo, ne rimane 
sconfitta: è una luce che non illumina, la fatua “luce dove 
fu la tenebra” (v. 3068), tanto simile alla noire flamme della 
Phèdre di Racine. Il desiderio che (si) cava gli occhi. Ecco 
Fedra “indimenticabile”: perché inedita, singolare, καινή. 
Una fiamma spenta e buia si consuma per il suo stesso esser 
face, per brillare per se stessa e il suo destino. Quanto più 
viene spento il fuoco col fuoco o la face con la face, tanto più 
Eros è il principio distruttore e insieme vitale, purificatore e 
fecondatore (fuoco ed arco), tanto più è lo strumento per 
l’eroe, l’arco, il paradosso irrisolto, il πόλεμος della volontà di 
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potenza di Fedra».
vv. 1180-2 Ricevi … sacrifizio: oltre al ricordato Leconte 

de Lisle (Euripide, cit., t. 1, p. 609: «le sang pur de la belle 
gorge d’une vierge»), si veda appendice, c. 6863a. «D’A. 
mette qui a frutto uno dei suoi motivi più consumati: 
la rivalità erotica della donna matura nei confronti 
della vergine nel fiore degli anni. Consumata è anche la 
mescolanza di eros e strage: la guerra che si è svolta a Tebe 
domina infatti la prima parte del dialogo, preparando una 
serie di riprese da Swinburne, già esperita in Francesca da 
Rimini: la spada “nutrice”, la “zona” (cintura) delle nozze, 
i “grappoli dell’uva” come immancabile referente erotico, 
la “gola / della colomba” alzata per cantare, eccetera». Per 
l’immolazione a Ecate, «divinità del rituale dei papaveri 
come nel Foscolo dell’Orazione pavese (“Le vedove sedenti 
sul sepolcro de’ figli offerivano alla luna corone di papaveri e 
lagrime, placandola col nome di Ecate”)» e che sembra qui 
identificarsi con Fedra, AA (sue le parole virgolettate) rinvia 
a Paul Decharme, Mythologie, Paris, Garnier Frères, 1879, p. 
142: «Hécate devint la déesse des spectres et des évocations 
infernales. Elle fut en rapport avec le monde d’en bas, la 
compagne de Perséphone qui se confondit quelquefois avec 
elle. Elle présida à la magie et à toutes ses opérations. C’était 
à la lueur d’Hécate, au bruit des hurlements des chiens 
qui lui étaient immolés, que les magiciennes prononçaient 
les formules d’enchantement, qui avaient pour vertu soit 
d’appeler à la surface de la terre les âmes des morts, soit 
d’enchaîner par l’amour les coeurs des vivants, soit de faire 
descendre la lune elle-même du ciel».

vv. 1188-91 E l’incendio … Acropoli: MG riflette sulla 
particolare sensibilità di d’A. di fronte al «miracolo del 
fuoco», elemento tra i più «dominanti» ed «efficaci» nella 
sua opera. Qui in particolare, «l’incendio, che ha avuto inizio 
dalla carena nera (cfr. v. 886), proprio al principio del dialogo 
fra la schiava e Fedra, accompagna col suo mugghio e col suo 
riverbero, in un “crescendo” continuo, la scena di gelosia che 
si conclude con la morte di Ipponòe». Sul simbolo dell’arco 
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cfr.  invece Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (a cura di), 
Dictionnaire des symbols, Paris, Bouquins, 1969, s. V. Arc, 5 
(cui pure rimanda GFA, p. 52): «l’arco significa la tensione da 
dove scaturiscono i nostri desideri, legati al nostro inconscio. 
L’Amore – il Sole – Dio posseggono il loro turcasso, il loro 
arco e le loro frecce. La freccia racchiude sempre un senso 
ambiguo. Essa penetra. Tenendo in mano l’arco, l’Amore, il 
Sole e Dio esercitano un ruolo di fecondazione»; ed Eraclito, 
fr. DK, 22B48: «τῶι οὖν τόξωι ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατο» 
(«dell’arco, in vero, il nome è la vita, ma l’opera è la morte»), 
in G. Colli, La sapienza greca, vol. III, Milano, Adelphi, 
1982, p. 25.

v. 1198 o Sacrificatrice: Fedra si rivela qui (come sarà 
confermato ai vv. 3167-8) una sorta di sacerdotessa del 
culto di Ecate; ha scritto a riguardo GFA, pp. 48-9: «se 
esiste una connessione tra Ecate e Thànatos, tra il mondo 
della morte e quello della magia, Fedra, perfino, li condensa 
simbolicamente e sacrifica a loro come a un unico dio, la 
cui “face”, trasfigurata fra le mani della nutrice Gorgo (cfr. 
didascalie vv. 922, 1072), presiede alla proposta dell’enigma 
fatale alla schiava tebana (vv. 1176-9, citando nuovamente 
l’epigramma) ed è infine oblata ad Ecate. La fiamma verrà 
spenta solo quando sarà subentrato Thànatos, al divampare 
dell’incendio delle navi (cfr. vv. 1072-8). Qui si mostra 
l’articolata liturgia del rito tragico in Fedra. La Cretese dona 
la morte ad Ipponoe e ne officia il sacrificio, ricevendo da 
Ecate-Thànatos la grazia di morire, la “vittoria” della scelta 
suicida. La divinità, cui è indirizzato il sacrificio, restituisce la 
morte come grazia mortale. “È la morte, più che l’amore, che 
fa sorridere Fedra”. Morte guaritrice o scelta di morte dettata 
dallo slancio del desiderio: come Evadne, Fedra estende al 
grado estremo il dono mortifero d’amore. Il processo per cui 
il medesimo sconfigge il medesimo pare, dunque, come un 
meccanismo proprio della tragedia, articolando le tre anafore 
incalzanti dell’epigrafe» (cit. interna da Luigi Tonelli, La 
tragedia di Gabriele D’Annunzio, Milano, Sandron, 1933, 
p. 105).
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vv. 1199-201 Ecco … bronzo: TP rileva che nelle Supplici 
di Euripide sono i figli degli eroi a portare le urne cinerarie 
(vv. 1114-5).

v. 1204 te ... onoro: Astinome, madre di Capanèo, che 
reca l’urna con le ceneri del figlio e di Evadne.

vv. 1208-11 ond’escì … Etèoclo: Leade, Melanippo, 
Anfidico, che uccisero rispettivamente Ippomedonte, Tideo 
e Eteocle.

Atto secondo

[d.] Dipinto … Cipro: IC, pp. 28-9, rinvia a C. Diehl, 
Excursions, cit., pp. 60, 62, 64 e 65: «A droite de l’appartement 
des hommes était l’habitation des femmes, précédée, elle 
aussi, d’une cour entourée de portiques, et qui se composait 
d’un vestibule et d’une salle rectangulaire semblable à celle 
du megaron, mais de moindres proportions; le gynécée […] 
était séparé du reste du palais par une succession de portes et 
de couloirs. […] L’un des plus remarquables [fragments 
d’ornements sculptés]  est la jolie frise d’albâtre émaillée de 
pâtes de verre bleu, qui décorait le vestibule du megaron et 
dont l’ornementation reproduit des motifs déjà rencontrés à 
Mycènes, à Ménidi et à Orchomène. Les fresques des 
murailles ne sont pas moins intéressantes et jettent un jour 
curieux sur les origines de la peinture en Grèce. Tantôt sur 
l’enduit calcaire s’étendent de larges bandes parallèles aux 
couleurs variées; tantôt  ce sont des fleures, des rosettes, des 
méandres, des spirales dont la disposition offre de frappantes 
analogie avec le plafond sculpté trouvé dans la couole 
d’Orchomène. […]. Partout se rencontre la marque visible 
des Phéniciens, dans la manière de construire les édifices 
comme dans la façon de les décorer. […] Enfin ces pâtes de 
verre bleu qui émaillent la frise d’albâtre du megaron sont un 
article d’importation orientale: dès la plus haute antiquité, 
l’Égypte a employé ce mode de décoration; mais c’est de la 
Phénicie qu’elle recevait la matière première, c’est des 
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fabriques phéniciennes que sont venues en Grèce ces pâtes 
de verre colorées à l’aide de sels de cuivre, que l’on rencontre 
à Ménidi et à Sparta, à Mycènes et à Tirynthe et qu’Homère 
connaît encore et montre, sous le nome de kyanos, employées 
à décorer les frises du palais d’Alcinoüs». – a meandri: 
secondo un motivo ornamentale caratterizzato dalla 
successione di elementi costituiti da una linea, o da più linee 
parallele, che ripiegano ad angolo retto formando una serie 
continua di elementi iscritti entro uno spazio quadrato o 
rettangolare e che, nel suo insieme, forma una fascia a bordi 
paralleli, ad andamento perlopiù orizzontale, talvolta 
verticale. Il nome è derivato da quello del fiume Meandro (o 
Grande Meandro) nell’Anatolia occidentale caratterizzato da 
un andamento serpeggiante singolarmente regolare e 
sinuoso. – fregio d’alabastro: decorazioni simili a queste qui 
descritte, d’A. poteva trovare in Tirynthe. Le palais 
préhistorique des rois de Tirynthe, resultat des dernières 
fouilles par Henri Schliemann, avec une préface de M. le 
professeur F. Adler, Paris, C. Reinwald, Librairie-Éditeur, 
1886,  p. XXXIV, in cui si descrive una stanza il cui 
«ornement principal consiste en méandres en spirales avec 
des fleurs flabelliformes aux angles; de riches rosaces forment 
la bordure du motif central et de tout le tapis»; e pp. 265 
sgg., in cui si parla di «une grande frise d’albâtre, incrustée 
d’une pâte vitreuse, un ornement en spirale sculpté, un 
chapiteau dorique et une antéfixe archaïque». AA rimanda 
altresì a Plinio, Naturalis historia XXXV; Arthur J. Evans, 
Mycenaean Tree and Pillar Cult and its Mediterranean 
Relations, «Journal of Hellenic Studies», 21, 1890, pp. 104-
5 per le statuette votive e le colombe aeree sacre ad Afrodite 
(«the altar, with the same horn-like appendages, that 
surmounts the small gold shrines from the shaft-graves at 
Mycenae, is accompanied on either side by two figures of 
doves, and […] the shrines themselves stand in close relation 
to small gold images of a naked Goddess with doves perched 
on her head and shoulders»); e soprattutto a una pagina di 
Angelo Mosso, Escursioni nel Mediterraneo, Milano, Treves, 
1907, p. 149: «A Micene e a Tirinto trovaronsi fregi scolpiti, 
identici a quelli di Cnosso; per mostrare l’influenza che la 
cultura cretese esercitò su quella micenea, invece di presentare 
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un frammento scoperto da Schliemann, che conservasi nel 
museo di Atene, lo sostituisco con un pezzo di Cnosso. Sono 
rosette divise da un triglifo con tre piccole spirali. Le rosette 
intere, tonde, tagliate per metà, oppure ovali, formano uno 
dei motivi più comuni degli affreschi e nelle scolture 
decorative dei palazzi micenei». – ocra azzurra: «d’A. allude 
a un’ocra colorata da ossido di ferro menzionata da Plinio e 
che nomina anche ne Le martyre de Saint Sébastien: 
“Maintenant le soir est céruléen comme le verre de Phénicie 
coloré par l'ocre bleue de Chypre” (IV mansion)» (TP). – 
ante: «pilastri quadrangolari» (PG). – zòani … legno: su 
questo luogo ha scritto a lungo IC, che osserva (pp. 57-8): 
«Anche, e specie nella Fedra, d’A. si rivela cacciatore di rari 
nantes antiquarii ma anche lessicali. La predilezione per il 
vocabolario inconsueto è causa d’una svista curiosa, l’uso 
della forma “zòano” in luogo di “xòano” (ξόανον). Questo, il 
primitivo idolo greco scolpito nel legno, è menzionato 
dapprima nella didascalia che apre il secondo atto, dove si 
dice che al tronco del mirto sacro posto nella reggia trezenia 
“[…] pendono zòani, simulacri dedàlei di Afrodite tagliati  
nel legno […]” (una didascalia successiva ricorda gli “zòani 
dedàlei di Afrodite” [did. v. 2105]). “Zòano” – non registrato 
nei vocabolari, dove sovente d’A. cerca ispirazione e materia 
testuale – è calco ciampiano. La forma compare dapprima 
nelle Osservazioni che SC pone a chiusa del primo tomo della 
sua versione della Periegesi (p. 481, dove la singolare 
traslitterazione è contigua alla forma greca), mentre nella 
versione è usata a partire dal libro ottavo, con apice di 
frequenza nel nono. Di solito però SC traduce “ξόανον” con 
“delubro”, talvolta con “simulacro di legno”; la versione 
latina reca “signum” o “simulacrum”, voci che passano con 
significato equivalente nel testo dannunziano». Lo «zòano» 
presuppone il seguente passo della Periegesi (IX, 3, 2): «Da 
questa pace [tra Giove e Giunone] in poi celebrano i Plateesi 
la festa intitolata i Dedali, perché gli antichi chiamano dedali 
i così detti zoani; e così li chiamavano, come io penso, anche 
prima della nascita in Atene di Dedalo figliuolo di Palamaone. 
Io sono d’opinione che questo nome fosse dato ad esso più 
tardi a cagione dei dedali da lui lavorati e non mica nel suo 
nascimento» (SC, V, p. 58); così nella versione latina (LAD, 
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p. 439): «In ejus rei memoriam festos celebrant dies quae 
Daedala nuncupantur, quod prisci lignea signa Daedala 
vocitabant. Quod sane nominis ante natum Athenis 
Daedalum Palamaonis filium usurpatum crediderim; 
Daedalo autem postea demum a daedalis (ligneis scilicet 
simulacris), non autem inde a natalibus nomen hoc 
impositum fuisse arbitror». IC (p. 58) richiama poi la 
seguente nota di SC, V, p. 191: «[Pausania] dice che tagliando 
[Dedalo] l’albero ne fece un dedalo, e che dedalo è chiamato 
pure lo zoano, che era un pezzo tagliato dall’albero», e un 
luogo delle citate Osservazioni (t. I, p. 482) dove si ricorda 
come le caratteristiche primitive degli «zòani» fossero, 
secondo Servio, la materia di legno e pure la «picciolezza»; 
«lignei sono quelli della reggia trezenia, e pure di piccole 
dimensioni se stanno sospesi al mirto. Anche l’opinione di 
Pausania che il “dedalo” avesse preceduto e nominato 
l’artefice Dedalo (espressa in IX, 3, 2) è anticipata da SC nelle 
Osservazioni (p. 478)», in cui chiosa anche etimologicamente 
il termine «dedalo»; prosegue IC (p. 58): «“Δαίδαλμα” e 
“δαίδαλον” furono statue, spesso minori del naturale, fatte 
con vario artifizio, dette così dal verbo “δαιδάλλω”; donde ne 
venne il nome all’artefice Dedalo. Pare che d’A. usi qui 
“dedàleo” nell’accezione facilior di “opera di Dedalo” 
piuttosto che in quella difficilior di “artistico” (che Pausania 
ritiene quella primitiva), visto che opera di Dedalo egli finge 
la cetra d’avorio donata da Fedra ad Eurito». Si veda infine 
appendice, c. 6822a. – pardàlidi: la pardalide, lat. pardălis 
-is, gr. πάρδαλις -εως «leopardo, pantera», era la pelle di 
leopardo o di pantera portata da Dioniso sul petto, e con cui 
si vede il dio talvolta raffigurato; cfr. Omero, Il. III, 17 e X, 
29. Vedi infine appendice, c. 6844d. – alto telaio: «è in d’A. 
semema-oggetto, metafora della vita o della morte oltre che 
del canto»; così AA, che rinvia a Maia» (vv. 4306-13): 
«Andro ci apparve su l’acque / […] come tessitrice odorata / 
dietro telaio d’antica / foggia intenta a tessere argento / pur 
con alcun filo commisto / di porpora»; cfr. anche Forse che sì 
forse che no, p. 9: «Sotto o sopra le ali, tra due serbatoi a 
forma di obice, dietro l’elica solitaria, addosso all’alveare del 
radiatore, ora coperto ora scoperto, ora dominato ora 
dominante, l’uomo era prigione del mostro da lui partorito. 
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Taluno col gesto perpetuo dei dementi manovrava una leva, 
volgendosi di continuo a osservare l’effetto; e mostrava così 
or di fronte or di profilo una faccia barbuta di buon astrologo, 
con due occhi sporgenti arrossati e gonfiati dall’insonnio o 
dalla polvere o dalle lacrime. Altri, ben raso, rotondo, 
rubicondo, sorrideva a sé medesimo, tenendo i vasti piedi sul 
regolo, sicuro di portare il suo adipe fino alle stelle. Altri, 
emaciato e illuminato come gli asceti, pareva sedesse dinanzi 
al suo telaio ideale e continuasse a tessere il suo sogno senza 
fine». – calamo: gr. κάλαμος, canna forata alla base che la 
tessitrice passava nella trama del tessuto dopo avervi infilato 
l’ago. – spate: negli antichi telai verticali, pezzo di legno largo 
e piatto che serviva per battere la trama e infittire il tessuto. 
– Distesa … smorta: AA osserva che Fedra è distesa su pelli di 
leopardo come Arianna in un volume di Salomon Reinach, 
Répertoire de la statuaire grecque et romaine, t. II, Paris, 
Leroux, 1909, p. 409, e che l’eroina si affanna come la Fedra 
di Cabanel (1880, Musée Fabre, Montpellier). – Coribante 
dictèo: sacerdote cretese di Giove (da Ditte, o Dicte – lat. 
Dictaeus, gr. Δικταῖος, monte nell’isola di Creta sacro a 
Giove). AA rileva che la «muta tessitrice operosa» e l’aedo 
«che la osserva celato dalle corde della lira dedalea, per 
schermare e dissimulare l’innamoramento», hanno la 
postura dell’aulete raffigurato nel trono Ludovisi, «immagine 
ricorrente nell’opera di d’A.». – uomo d’Argo: Eurito. – in 
tunica violetta: cfr. G. Pascoli, Epos, cit., p. XXVII, in cui 
d’A. leggeva: «Non era forse peculiare dell’arte del poeta 
quello che pareva difetto o errore alla ragione dei critici? Ma, 
prima che questi venissero, i rapsodi, ora costretti al semplice 
uffizio di recitatori, non trovavano negli uditori se non 
ammirazione e diletto, quando loro si presentavano 
declamando l’Iliade, in veste rossa, e l’Odyssea, in veste 
viola». Il colore violetto della veste di Eurito vuole forse 
suggerire la natura di aedo errante del messo, destinato a 
lasciare Trezene e a vagare per la Grecia, forse il suo servizio a 
Talassia, regina di Isole e di quel mare dove anche Ulisse 
dovette a lungo errare, forse ancora, più probabilmente, 
l’identificazione tra il novello aedo cantore dell’uomo e 
l’ulisside Gabriele. Nella copia del Vittoriale, questo passo 
pascoliano reca un segno di lettura ai margini. – lebete: gr. 
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λέβης, recipiente per riscaldare l’acqua e conservarla, cuocere 
le vivande, lavarvisi i piedi e le mani, spesso adibito alle 
abluzioni necessarie per i sacrifizî, le nozze e i funerali. PG 
ricorda Ditirambo IV, 144-8, in cui d’A. ricrea la stessa scena 
delle “femmine ancelle” di Pasifae «che sedevano ai telai / o 
tingevan di porpora le lane / o i semplici isceglieano al 
beveraggio / o di carni ammannivano la vivanda / per la figlia 
del Sole». – astragali: gr. ἀστράγαλοι, specie di dadi ricavati 
dall’astragalo (osso breve del tarso, di forma irregolarmente 
cuboidea, che si articola con la tibia e il perone, il calcagno e 
lo scafoide) di capra o di montone, o prodotto, a imitazione 
di questo, in altro materiale (avorio, pietra, ecc.), usato dagli 
antichi per vari giochi, di cui il più comune, come in questo 
caso, era analogo a quello dei dadi. Ogni ἀστράγαλος aveva 
infatti quattro facce, ciascuna con un proprio valore (1, 3, 4 
o 6). Come «aliossi», gli astragali ricorrono in Alcyone, La 
corona di Glauco, Nico, vv. 1-4 («I tuoi piè bianchi sono i 
miei trastulli / nella gracile sabbia ove t’accosci, / bianchi e 
piccoli come gli aliossi / levigati dal gioco dei fanciulli») e 
12-4 («– Bada. Non aliossi pel tuo gioco / ma ho in serbo per 
te, schiavo ribelle, / una sferza di cuoio paflagone»). – 
dittamo cretico: pianta delle labiate (Origanum dictamnus) 
dell’isola di Creta (cfr. gr. δίκταμ(ν)ον o δίκταμ(ν)ος). Cfr. 
Ditirambo IV, 65-7: «il vertice dell’Ida solitario / nell’etra 
rosseggiava / come il fiore del dìttamo crinito».

vv. 1221-6 E tu … aedi?: cfr. G. Pascoli, Epos, cit., p. XXI 
«[…] l’aedo dunque viaggia per l’Hellade divina e per le isole. 
Si aggira spesso lungo il molto rumoroso mare per trovare 
una nave ben arredata, che lo tragitti; egli paga i nocchieri 
con dolci versi, se è accolto […]»; e si veda appendice, c. 
6854b-d. A proposito di questo inizio d’atto osserva AA: 
«La Titanide non è qui l’euripideo instrumentum deorum, 
né la malinconica matrigna di Racine; e neppure, come in 
Seneca, l’invasata da furor senza freno, o proclive all’allusività 
erotica, come in Swinburne, o la volubile Cressa ovidiana. La 
complessa eroina di d’A. è generata dalla tensione esistenziale 
consumata in proprio: passione e desiderio la travagliano ma 
non la piegano né alle convenzioni né alla sorte». – nutrice 
di cavalli: «Ἱππόβοτος», epiteto tradizionale per la città 
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di Argo, che sorgeva in una fertile piana; cfr. ad es. Il. III, 
258 ed Euripide, Supplici, v. 365. – Ìnaco: fiume della piana 
di Argo; il nome deriva dal figlio di Oceano e di Teti, che, 
secondo la leggenda, avrebbe raccolto gli Argivi dopo il 
diluvio universale e signoreggiato su di loro. Cfr. Euripide, 
Supplici, v. 372.

vv. 1226-36 Soffrimi … quivi: cfr. Pausania, Periegesi, II, 
31, 3-5 nelle versioni di SC, I, p. 232: «Non molto lungi [dal 
tempio di Artemide Soteira] è un sacrato nel bosco dedicato 
alle Muse; mi dissero che lo fece Ardalo di Vulcano; che 
quest’Ardalo inventò il flauto; che le Muse da lui presero il 
nome di Ardalidi. […] Non lontano dal Museo è un vecchio 
altare; eretto medesimamente, (come credono) da Ardalo. Vi 
sacrificano alle Muse e al Sonno […]. Ippolito eresse vicino al 
teatro il tempio di Diana Licea; dell’origine di questo cognome 
niente potei sapere dalle guide; a me parve probabile, o che 
Ippolito estirpasse i lupi infestanti la Trezenia, o che quel 
titolo di Diana fosse lo stesso tra le Amazoni, dalle quali egli 
discendea per lato di madre»; e LAD, p. 114: «Non longe 
abest Musarum cella. Fecisse eam dicitur Ardalus Vulcani 
filius: a quo tibiam inventam putant, et ab eo illo Musas 
has Ardalidas  nominant […]. Seorsum ab hoc Museo ara 
est vetus, ab eodem Ardalo, uti aiunt, dicata: ab eam aram 
Musis et Somno sacra faciunt […]. Juxta theatrum Lyceæ 
Dianæ ædem extulit Ippolitus. Cur ita fuerit nuncupata, 
adhuc neminem reperi de iis, qui antiquitatis memoriam 
profitentur, qui me docuerit. Illud mihi in mentem venit 
conjicere, eam fuisse cognominis causam, quod lupos, qui 
agrum Trœzeniorum infestum redderent, Hippolytus 
confecisset; vel quod apud Amazonas, a quibus maternum 
genus ducebat Hippolytus, hoc est Dianæ cognomentum» 
(cfr. IC, pp. 37-8). Su Ardalo scrive SC (I, p. 463): «Plutarco 
parla di Ardalo nel libro della Musica, e dice che adattò la 
musica al flauto. Nel Convito de’ Sette Sapienti introduce 
un altro Ardalo discendente dal primo, sonatore del flauto e 
sacerdote delle Muse Ardalidi; lo che mostra che il sacerdozio 
era rimasto nella famiglia […]» (cfr. IC, p. 38); vedi anche vv. 
1370-3 e appendice, c. 6825d-f.

v. 1240 auleti: aulète, gr. αὐλητής, der. di αὐλός «flauto», 
suonatore di flauto. Cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Solon, 
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v. 13: «dell’auleta querulo, che piange».
vv. 1241-5 Ma non Àrdalo … rosseggiante: «i versi 

esprimono l’amore dell’aedo per Fedra: non è Ardalo a 
ispirare il suo canto nel bosco dei lauri, ma Fedra, che ancora 
una volta è paragonata alla Musa per l’acconciatura dei 
capelli» (TP).

v. 1253 còllabi: cavicchi di legno usati per tendere o 
allentare le corde della lira. Cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, 
Solon, vv. 36-9: «Ella sedé, reggendo / la risonante pèctide; 
ne strinse / tacita intorno ai còllabi le corde».

v. 1261 tempre: il timbro della voce o di uno strumento, 
«una qualità del suono, per la quale esso si distingue da 
altri, ancorché siano di uno stesso corpo» (TB). TP ricorda 
quanto d’A. scrive in Faville, I, pp. 365-6: «Il mio più alto e 
più raro privilegio è in questo potere di trarre nuove tempere 
di suono da tutte le cose ch’io tocco, da qualunque cosa ch’io 
tocchi; e ciascuna tempera nuova risveglia un nuovo mondo 
e si propaga nell’invisibile e si perpetua nell’eterno».

vv. 1275-80 alcuna … all’Egìde: il pioppo bianco era 
sacro per coloro che si recarono e riuscirono a fuggire 
dall’Ade, come appunto Ercole (Alcìde) e Teseo (Egìde); cfr. 
Pausania, Periegesi, V, 14, 1-3 e vedi appendice, c. 6822c.

vv. 1284-6 Cantavi … Apolline: Marpessa (gr. Μάρπησσα), 
figlia di Eveno, fu rapita da Ida (gr. ̓́ Ιδας), ed Eveno disperato 
si gettò nel fiume che da lui prese nome; Ida poi dovette lottare 
con Apollo invaghitosi della fanciulla. Questa, lasciata libera 
di scegliere fra i due, si decise per Ida temendo che, giunta alla 
vecchiaia, Apollo l’avrebbe abbandonata. Durante la contesa, 
Ida minacciò il dio con l’arco. Cfr. Apollodoro, Biblioteca, I, 
7, 8-9. – folle saettamento: cfr. Omero, Il. IX, 559.

v. 1287 il Delio: Apollo, nato nell’isola di Delo.
v. 1292 l’Uomo: maiuscolo, diversamente da v. 642 (PG).
v. 1293 levame: s. m. der. di levare, cfr. lat. levamen 

«sollievo», ant. – lievito.
vv. 1297-8 d’una scheggia … plettro: in Stazio, Tebaide 

VII, 668-76, si legge che l’asta di Capaneo era stata ricavata dal 
cipresso («[…] iactanti talia frustra / torbidus aeria Capaneus 
occurrit in asta, / qualis ubi primam leo mane cubilibus atris 
/ erexit rabiem et saevo speculatur ab antro / aut cervum aut 
nondum bellantem fronte iuvencum, / it fremitu gaudens, 
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licet arma gregesque lacessant / venantum, praedam videt 
et sua volnera nescit; / sic tum congressu Capaneus gavisus 
iniquo / librabat magna venturam mole cupressum»); 
dunque di cipresso era fatto il plettro di Eurito. Ma qui (v. 
376) l’asta scagliata da Capanèo «non ricadde»; MG scorge 
nell’apparente contraddizione un significato metaforico: 
l’aedo raccolse «nel suo animo l’esempio di Capanèo e ora si 
sente pronto a rinnovarlo».

vv. 1299-300 Or anche … Iddii: cfr. vv. 423-5, a cui questi 
fanno eco. «Dispregiatore degli Iddii» è detto Capanèo al v. 
377.

vv. 1300-1 Fuorché … irreprensibile: cfr. v. 425. – d’uno: 
Thànatos. – d’una: Fedra. 

vv. 1311-3 e traboccar ... speranze: cfr. A.C. Swinburne, 
Poems and ballads, The triumph of time, XLIX, 1-4 («Ah, 
had I not taken my life up and given / All that life gives and 
the years let go, / The wine and honey, the balm and leaven, 
/ The dreams reared high and the hopes brought low?»); per 
le fonti swinburniane di d’A., cfr. la «Critica», a. VIII, fasc. 
1; a. X, fasc. 6; XI, fasc. 6; XII, fasc. 1. Come ha osservato 
Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 
romantica, cit., p. 235 n., «il primo a raffrontare la Fedra 
di d’A. con quella di Swinburne fu G.P. Lucini, nell’articolo 
L’indimenticabile risciacquatura delle molte “Fedre” 
nella “Ragione”, 27 giugno 1909, articolo ristampato in 
Antidannunziana, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 
1914, pp. 260 e sgg.». Si veda infine appendice, c. 6859d. 

vv. 1323-4 Alle … carni: cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, 
Solon, vv. 5-10: «Oh! nulla, io dico, è bello più, che udire / 
un buon cantore, placidi, seduti / l’un presso l’altro, avanti 
mense piene / di pani biondi e di fumanti carni / mentre il 
fanciullo dal cratere attinge / vino […]»; e vedi appendice, c. 
6858b.

v. 1330 Non … umana: gli stessi attributi riconosciuti a 
Fedra da Ipponòe (v. 1090); PG richiama la lettera di d’A. a 
Nathalie de Goloubeff del 3 aprile 1909, in cui pure il poeta 
cita Swinburne nella consueta traduzione: «Homme, qu’ai-
je à faire avec la honte ou toi? – Je ne suis pas en conformité 
avec les dieux. – Je suis leur parente, j’ai un étrange sang»; 
cfr. la nota al v. 1383. Si condenserebbe in queste parole 
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la volontà superomistica di Fedra, responsabile dei suoi 
comportamenti abnormi (GBS, pp. 115-6); qui Fedra, 
aggiunge GFA, p. 49, «incarna nel suo statuto esistenziale il 
pòlemos di Eraclito, sempre attraverso il filtro nietzschiano».

vv. 1331-2 Salso … pesa: figlia di Pasifae, nata dal Sole e da 
Perseide, Fedra ha un sangue dalle qualità e dal sapore del sale 
e una carne luminosa, ma «che pesa, una grande anima alata 
e ansiosa di volo» (RS).

v. 1335 Oceanine: ninfe degli Oceani, figlie del titano 
Oceano e della titanide Teti, «formavano il séguito di 
Afrodite. Incalzate dal cacciatore Orione, furono mutate in 
colombe, poi in stelle» (PG).

vv. 1349-51 Io … cipresso: pare significativo che Fedra 
incoroni Eurito con una corona di cipresso, l’albero dei morti, 
anziché con una d’alloro; e cfr. vv. 1296-9. Una schiava di 
nome Eunoa compare già nelle Siracusane di Teocrito, dove 
pure troviamo un personaggio di nome Gorgo/Gorgone.

v. 1353 Il getto … Afrodite: nel gioco degli astragali era 
considerato il getto migliore e si aveva quando i tre dadi 
davano sei punti ciascuno. Cfr. Ernst Karl Guhl e Wilhelm 
David Koner, La vita dei Greci e dei Romani. Manuale di 
archeologia secondo i testi ed i documenti, trad. sulla terza 
edizione originale di Carlo Giussani (1875), Roma-Torino-
Firenze, Loescher, 1887, pp. 378-9. Il volume è presente in 
BPV, PRI Scale.XCIX.6.

v. 1355 Il getto … Cane: il getto peggiore nel gioco degli 
astragali, quando i tre dadi davano soltanto tre punti. Era 
detto così perché κύων era il nome dato alla faccia segnata 
con uno. Cfr. ivi, p. 379.

v. 1358 Io … l’amore: cfr. d’A., Fuoco, p. 27: «Una cosa io 
posso, che l’amore non può».

v. 1359 fiume di sotterra: il Lete, fiume dell’oblio.
v. 1362 Cane stigio: Cerbero, cane infernale. – un aedo: 

Orfeo, recatosi all’Ade per riportare nel regno dei vivi la 
defunta Euridice, suonò la sua lira per incantare Cerbero; 
cfr. Ovidio, Met. X, 41-65.

v. 1364 un altro: come ricorda TP, Virgilio narra che la 
Sibilla, per consentire l’ingresso di Enea nel regno dei morti, 
gettò a Cerbero una focaccia imbevuta di papavero e di 
miele (Aen. IV, 420:«melle soporatam et medicatis frugibus 



317

COMMENTO

offam»); «d’A. altera la fonte latina trasformando la Sibilla 
in “un altro” aedo e immaginando che l’offerta a Cerbero sia 
fatta per amore».

v. 1368 nero fiume: ancora il Lete; cfr. Virgilio, Aen. V, 
854.

vv. 1370-5 Non lungi … sacrifica: cfr. vv. 1229-36 e 
appendice, c. 6825d-f.

v. 1378 smilace: lat. smilax -ăcis, gr. σμῖλαξ -ακος, genere 
di piante liliacee, perenni, rampicanti, con viticci che sorgono 
appaiati sulla base del picciolo, spesso con aculei su cauli e 
foglie; cfr. d’A., Maia, XII, 4399 e Alcyone, XLI, L’asfodelo, 
v. 61. – frutto della morte: la melagrana, frutto di Persefone; 
vedi appendice, c. 6808a.

v. 1383 con … cera: cfr. Omero, Od. XII, 47-9. – Dormirai: 
con questa battuta si conclude lo scambio tra Fedra e l’aedo, 
«puntualmente metaletterario» in quanto, osserva AA, 
riguarda innanzitutto il «canto, la sua origine e i suoi effetti 
(notevolissime le coincidenze di Eurito con Edia Fura, il 
serparo suonatore di flauto della Fiaccola sotto il moggio); 
e, soprattutto, riguarda il cantore, cioè d’A. stesso, con un 
trasporto nei confronti della poesia che non lascia dubbi in 
proposito. Nei modi della sciarada, la Musa “consanguinea / 
di Eterni” […] tesse l’epos di se stessa, secondo un’attitudine 
presente in Swinburne (“Je ne suis pas en conformité avec 
les dieux. / Je suis leur parente, je n’ai un étrange sang”; 
trad. Mourey); ma qui Phèdre si mescola con Erotion nelle 
parole dell’aedo preso d’amore: “Io posso quello che non può 
l’amore” (e cfr. “je puis une chose, et une chose que l’amour 
ne peut”)».

v. 1384 E … sotterra: «gli ululati dei cani di Ippolito 
ricordano a Fedra la colpa nefanda della madre Pasifae» (TP). 

v. 1387 molossi: cani grossi e feroci, ottimi per la caccia.
v. 1391 il tempio della Sòspite: il tempio di Artemide 

Salvatrice fondato da Tèseo di ritorno da Creta; cfr. Pausania, 
Periegesi, II, 31, 1 nelle versioni di SC, I, p. 231: «Nella 
piazza de’ Trezenj sono tempio e simulacri di Diana Sotera 
(salvatrice). Dicevasi che l’avesse fondato Teseo col titolo di 
Diana Sotera, tornato da Creta dopo aver vinto, ed atterrato 
Asterione di Minos. Di tutte le imprese fatte da Teseo, questa 
fu giudicata la più illustre non tanto, a parer mio, perché 
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Asterione superò nella forza tutti gli altri uccisi da Teseo, 
quanto perché dopo il fatto se ne fuggì via del Labirinto 
con tanta difficoltà, da essersi salvato co’ suoi compagni 
veramente per la provvidenza divina»; e, soprattutto, LAD, 
p. 113-114: «In Trœzeniorum foro Dianæ cognomento 
Sospitæ templum cum signis est. Dicatum id a Theseo 
tradunt, deamque ipsam ita nominatam, quum ille a Creta, 
interempto Asterione Minois filio, redisset. Fuisse autem 
omnium Thesei factorum hoc memoratu dignissimum 
existimo, non ob id solum, quod Asterion viribus longe 
fuit omnibus iss, quos Theseus confecerit, superior: verum 
molto ob eam causam magis, quod, quum ex Labyrintho 
clam patrato facinore effugerit, omnesque loci difficultates 
superarit, certum dederit documentum, quum se tum socios 
vi divinæ providentiæ servatos»; cfr. IC, p. 36. Si veda anche 
appendice, c. 6825a-b.

v. 1395 Eurìto! Eurìto!: con voce “fuori campo” fa il suo 
primo ingresso Ippolito, che presto scopre le propensioni 
«insite nel suo nome marino e derivate dalla discendenza 
dal “domatore di Centauri” […], dalla madre Amazzone e 
infine dal culto per Artemide cacciatrice. Che si dilunghi 
variamente sulle imprese equestri è scontato (Pegaso); ed è 
scontato che qui, in particolare, d’A. ricorra all’Equitazione 
di Senofonte» (AA).

v. 1397 Amazònio: Ippolito è chiamato così anche in 
Ovidio, Her. IV, 2 («mittit Amazonio Cressa puella viro»).

v. 1401 Àrpalo: era anche il nome di uno dei cani che 
sbranarono Atteone, secondo Igino, Fabulae, CLXXXI.

v. 1402 Dorce: Dorceo, sempre secondo Igino, ivi, era il 
nome di un’altro dei cani di Atteone.

[d.] Con … sparpaglia: Fedra «disloca in uno scoppio 
di collera (bello l’aggettivo “sibilante” per quello “strigi” che 
scaglia contro le fanti) l’angoscia che in un attimo ha stretta 
l’anima sua sicché per essa collera ella ottiene il deflusso di 
quella che gli psicanalisti chiamano la “carica psichica” 
così come la polvere, sollevata in vortici, “si rovescia e si 
sparpaglia” decadendo» (MG).

v. 1406 strigi: uccelli notturni di cattivo augurio. Cfr. 
d’A., Libro segreto, I, p. 25  («Sì, un occhio rotondo vive 
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nel mezzo dell’ala: una pupilla azzurra dell’infinita serenità 
stellata, entro un cerchio giallo che riceve il suo colore da 
un altro elemento o da un’altra lontananza. né distinguo 
tra la fissità delle strigi e le fosforescenze sottomarine») e 
Contemplazione della morte, II, 1 («E alzavo d’un tratto gli 
occhi al volto indistinto che dalla nuvola si chinava verso me 
come quelle strigi gotiche dalle gronde delle cattedrali»); al 
singolare, Id., Notturno, p. 227 («Nel mio paese d’Abruzzi 
ho visto una viola d’amore con nel manico una specie di 
strige dal lungo collo che si ripiega verso il sonatore a tentarlo 
e gli insinua nel cuore il suo fàscino perfido»).

[d.] corto … lino:  nel sottolineare la cura «documentata» 
con cui d’A. veste i personaggi di Fedra, Ilvano Caliaro (Fonti 
della «Fedra» dannunziana, in Verso l’Ellade: dalla Città 
morta a Maia, Atti del XVIII Convegno internazionale, 
Pescara, 11-12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 117-34: 
128) ricorda che in una pagina di VB (I, p. 412) compresa 
nel capitolo intitolato Tissus et manifactures, «fitta di 
citazioni e riferimenti a Erodoto, Tucidide, Giuseppe Flavio 
ma soprattutto a Wolfgang Helbig (quello de L’épopée 
homérique expliquée par les monuments, trad. franc. Paris 
1894), si legge: “Le chiton est un vêtement de lin”». – sàgari: 
s. f. dal gr. σάγαρις, ascia da combattimento bipenne usata 
dalle Amazzoni e simile alla luna nelle prime fasi (per cui è 
detta “lunata”).

v. 1412 l’ho infrenato: “gli ho messo il freno”, lo 
«strumento per lo più di ferro che si mette in bocca ai cavalli, 
muli e simili, appiccato alle redini per reggerli e maneggiarli 
e guidarli, altrimenti detto morso» (TB); «immorsarlo» 
e «immorsato» troveremo, rispettivamente, ai vv. 1419 e 
2765.

v. 1413 L’ho vinto: in queste prime battute di Ippolito, 
in cui il giovane dà sfogo a tutta la sua passione per la caccia 
e al suo ardore giovanile, d’A. – nota AA – recupera tessere 
da vari testi di Alcyone: «dalla Morte del cervo al Tessalo, e 
innanzitutto l’Ippocampo e l’Onda, ricondotte alla radice 
mitica che le ha generate, dato che Arione […] è di continuo 
rapportato all’elemento acquoreo: i suoi muscoli guizzano, 
è una “schiumeggiante” onda crinita, “un’onda / d’un 
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negrore di gorgo”, “un’onda / gonfia d’un’ira belluina”, e si 
abbatte e si dibatte “col muso nelle sabbie” fino al “clangore 
di bùccine sul mare” […], rivelando che d’A. è alle prese con 
l’interpretazione profonda, quasi subliminale, del testo di 
Racine (in specie del Récit de Théramène). Peraltro, nessuna 
migliore occasione poteva offrirgli la tragedia per l’impiego 
delle “parole equestri” comparabili a quelle di Eschilo (“mots 
équestres à l’ondoyante aigrette”, annota Saint-Victor, 
facendo proprio un rilievo di Aristofane, I, p. 104). Anche la 
fonte dove Arione si abbevera è equina (Ippocrene)».

v. 1414 figlio … Centauri: figlio di Tèseo; l’eroe è qui 
ricordato per aver affrontato e sconfitto i Centauri, figli di 
Issione e di Giunone in forma di nuvola, alle nozze di Piritoo 
e Laodamia, quando essi si ubriacarono e abbandonarono 
a ogni specie di violenza contro le donne là radunate; cfr. 
Ovidio, Met. XII, 210-535. D’A. apprezzava particolarmente 
il racconto nel volgarizzamento trecentesco di AS, come 
dimostra anche Faville, II, pp. 238-9: «Misteriosa virtù 
del segno scritto, che fa tutto presente! Impreveduti valori 
delle parole consuete, che la magìa dello spirito alchimizza! 
Come mai un antico notaro da Prato, Ser Arrigo Simintendi, 
un mansueto e sedentario dottore, volgarizzando per 
sua ricreazione le Metamorfosi di Ovidio, poté compiere 
nella nostra lingua ancora acerba il più fiero prodigio 
d’immediatezza espressiva che abbia mai rappresentato il 
furore della mischia e l’orrore dell’eccidio? Leggete nel libro 
peregrino “come i Centauri combatterono con Teseo, e con 
Peritoo, e con Ceneris, e con altri baroni”. Chiunque sa 
che cosa sia tenere in mano la penna non potrà non sentirsi 
tremare i polsi dinanzi a quelle pagine ove il traslatore 
ingenuo, superando in sprezzatura e in novità il suo autore, 
scompone il metro del verso originale nei più rotti ritmi 
della prosa improvvisa e riesce a sollevare dal campo dei muti 
segni vere e proprie figure di tutto tondo, grandi corporature 
piene di ànsito bestiale, irte selve di membra per mezzo a 
cui l’aria circola e la vampa sibila e vólano mutate in armi le 
suppellettili del convito e scorre il nero sangue mescolato 
al vino e ulula raddoppiata l’ebbrezza dalla lussuria sotto il 
calcio del cavallo e sotto il pugno dell’uomo. Qui veramente 
la parola è formata di tre dimensioni. E qui si vede come 



321

COMMENTO

veramente tutte le arti, quando sviluppano la massima 
energia espressiva, si riducano a quella “unità ritmica” 
che abolisce il mezzo materiale. L’arte dà la qualità alla 
materia, non la materia all’arte. Come il verbo perde la sua 
inconsistenza, così il bronzo perde la sua fissità. L’imagine 
statica e l’imagine dinamica non sono create se non da due 
ordini di ritmi puri. Ecco che il medesimo impulso, onde fu 
generato il poema lirico del centauro e del cervo in lotta, si 
propaga allo statuario; il quale fonda l’opera sua sopra una 
corrispondenza denotata tra i ritmi mobili dei due corpi e 
i ritmi immobili della lor rappresentazione nello spazio. 
Dal rapporto ideale fra i numeri della strofe e i volumi della 
modellatura nasce una bellezza che porta l’impronta della 
stessa matrice se bene sembri dissimile».

vv. 1415-6 Tra … l’ho: Pausania, Periegesi, II, 31, 10 ricorda 
l’ulivo selvatico (lat. oleaster) presso la palude Saronide che 
Ercole spezzò per farsene la clava; cfr. SC, I, p. 234: «Presso 
a questo simulacro posò Ercole, come affermano, la clava; ed 
essendo d’ulivo salvatico, mise le barbe (se v’è chi lo creda) e 
nuovamente rinversicò; l’ulivo salvatico che venne allora, vi è 
tuttavia. Raccontano d’Ercole che trovato un ulivo salvatico 
in riva alla palude Saronide, ne scioncasse un tronco per 
farsene la clava»; e LAD, p. 115: «Ad hoc signum clavam ab 
Hercule positam perhibent, facta ex oleastro. Quod adjiciunt 
miraculum, haud scio an cuiquam fide dignum videri possit, 
eam clavam radicibus actis regerminasse. Oleaster certe ille 
hac etiam ætate monstratur. Clavam vero Herculem ab 
oleastro, quem ad Saronidem paludem invenerit, abscidisse 
ferunt». E si veda appendice, c. 6825c.

v. 1418 Come pallida sei!: cfr. Euripide, Ippolito, v. 175.
vv. 1419-23 Per immorsarlo … sangue: cfr. Senofonte, 

Equitazione, volgarizzamento di Marcantonio Gandini, 
in Opuscoli di Senofonte trasportati dal greco in italiano da 
varj, t. II, «Collana degli antichi storici greci volgarizzati», 
Milano, della tipografia de’ fratelli Sonzogno, 1823, p. 335: 
«Appresso di questo, acciochè il cavallo s’imbrigli, come si 
dee, gli si accosti il famiglio al sinistro lato, e posi le redini oltre 
il capo sul guidaresco, ma prenda con la mano destra la cima 
della testiera, e con la sinistra gli appressi il morso; il quale, 
se imboccherà, acconcisi anco la testiera a suo luogo. Ma se 
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il cavallo non aprirà la bocca, mettendogli il morso presso ai 
denti, gli ficchi il dito grosso della mano dentro la mascella; 
perché per la maggior parte a questo modo aprono la bocca» 
(cfr. IC, pp. 29-30 e n, dove si ricorda che l’esemplare degli 
Opuscoli presente in Marucelliana, segnatura 7 B VII 4, non 
reca alcun segno di lettura. Interesse di d’A. per il volume 
testimonia in ogni caso appendice, c. 6899b). – barra: 
«verghetta di ferro che unisce le guardie del freno: si pone in 
bocca al cavallo» (PG).

vv. 1424-31 Auriga … d’oro: cfr. Senofonte, Equitazione, 
cit., pp. 348-9: «Dunque primieramente fa di mestiero, 
che noi prepariamo almeno due morsi; uno de’ quali il più 
leggiero abbia le rotelle grandi, e l’altro grevi, e basse. Ma 
la imboccatura del morso sia acuta; acciocchè, se il cavallo 
vuol prenderlo, sentendo quella asprezza, lo lasci subito. 
Quando poi gli sarà posto il più piacevole, non per tanto 
egli rimarrà, sentendo quella leggierezza, di far tutto quello, 
che avrà imparato a far con l’aspro. Nondimeno, se egli, non 
temendo quella politezza, starà del tutto ostinato in questo, 
le rotelle grandi postevi a questo fine lo sforzeranno aprir la 
bocca, e ricevere la imboccatura. Potrassi parimente variare 
il morso aspro così col fargli le guarde brevi, come lunghe. 
Ma siano fatti i morsi, come si voglia, bisogna, che tutti si 
snodino facilmente. Perché quando il morso sta duro, il 
cavallo, dovunque il prende, viene a ritenerlo tutto fra le 
mascelle; siccome pigliando tu uno spiedo, lo leverai tutto 
intero: ma l’altro a guisa d’una catena solamente in quella 
parte, dove vien preso, non si piega, le altre rimangono 
libere; e mentre il cavallo sta continuamente sul pigliarle, fra 
quel mezzo abbandona il morso fuor delle mascelle. Questa 
è la cagione che fa mettere degli anelli nell’asse; acciocchè 
prendendoli con la lingua, e co’ denti, abbandoni il morso 
fra le mascelle. Ma se alcuno per avventura non sapesse quali 
sieno i morsi leggieri, e quali gli aspri, lo darò ad intendere 
ora. E similmente tutti i guernimenti, che si mettono attorno 
gli assi, quando saranno larghi, e non stretti, faranno, che il 
morso si chiami leggiero. Ma quel morso, il quale in tutte le 
sue parti si snoderà difficilmente, e toccherassi per tutto, sarà 
aspro». – guarde: la guarda è la parte del morso che regge gli 
anelli cui si attaccano le redini. – voltoi: il voltoio è parte della 
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briglia a cui si affibbiano le redini, e a cui sono attaccate le 
campanelle. 

vv. 1435-6 d’un … ineffabile: a essere «ineffabile» ossia 
protetta dal segreto dei culti misterici, nota PG, è l’unione 
fra Poseidone e Demetra, da cui nacque Arione.

vv. 1439-40 Forse … mare: intendi, forse il cavallo è 
indomabile perché figlio del dio del mare Poseidone.

v. 1448 un sogno: non si tratta di un sogno, ma del 
racconto fatto a Fedra dalla schiava Ipponòe ai vv. 1105-8.

vv. 1452-3 Tu … spelta: il virgolettato indica ripresa 
letterale dai vv. 1107-8. – re d’Argo: Adrasto.

vv. 1454-7 per sette … male: ritorna il numero sette come 
elemento di presagio malevolo (cfr. v. 38 e relativa nota). 
D’A. ricorda in più occasioni la capacità del sangue di eccitare 
uomini e animali; cfr. Nave, II epis., p. 198 («Come allor 
che la Furia marina agitava nella saltazione votiva il ventre e i 
lombi, gli uomini si protendono con un’ansia selvaggia, quasi 
già fiùtino l’odore del sangue che sarà versato») e Novelle 
della Pescara, La morte del duca d’Ofena, p. 267 («La vista e 
l’odore del sangue inebriavano i più vicini»). 

v. 1465 Istmii: i ludi istmici («Ἴσϑμια»), tra i quattro 
grandi ludi nazionali ellenici; sarebbero stati istituiti in onore 
di Poseidone da Tèseo dopo la sua vittoria su Sinide; cfr. 
Plutarco, Teseo, VIII e XXV, e Pausania, Periegesi, II, 1, 6.

v. 1466 corsiere: cavallo da corsa. 
vv. 1470-4 Li copersi … uomo: cfr. d’A., Faville, I, p. 

266: «Mi sellai da me il cavallo; da me gli imboccai il filetto, 
m’imbavai le dita; gli respirai contro le froge, mi lasciai 
respirare in faccia, comunicai con l’animo equestre la mia 
anima umana; balzato in sella, aderito al mantel sauro, sùbito 
mi sentii mezzo uomo e mezzo cavallo, sùbito si sentì egli 
mezzo cavallo e mezzo uomo».

v. 1475 Fere: città della Tessaglia di cui fu re Admeto, 
che partecipò alla spedizione degli argonauti e alla caccia 
del cinghiale Calidonio. Apollo, condannato dagli dèi per 
aver ucciso i Ciclopi a servire un umano, scelse di curarsi 
dei cavalli di Admeto, considerati i migliori del mondo (cfr. 
Omero, Il. II, 763). I Tessali del resto erano ritenuti i migliori 
allevatori di cavalli.

v. 1478 Or dove?: alla fonte Ippocrene (cfr. vv. 1562, 



324

FEDRA

1575-6).
vv. 1483-5 Conosci … Medusa?: allude all’impresa di 

Bellerofonte, figlio di Sisifo, domatore di Pegaso, cavallo 
nato dal sangue della gorgone Medusa versato da Perseo; 
cfr. Pausania, Periegesi, II, 4, 6, Pindaro, Olimpiche, XIII, 3 
e soprattutto, come suggerisce appendice, c. 6883d, Ovidio, 
Met. V, 2569 («fama novi fontis nostras pervenit ad aures, / 
dura Medusaei quem praepetis ungula rupit. / Is mihi causa 
viae: volui mirabile factum / cernere; vidi ipsum materno 
sanguine nasci») nella versione di AS (1846), p. 205: «La 
fama della nuova fonte venne ai nostri orecchi; la quale ruppe 
la dura unghia del veloce cavallo di Medusa. Questa ee stata a 
me la cagione della via. Io hoe voluto vedere lo meraviglioso 
fatto: io vidi quel cavallo Pegaso nascere dal sangue della 
madre». 

v. 1486 Pallade: Atena.
v. 1487 Eroe corìntio: Bellerofonte, eroe corinzio per 

eccellenza; la sua impresa fu resa possibile dall’intervento 
della dea Atena, che donò all’eroe il morso per domare 
Pegaso; cfr. ancora Ovidio, Met. V, 262-9.

v. 1490 lacciaia: nel Vocabolario italiano della lingua 
parlata del Rigutini-Fanfani “lacciaia” è definita «lunga fune 
a cappio scorsoio di cui si servono i butteri per acchiappare 
una bestia e sbrancarla»; cfr. Faville II, p. 330: «Era la 
cantica dell’Inferno, trascritta forse con una sola penna come 
quell’Alcorano del Soldan circasso regnante in Egitto. Al 
bestiario veniva per retaggio della sua gente, con la sella bene 
arcionata, con la lacciaia manevole, con i cosciali di pelle di 
capra, con l’uncino di legno di corniolo». E vedi appendice, 
6880a.

v. 1492 Era … giorno: «Uno dei miei più grandi piaceri, 
nel comporre la tragedia, fu la figurazione di questa bestia 
possente, in cui tutto il mio costante amore dei cavalli 
si compiacque perché apparisse reale e ideale nel tempo 
medesimo, solidamente costrutto come quelli a cui metto 
la mia sella e miticamente meraviglioso come un Pegaso 
senz’ali. Penso infatti d’aver raggiunto il più forte rilievo del 
mio stile nel brano ov’è descritto Arione preso da Ippolito 
con la lacciaia sul frangente del mare e il brano ov’è descritta 
la lotta tra i due, che finisce con la morte del cavaliere. Non 
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pittura ma scultura» (RS).
v. 1494 solidunga: comp. del lat. solĭdus «intero, 

compatto» e unguis «unghia, zoccolo», detto di animale 
che ha le unghie degli zoccoli compatte, non fesse. Cfr.  G. 
Pascoli, Poemi conviviali, Solon, vv. 16-17: «Beato / chi ama, 
chi cavalli ha solidunghi»; e d’A., Alcyone, Il Tessalo, vv. 3-4: 
«odo incognito piede solidungo / come bronzo sonor contra 
l’intoppo».

v. 1494 Ippocampo: gr. ἱππόκαμπος, comp. di ἵππος 
«cavallo» e κάμπη «bruco, animale ricurvo», centauro 
marino metà pesce e metà cavallo, alato e coi piedi palmati, 
che figurava nel corteo di Poseidone assieme a tritoni e draghi 
acquatici. Cfr. vv. 1584, 2909 e 2924.

v. 1496-8 Già … Demètra: cfr. Pausania, Periegesi, II, 
34, 4, nelle versioni di SC, I, p. 241: «Chi dalla parte di 
questo sasso prende la via de’ monti trova il tempio d’Apollo 
platanista, ed anche il borgo chiamato gli Ilei, dove sono i 
sacrati di Cerere e della sua figlia»; e di LAD, p. 119: «Ab 
eo itaque saxo montanam viam tenentes ad Apollinis 
Platanistii cognomento ædem perveniant. Ibi vicus Ilei, 
et in eo Cereris et Proserpinæ cellæ» (cfr. IC, p. 45); e vedi 
appendice, cc. 6828d-e e 6829a. Gli Ilei erano un borgo di 
Trezene coi templi di Cerere e Demetra. – Ermione: città 
greca dell’Argolide al confine settentrionale di Trezene, che 
reca lo stesso nome della figlia di Elena di Troia (cfr. Alcyone, 
Il Nome); per la descrizione di d’A. cfr. Pausania, Periegesi, 
II, 32, 7 e 34, 6 nelle versioni di SC, I, pp. 236 e 241: «Chi 
per la via de’ monti va in Ermione incontra la sorgente del 
fiume Ilico, prima chiamato Tauro. […] La strada che va da 
Trezene ad Ermione passa daccanto al sasso detto già di Giove 
Stenio, ma poiché Teseo ne levò di sotto i contrassegni, lo 
chiaman ora il sasso di Teseo»; e di LAD, pp. 116 e 118-9: 
«Contendentibus per montes Hermionen versus, fons se 
ostendit Hyllici amnis, cui Taurio ante nomen fuit. […] Via 
quæ a Trœzene Hermionem ducit, in eadem est parte, in qua 
saxum illud, quod, quum Sthenii Jovis ara ante diceretur, 
postquam agnitionis monumenta sustulit Theseus, Thesei 
cœptum est nuncupari»; cfr. IC, p. 45, e si veda appendice, 
c. 6829a.

v. 1500 figlia … Niso: Scilla, che aveva aiutato Minosse a 
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vincere suo padre Niso. Cfr. Apollodoro, Biblioteca, III, 15, 
7 e 8; Ovidio, Met. VIII, 1-150 e Igino, Fabulae, CLVII e 
CLVIII.

vv. 1500-1 che … nave: cfr. Pausania, Periegesi, II, 34, 
7 nelle versioni di SC, I, 241: «Lontano ottanta e più stadj 
[dal tempio di Cerere a Ermione] s’innalza il promontorio 
Scilleo, così nominato dalla Scilla figlia di Niso. Dopo che 
Minos ebbe espugnato Nisea e i Megari per tradimento della 
Scilla, non le mantenne più di pigliarla in moglie; e comandò 
a’ Cretesi di gittarla in mare giù dalla nave. Annegatasi, 
il flutto la rigettò a questo promontorio […]»; e LAD, p. 
119 «Abest hinc octaginta maxime stadia promontorium 
Scyllæum, cui a Nisi filia nomen. Nam posteaquam per ejus 
proditionem Nisæam et Megara Minos cepit, non modo 
uxorem eam non ducit, verum etiam suis, ut in mare illa 
abjicerent, imperavit. Mortuam æstus ad promontorium 
hoc detulit […]» (c.vi in IC, p. 45).

vv. 1501-4 e quindi … Erme: cfr. Pausania, Periegesi, 
II, 32, 9, e 31, 10 nelle versioni di SC, I, pp. 236-7 e 234: 
«Scendendo [da Trezene] alla cala chiamata a Celenderi 
vedesi un paesetto che ha nome Genetlio (natale), dove dicono 
esser nato Teseo. […] È qui [in Trezene] anche [il simulacro 
di] Mercurio intitolato Poligio. […] Evvi inoltre un sacrato di 
Giove Sotero. […] L’acqua che vi scorre la chiamano Crisoroa 
(scorrente oro)»; e LAD, pp. 116 e 115: «Qua ad portum 
descenditur (est is apud vicum, qui Celenderis nominatur) 
regiuncula exstat, quæ Genethlium (Natalitia) appellatur, 
quod eo in loco Theseum natum ferunt. […] Est ibi Mercurii 
signum, qui cognomento Polygius dicitur. […] Visitur 
præterea Jovis fanum, cui Servator cognomentum est. […] 
Amnem habent Chrysorrhoan (Aurifluum) dictum» (cfr. 
IC, p. 45). – Cressa: Cretese; Fedra è così chiamata «già dai 
classici», ma «è da rilevarsi che nella tragedia dannunziana 
solo Ippolito così la chiama (vv. 1648, 1678, 2111) e par che 
esprime nel ricordo dell’isola natia il sordo rancore che prova 
nell’essere figliastro di chi è macchiato dall’“onta cretica” 
della vergogna cioè dell’amore di Pasifae e del toro» (MG). 
Leggiamo in RS: «la mia eroina è veramente la Cretese “che 
il vizio della patria arde e il suo vizio”, secondo l’osservazione 
di Seneca. Cressa la chiama Ippolito per dispregio».
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v. 1509 Il mezzo dì: «anche Capanèo sfida la divinità a 
mezzogiorno (cfr. v. 348)» (TP).

v. 1511 altissimo Sole: d’A. recupera ancora Ovidio, 
Met. XI, 592 («dum calet et medio sol est altissimus orbe») 
e III, v. 50 («Fecerat exiguas iam sol altissimus umbras») 
nella versione di AS (1850), p. 20 e AS (1846), p. 108, come 
dimostrano i lacerti c di c. 6845 e a di c. 6879 (vedi appendice).

v. 1512 angustia: nel senso etim. di «strettezza» (lat. 
angustia, der. di angustus «stretto»), indica lo stretto 
passaggio tra la palude e il mare.

v. 1518 pardo: il leopardo, agile e pieghevole. MG 
ricorda Notturno, p. 268 («Un giovine ufficiale, nervoso e 
pieghevole come un leopardo»), Per l’Italia degli Italiani, 
p. 93 («Nulla aveva ed ha della eguale disciplina alemanna 
il mio passo di combattente e di assalitore […]. Non imita 
l’automa ligneo e metallico; ma rivaleggia colla pantera e col 
leopardo») e Sogno d’un tramonto d’autunno, p. 15 («Un 
leopardo egli mi pareva talora, pieghevole e forte, e tutto 
maculato dalla crudeltà della mia bocca»).

vv. 1536-7 Ben congiunti … tendini: TP rileva la 
precisione anatomica della descrizione, « infatti sull’omero, 
l’osso del braccio, si inseriscono i bianchi cordoni tendinei 
che continuano dall’altra parte con i ventri muscolari».

v. 1556 bùccine: da buccina, «antico strumento da fiato, 
ritorto, simile a una lunga tromba» e anche, come in questo 
caso, «grosso nicchio marino, che si attribuiva a’ Tritoni, 
rappresentati sovente in atto di sonarlo a gonfie gote» 
(GLP). In d’A. sono ricordate in Alcyone, Anniversario orfico, 
vv. 1-2: «Udimmo in sogno sul deserto Gombo / sonar la 
vasta bùccina tritonia».

v. 1560 Apolline Teario: cfr. Pausania, Periegesi, II, 31, 6, 
nelle versioni di SC, I, p. 233: «Il sacrato con bosco di Apollo 
Teario (osservatore), che pure affermano essere stato eretto 
da Pitteo, è il più antico di quanti io ne conosca»; e LAD, 
p. 114: «Thearii Apollinis templum ædificasse Pittheum et 
exornasse dicunt. Est illud quidem  templorum omnium, 
quæ ego novi, vetustissimum» (c.vo in IC, p 35).

vv. 1561-72 è una fonte … Etra: Pausania, Periegesi, 
II, 31, 9 nelle versioni di SC, I, p. 234: «Pretendono che 
Oreste fosse espiato, fra le altre purgazioni, anche con 
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l’acqua dell’Ippocrene; avendo pure i Trezenj la fontana 
Ippocrene (del cavallo); me ne fanno racconto diverso da 
quel de’ Beoti. Dicon bensì che l’acqua scaturisse dalla terra 
percossa dal zoccolo del caval Pegaseo; ma che Bellerofonte 
venne a Trezene per domandare in isposa la Etra figliuola 
di Pitteo, essendogli accaduto di dover fuggir da Corinto 
prima di pigliar moglie»; e LAD, p. 115: «Ad lustrandum 
vero Orestem et alia februorum genera adhibita dicunt, et 
aquam ex Hippocrene (Equi fonte). Habent enim ipsi quoque 
Trœzenii Hippocrenen: de qua non alius quam a Bœotis 
proditus est sermo. Nam et ipsi dicunt, Pegasi equi ungula 
effosso solo e terra fontem manasse, adduntque, Trœzenem 
venisse Bellerophontem, uxorem sibi a Pittheo Æthram 
postulatum: verum ita accidisse, ut ante nuptias Corintho 
in exilium mitteretur» (c.vi in IC, p. 35). – Ippocrène: 
etimologicamente, «sorgente del pianto». – espiarli dalle 
colpe: «allude all’espiazione di Oreste che fu bandito da 
Corinto per aver ucciso il fratello. Nel mito, prima del 
fratricidio, Oreste era chiamato Ipponòo per le sue avventure 
con Pegaso, il cavallo alato (cfr. d’A., Maia, vv. 4057-9: “e 
su l’ombra mia lieve / era l’ombra del fratricida / Ipponòo 
recando la briglia”). Anche Euripide nell’Ippolito (vv. 653-4) 
menziona la virtù che possiede l’acqua di purificare il corpo 
contaminato» (TP). – Quando … bandito: Bellerofonte 
si recò in esilio alla corte di Preto per farsi purificare dopo 
aver ucciso per sbaglio il fratello Deliade, o, secondo diverse 
traduzioni, Pirene o forse ancora Alcmene (cfr. Apollodoro, 
Biblioteca, II, 3, 1).

v. 1580 al sibilo: cfr. d’A., Maia, vv. 4062-5: «Sibilo 
s’udiva di lunghi / sorsi, fremito di froge, / e l’ondeggiar della 
coda / lento».

v. 1593 Ippolito Tesèide: «Ippolito vuole essere degno 
di discendere da un padre che ha compiuto tante eroiche 
imprese e che a sua volta era stato animato dal desiderio di 
emulazione per […] Eracle. Anche in Racine si ritrova lo 
stesso sentimento di orgoglio filiale nel dialogo con Teramene 
e in quello con lo stesso Tèseo» (TP); cfr. a. I, sc. 1: «Tu me 
ne contais alors l’histoire de mon père. / Tu sais combien 
mon âme, attentive à ta voix, / S’échauffait aux récit de ses 
nobles exploits» e a. III, sc. 5: «Assez dans les forêts mon 
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oisive jeunesse / Sur de vils ennenis a montré son adresse. 
/ Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, / D’un sang 
plus glorieux teindre mes javelots? / Vous n’aviez pas encore 
l’âge où je touche, / Déjà plus d’un tyran, plus d’un monstre 
farouche / Avait de votre bras senti la pesanteur».

v. 1596 dell’Amazòne: Ippolito è orgoglioso anche nei 
confronti della madre Antiope, proprio come avviene, 
ancora una volta, in Racine (Phèdre. a. III, sc. 5): «Et moi, 
fils inconnu d’un si gorieux père, / Je suis même encore loin 
des traces de ma mère. / Souffrez que mon courage ose enfin 
s’occuper. / Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, 
/ Que j’apporte à vos pieds sa dépouille honorable, / Ou que 
d’un beau trépas la mémoire durable, / Eternisant des jours 
si noblement finis, / Prouve à tout l’univers que j’étais votre 
fils» (cfr. TP).

vv. 1597-606 poi che … Vello: ricorda vari episodi eroici 
della vita di Tèseo nel suo pellegrinaggio da Trezene ad Atene 
in cui l’eroe cercò di emulare Eracle: l’annientamento dei 
briganti Perifete, che ammazzava i viandanti a colpi di clava 
(Plutarco, Teseo, VIII, 2 ), Sinnide che li squartava legandoli a 
due pini curvati (ivi, VIII, 3), Scirone (ivi, X, 1, ed Euripide, 
Ippolito, v. 997) e Procuste che li batteva per adattarli al 
suo letto (Plutarco, Teseo, XI, 1-2); l’avventura del toro di 
Maratona; e ancora la guerra condotta contro i Pallantidi che 
non volevano riconoscergli il dominio su Atene (ivi, XIII, ed 
Euripide, Ippolito, v. 35), la liberazione della città dal tributo 
a Creta (Plutarco, Teseo, XV-XVII) e la sua partecipazione 
all’impresa degli Argonauti (Igino, Fabulae, XIV).

vv. 1607-9 alzato … Ellade: la rassegna delle imprese 
di Tèseo si conclude, nelle parole di Ippolito, con il rogo di 
Eracle, l’eroe che Tèseo volle emulare; cfr. Ovidio, Met. IX, 
259-75. PG ricorda che anche Racine accenna alle gloriose 
imprese del giovane Tèseo (Phèdre, a. I, sc. 1): «Quand tu 
me dépeignais ce héros intrépide / Consolant les mortels de 
l’absence d’Alcide». – ellèboro: «erba medicinale aromatica, 
lat. helleborum. Ve ne ha di due specie, bianca e nera; quella 
usata come vomitivo, questa come purgativo. Gli antichi gli 
tribuivano una meravigliosa virtù contro alla pazzia» (GLP).

v. 1612 di rossa prora: con le prore dipinte di minio (cfr. 
Omero, Il. II, 627 e Od. IX, 125).
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v. 1613 irte … d’ali: TP rimanda a Dante, If. XXVI, 125 
(«de’ remi facemmo ali al folle volo»), già rielaborato da d’A. 
in Merope, La canzone del sangue, vv. 46-69: «O Genova […] 
/ indomita a periglio ed a guadagno, / or tutt’ala di remi al 
folle volo, / or piantata nel sodo col calcagno», e nelle Faville, 
I, p. 49: «Vi furon mai strade e sentieri pel mondo, timoni di 
carri, prore di navi, ale di remi, folli voli?».

vv. 1621-2 Quando … Tracio: «Fedra rivela a Ippolito il 
suo proposito di fuggire con lui (cfr. vv. 2046-9) con parole 
così oscure da sembrare un oracolo; ma sa anche che Tèseo 
ha intenzione di condurre con sé il figlio a Sparta da Tindaro 
(cfr. vv. 1228, 1644-5)» (TP). L’Euro (Εὗρος) è uno dei 
quattro venti cardinali (cfr. Od., V, 295 seg. e 331 seg) e soffia 
da SE, mentre il Traccio, o Borea (Βορέας), soffia da Nord e 
può condurre Ippolito a Creta, dove l’efebo potrà diventare 
il successore del talassocrate Minos.

v. 1625 Malèa: Capo Malea (gr. Ακρωτήριον Μαλέας), 
promontorio sulla punta della penisola del Parnone in 
Laconia, cioè sull’estremità sud-orientale del Peloponneso, 
formato dalla sporgenza rocciosa d’un altipiano calcareo. È 
ricordato da Omero, Od. IX, 82-104): Ulisse, di ritorno da 
Troia, sta per doppiarlo quando un vento proveniente da 
nord lo respinge indietro lungo Citera.

vv. 1632-6 dell’Issïonìde … primo: cfr. v. 1414 e relativa 
nota. MP (p. 164) rimanda alla «viva descrizione del 
combattimento fatta da Ovidio» in Met. XII,  235-44: «Forte 
fuit iuxta signis exstantibus asper /  antiquus crater, quem 
surgens vastior ipso / sustulit Aegides adversaque misit in 
ora. / Sanguinis ille globos pariter cerebrumque merumque 
/ vulnere et ore vomens madida resupinus harena / calcitrat. 
Ardescunt germani caede bimembres / certatimque omnes 
uno ore ‘arma, arma’ loquuntur. / Vina dabant animos, et 
prima pocula pugna / missa volant fragilesque cadi curvique 
lebetes, / res epulis quondam, tum bello et caedibus aptae». 
– offensor primo: Tèseo. 

v. 1638 grande Tessalo: Piritoo viveva nella città di 
Larissa, in Tessaglia. Cfr. Omero, Il. II, 740 e XII, 129.

vv. 1640-4 il mio padre … pepli: «Bellissimo commento 
dell’aggettivo “infaticabile”, non solo nel concepire ma anche 
nel variare le imprese»; così MG, che di seguito ricorda 
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quanto afferma d’A. in RS: «Tèseo fu il primo rapitore di 
Elena, com’è detto nella vita che di lui scrive Plutarco e 
com’è raccontato da Isocrate, Encomio, e da Diodoro nel 
suo quarto libro. Elena aveva allora dieci anni e Tèseo più di 
cinquanta. Io immagino che voglia far rapire la figlia di Leda 
per darla in nozze ad Ippolito». «In questa immaginazione 
del poeta – prosegue MG – è da trovarsi il significato del 
“varia” del v. 1642; il rapimento di Elena, già disegnato, si 
muta per l’uccisione della schiava tebana, nel disegno di darla 
in nozze ad Ippolito. Diodoro Siculo racconta che fu Piritoo 
ad incitare Tèseo al rapimento di Elena, essendo rimasto 
vedovo di Fedra (IV, 24)».

v. 1645 Tindaro di Sparta: re di Sparta, Tindaro sposò 
Leda, fu padre di Castore, Clitemnestra, Filonoe, Timandra, 
Febe e crebbe Elena, figlia di Leda e Zeus; cfr. Pausania, 
Periegesi, III, 1 e 16 e Apollodoro, Biblioteca, III, 10, 3. Si 
veda inoltre appendice, c. 6832c.

vv. 1646-7 A rapire … impastoiato?: del tempio 
(«delùbro») di Ares incatenato («impastoiato») parla 
Pausania, Periegesi, III, 15, 7; cfr. SC, II, p. 49: «Di faccia 
al tempio [di Ippostene] è un Marte impastoiato, simulacro 
di stile antico, in proposito del quale i Lacedemoni hanno 
l’idea medesima che gli Ateniesi della Vittoria detta senz’ale: 
i primi pensano che Marte non potrà mai andarsene via da 
loro, impedito da’ lacci a’ piedi; i secondi, che la vittoria starà 
sempre lì, mancandole ali»; e LAD, p. 150: «Ex adverso hujus 
templi visitur prisci operis signum Enyalii in compedibus. 
Eadem vero est ratio in hoc simulacro Lacedæmoniis, quam 
Atheniensibus in ea Victoria, quam Involucrem appellant. 
Hi enim vinculis impeditum a se nunquam Martem 
aufugiturum: illi semper mansuram secum, quæ pinnis 
careat, Victoriam interpretantur» (cfr. IC, p. 54).

v. 1648 contra il rito: Fedra non poteva infatti sacrificare 
una vittima che non le apparteneva; per MG l’offesa al rito 
va riferita anche al fatto che l’eroina ha offerto una vittima 
bianca (vv. 1166-7) alla «severe Ombre» (v. 1217). Cfr. in 
merito la nota ai vv. 1165-7. 

v. 1650 tede:  torce; la tèda, s. f. lat. taeda, affine al gr. 
δαΐδα, accus. di δαΐς, che aveva gli stessi sign., der. di δαίω 
«ardere», letter. indicava in origine il pino selvatico ricco di 
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resina e perciò molto combustibile, adatto a farne torce, poi 
una fiaccola formata da un ramo resinoso, usata nei riti sacri 
e nelle cerimonie nuziali.

v. 1651 grumi: coaguli di sangue.
vv. 1652-3 E … chiusi: cfr. Ovidio, Met. II, 638-9 («non 

haec artes contenta paternas / edidicisse fuit: fatorum arcana 
canebat») nella versione di AS (1846), p. 86: «Questa non 
fu contenta d’avere apparate l’arti del padre: ella diceva le cose 
segrete de’ fati»; si veda appendice, c. 6860e. Ovidio racconta 
la vicenda di Ociroe, figlia del centauro Chirone e della ninfa 
Cariclo, che, dotata di facoltà divinatorie, si lascia sfuggire la 
rivelazione dei futuri destini del padre e di Asclepio, e che per 
questo viene tramutata nella cavalla Ippio. In questa ripresa  
sono assenti legami contenutistici tra la fonte e Fedra, e 
d’A. sembra limitarsi al recupero di sintagmi funzionali, nel 
lessico e nell’ordo verborum, alla sua poesia. Egli nondimeno 
pone significativamente in bocca al «domatore di cavalli» 
parole provenienti da colei che i numi trasformarono in 
cavalla. TP aggiunge che «queste parole d’amore per la 
schiava contrastano con il tipo tradizionale di Ippolito 
casto e puro che tanto piacque a Euripide e a Seneca. Anche 
Racine aveva innovato la tradizione facendolo innamorare di 
Aricia». Ha scritto infine Bruers, «Fedra», cit., p. 186: «Il 
nostro poeta ha saputo evitare il profondo errore artistico, 
nel quale è incorso Racine, di diminuire l’ideale grandezza 
dell’eroe, ponendolo […] nella realtà scenica a recitare la 
parte dell’amoroso. Dando prova di una squisita aristocrazia 
artistica, d’A. serba all’amore d’Ippolito tutta la soavità, tutta 
la grandezza dell’indefinito, quasi come un’impalpabile 
luminosità destinata a porre in maggior rilievo la purissima 
figura dell’adolescente sacro».

v. 1659 la figlia … nubile: si allude al rapimento 
dell’ancor adolescente Elena (cfr. v. 1734) da parte di Tèseo 
aiutato da Piritoo. Ormai entrata nella tradizione, la leggenda 
è riferita da Plutarco, Teseo, XXXI, 1-2. «Il rapimento di 
Elena è menzionato altresì dall’Ippolito raciniano (Phèdre, 
a. 1, sc. 1), che lo annovera, con quella di Fedra fanciulla e 
l’abbandono di Arianna nell’isola di Nasso, tra i “faits moins 
glorieux” che costituiscono l’“indigné moitié” della nobile 
storia del padre» (IC, p. 54).
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vv. 1660-1 vive … cigni: cfr. Ovidio, Met. X, 162-70: 
«Te quoque, Amyclide, posuisset in aethere Phoebus, / 
tristia si spatium ponendi fata dedissent; / qua licet, aeternus 
tamen es, quotiensque repellit / ver hiemem Piscique Aries 
succedit aquoso, / tu totiens oreris viridique in caespite 
flores. / Te meus ante omnes genitor dilexit, et orbe / 
in medio positi caruerunt praeside Delphi, /  dum deus 
Eurotan inmunitamque frequentat / Sparten»; e Pausania, 
Periegesi, III, 1 e 18-9. Si veda anche appendice, c. 6832d. 
– bella immortalmente: «d’A. nella Concordanza posposta 
alla Gioconda aveva tradotto il passo omerico (Il. III, 156-
8) dei venerandi vegliardi che in cima alla torre delle Porte 
Scee commentano la bellezza di Elena: “Certo, è giusto che 
i Troiani e gli Achei da’ bei schinieri patiscano tanti mali e 
da sì gran tempo, a cagione di una tal donna; perocché ella 
somiglia in sua bellezza alle iddie immortali”» (TP).

vv. 1666-9 ci narrò … vesti: cfr. Plutarco, Teseo, XXXI, 
2; le informazioni sull’altare di Artemide Ortia sono ricavate 
da Pausania, Periegesi, III, 16, 7, 9 e 10 nelle versioni di SC, 
II, pp. 53-4: «Nel quartiere della città chiamato il Limneo, 
è un Sacrato di Diana Ortia (ritta), il delubro della quale 
dicono essere quello stesso che Oreste ed Ifigenia rubarono 
da Tauride. […] Che la Diana Ortia di Lacedemone sia il 
delubro venuto da’ barbari me lo testificano anche le ragioni 
seguenti: trovato che ebbero questo delubro Astrabaco, ed 
Alopeco d’Irbo di Anfistene di Anficleo di Agide, subito 
impazzirono. Lo stesso mi confermano i Limnati, tra gli 
Spartani, ed i Cinosuri, e que’ dalla Mesua, e da Pitane; 
che sacrificando a questa Diana attaccaron lite, e dalla lite 
passarono alle uccisioni; mortine molti a’ piè dell’altare, 
rifinì un malore il restante. Per questo fu loro dato l’Oracolo 
d’insanguinar l’ara di sangue umano. Sacrificandosi chi dalla 
sorte era arrivato, Licurgo sostituì le fustigazioni su’ corpi 
di giovani efebi; e così l’ara è saziata di sangue umano»; e 
LAD, pp. 152-3: «At vicus is, quid Limæum dicitur, Orthiæ 
Dianæ sacer est. Duæ ligneum aiunt id esse, quod olim e 
Taurica Orestes et Iphigenia sustulerunt. […] Et Dianæ 
quidem Orthiæ signum, quod apud Lacedæmonios est, esse 
illud ipsum, quod barbaris ademptum est, satis perspicua 
sunt iudicia. Primum quod Astrabacus et Alopecus Irbii 
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filii, Amphistenis nepotes, pronepotes Amphiclis, Agidis 
abnepotes, simulacro reperto statim mente capti sunt. 
Deinde, quod Limnatæ in Spartanis et Cynosurenses, 
quique ex Mesoa et Pitane erant, dum sacrum deæ facerent, 
ad jurgium et rixam, mox etiam ad cædes conversi sunt:  
quumque ad ipsam aram multi occubuissent, reliquos exorta 
morbi vis absumsit. Inde oraculum acceptum est, aram eam 
humano sanguine aspergi oportere. Quare quum ante sorte 
duceretur immolandus, sacri ritum Lycurgus ad puberum 
plagas transtulit. Quo fit ut hoc etiam ritu nihilo fere minus 
sanguine humano ara imbuatur». Si vedano anche i vv. 1718-
34 e 2261-3 e appendice, c. 6912b. – Lacedèmone: Sparta.

vv. 1678-80 Amatore … succinta: «sono le caratteristiche 
dell’Ippolito euripideo: non vi è uomo più virtuoso di 
lui perché per primo egli sa onorare gli dèi (cfr. Euripide, 
Ippolito, vv. 995-6). Nelle raffigurazioni artistiche Artemide 
è rappresentata con la veste “succinta”, cioè con la veste tirata 
su e trattenuta in alto dalla cintura» (TP).

vv. 1683-5 Troverò … furente: sul Taigeto come luogo 
di caccia, caro ad Artemide, d’A. ricavava informazioni in 
Pausania, Periegesi, III, 20, 4 nelle versioni di SC, II, p. 67: 
«La vetta del Taigete nominata Taleto, s’inalza sovrastando 
a’ Brisei; la chiamano ancora al Sole, dove, fra le altre cose, gli 
sacrificano ancora cavalli; sacrificio che so avere per istituto 
di fare ugualmente i Persiani. Non lontano dalla vetta 
Taleto è quella chiamata Evora, che alimenta bestie feroci 
e altri animali, ma specialmente capre selvatiche. Il Taigete 
somministra in generale caccia di queste capre e di cinghiali, 
ma la maggiore, di cervi e d’orsi»; e di LAD, p. 160: «Summus 
Taygeti vertex, Taletum,  supra Bryseas eminet. Sacrum Soli 
appellant: ibique et alias hostias et equos Soli cædunt. Idem 
autem sacrum et Persis patrium esse novimus. Non procul a 
Taleto saltus est qui Euoras dicitur. Is et ferarum alia genera 
et inprimis silvestres capras alit. Facit vero qualibet sui parte 
Taygetus venetoribus luculentam caprearum, aprorum, 
cervorum et ursorum copiam»; e si veda appendice, c. 6832b. 
– Vergine spedita: la dea Artemide.

v. 1687 acre … arme: gli spartani, feroci guerrieri.
vv. 1690-3 E voglio … tesèio: cfr. Plutarco, Teseo, V, 1-2, 

nel volgarizzamento di Marcello Adriani, vol. 1, Firenze, Le 
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Monnier, 1859, p. 34, da cui presumibilmente legge d’A.: 
«Era costume ancora in quel tempo che i giovani all’uscire 
della fanciullezza andando a Delfo offerissero ad Apollo le 
primizie della chioma, il che fece Tèseo, il quale secondo che è 
scritto lasciò il nome di Teseia al luogo, ove questa cirimonia 
seguì. Egli si tondé solamente la parte dinanzi de’ capelli, 
secondo l’uso degli Abanti, come scrisse Omero, e questa 
maniera di tondersi fu per lui nominata Teseide». In BPV 
il testo è consultabile in PRI Scale.XCVIII.8. Cfr. infine 
Omero, Il. II, 536-43; IV, 464 e G. Pascoli, Poemi conviviali, 
Antìclo, v. 15.

[d.] Si avanza … marinai: entra in scena Chèlubo, «il 
mercante predatore», che «ricopre un ruolo, immancabile 
nel teatro di d’A., teso a restituire la vita attiva del passato 
che entra in scena attraverso gli usi e i costumi, e, dunque, 
merci, artigianato, tecnologie remoti. Per abbigliare 
convenientemente i personaggi, per fogge e arredi, per 
oggetti di cui si è perduta la memoria, conservati nei musei o 
emersi dagli scavi, il drammaturgo compie lunghe indagini, 
estese letture, non di rado consultando esperti e specialisti, 
a cominciare dagli archeologi. Il bagaglio di competenze, 
testimoniato in parte dalla biblioteca superstite, reclama il 
protagonismo e invade la pagina, così incline al catalogo. […] 
qui avremo, accanto al cantore, conoscitore di miti e favole, 
il solo storico che d’A. concepisca: il conoscitore di merci 
cioè di genti, non a caso “una specie di Odisseo”, secondo 
l’autore (nella citata intervista a RS). E infatti nell’Odissea 
(IV, 73; VIII, 411; XV,  459-60) trovano riscontro gli oggetti 
molteplici, meravigliosi come portenti, mentre da VB sono 
tratte le notizie essenziali sulle merci» (AA). Anche TP 
rimanda al seguente passo di RS: «Il pirata è una specie di 
Odisseo, un precursore del politropo figlio di Laerte. È un 
esemplare compiuto della razza ardimentosa e avventurosa. 
Sa tutte le vie e tutte le arti; esercita la mercatura e la guerra; 
vende quello che ha predato nelle scorrerie, dal Delta d’Egitto 
al Delta del Nesto, da Samo a Taso, da Rodi al Bosforo. 
Com’egli parla, il giovinetto cacciatore inclina verso di lui il 
suo cuore selvaggio ove già si sveglia l’aura dell’avventura di 
oltremare». – adusto: agg., lat. adustus, part. pass. di adurĕre 
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«bruciare», letter.: abbronzato. – berretta … pendule: la 
berretta frigia, copricapo morbido conico con la punta 
ripiegata in avanti, associato nell’antichità a diversi popoli 
dell’Europa orientale e dell’Anatolia. Cfr. d’A., L’innocente, 
p. 290: «Egli avanzava pel campo dirittamente, con una 
lentezza misurata. Gli copriva il capo una berretta di lana 
verde e nera con due ali che scendevano lungo gli orecchi 
all’antica foggia frigia». – esòmide: corta tunica che scopriva 
la parte destra del torace indossata dai marinai.

vv. 1695-7 Rechi … mali?: IC, pp. 16-7, rinvia a VB, I, p. 
368: «C’est d’Égypte que vient le fameux anésthesique du 
temps, l’éther ou la morphine homérique, le népenthès qui 
supprime la douleur, calme l’excitation et fait oublier tous les 
maux […]. Au temps de Diodore, les Egyptiennes de Thèbes 
ont encore la recette de cette […] drogue merveilleuse du 
népenthès qui valait, sans doute, aux médecins et apothicaires 
d’Égypte ou à leurs élèves la même renommée et la même 
clientèle, que, durant ces derniers siècles et même ces années 
dernières, notre quinquina et notre quinine valût aux 
“nourrissons de Montpellier ou de Padoue”»;  vedi anche 
appendice, cc. 6862c e 6896a.

vv. 1698-700 l’oro … balsamico: cfr. ancora VB, II, p. 44 , 
in cui si riportano queste parole da Gaston Maspero (Histoire 
ancienne des peuples de l’Orient): «Smendès et Tent’Amon 
envoyèrent par lui quatre bocaux en or, sept bocaux en argent, 
une pièce de byssus d’une dizaine des coudées, 10 pièces de 
papyrus variés, 500 pièces de cuir, etc.»; e vedi appendice, 
c. 6862d. – bisso s. m., dal lat. tardo byssus, gr. βύσσος, di 
origine fenicia; nome col quale fu chiamata dai Greci una 
finissima tela di lino originaria dell’India e dell’Egitto, molto 
ricercata nell’antichità e che fu anche in uso nei paramenti 
sacerdotali ebraici. TP osserva: «narra Omero che i Fenici 
commerciavano in oro e ambra (Od. XV, 459-60), in avorio 
(ivi, IV, 73 e VIII, 411), in oggetti di vetro, oli profumati, 
stoffe e vesti tinte di porpora provenienti dalle fabbriche di 
Sidone. […] La porpora si estraeva da alcuni tipi di conchiglie 
marine (murici). Il legno balsamico, cioè impregnato di 
balsamo, era sostanza vegetale resinosa e odorifera, dotata di 
proprietà medicamentose».
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vv. 1700-1 pietra / medica: ha scritto IC, p. 17:«Dall’Egitto 
al tempo omerico terra dei rimedi, patria dei medici e degli 
apotecari, Chèlubo reca “la pietra medica”. Il fenicio allude 
verosimilmente alla “pierre memphite”, anestetico di cui 
parla VB, citando Maspero, alla p. 42 del secondo tomo, 
dove accenna ai medicamenti minerali impiegati dai sapienti 
medici egizi: “On remarque parmi les substances minérales 
le sel marin, l’alun, le nitre, le sulfate de cuivre, vingt sortes 
de pierres, entre lesquelles la pierre memphite se distinguait 
par ses vertus: appliquée sur des parties du corps lacérées ou 
malades, elle les rendait insensibles à la douleur”»; e vedi 
appendice, c. 6862b.

v. 1703 Ànassa: gr. ἄνασσα, regina.
v. 1705 Lacònia: la regione con Sparta.
vv. 1705-7 Da … Tènaro: il Tenaro, oggi Matapan, è un 

promontorio all’estremità della Laconia, il più meridionale 
punto dell’Europa continentale, e della penisoletta circolare, 
unita da uno stretto istmo all’estremità meridionale della 
catena del Taigeto. Nel lato orientale della costa si trova il 
Porto Quaglio, da identificarsi probabilmente con Porto 
Psamato (Ψαματοῦς), in quello occidentale l’Achillea. D’A. 
ricava le informazioni da Pausania, Periegesi, III, 25, 4 
nelle versioni di SC, II, p. 83: «Da Pirrico scendendo verso 
mare trovasi Teutrone, e la gente di lì ne dichiara fondatore 
Teutrante ateniese. Più d’ogni altra deità venerano Diana 
Issoria; ed hanno una sorgente d’acqua chiamata la Naia 
(scorrente). Da Teutrone è lontano cento cinquanta stadj 
il promontorio Tenaro, che s’inalza sporgendo in mare; 
e sonovi le cale Achillea, e Psamato. Nel promontorio è 
un tempio somigliante a spelonca; in faccia un simulacro 
di Nettuno»; e LAD, pp. 168-9: «A Pyrrhicho ad mare 
descendentes Teuthrone oppidum excipit. Conditorem 
produnt incolæ Teuthrantem Atheniensem. Colunt hi præ 
ceteris diis Issoriam Dianam. Fontem habent Naiam. A 
Teuthrone stadia procul centum et quinquaginta excurrit 
in mare Tænarum promontorium et portus Achilleus et 
Psamathis. In ipso promontorio templum est speluncæ 
persimile: in cujus primo aditu Neptuni signum»; e cfr. 
appendice, c. 6841d.

v. 1710 la figlia … Iddio?: «Elena, bella come una dea, o 
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anche (secondo una versione del mito) figlia di Zeus» (PG). 
Aggiunge MP, p. 164: «Plutarco, narrando della venuta 
a Sparta di Tèseo con Piritoo, disse che essi videro Elena 
giovinetta mentre danzava nel tempio di Artemide Ortia 
(Teseo, XXXI, 2). D’A., che deve far andare a Sparta Tèseo 
non solo con Piritoo ma col figlio Ippolito, non si lascia 
sfuggire l’indicazione del biografo antico, troppo seducente, 
ma fa anticipare dal “pirata fenicio”, che ha visitato mari e 
terre, la descrizione della danza della fanciulla nel tempio, 
dando stimolo al rapimento stesso, e ulteriore occasione, 
anche per l’accentuazione degli aspetti sensuali, per far 
bruciare di gelosia l’animo di Fedra».

vv. 1712-6 Bella? … donna?: «Fedra interroga il mercante 
fenicio cominciando dall’ultima delle tre affermazioni che 
Tèseo aveva fatto su Elena e che Ippolito aveva riportato 
(cfr. vv. 1658-61). Il mercante non può nominare il nome di 
Zeus perché il dio supremo fenicio è Baal» (TP). – Appena 
pubescente: secondo Apollodoro, Biblioteca, Epitome, I, 
23, Elena aveva dodici anni quando fu rapita da Tèseo; per 
d’A., come si è visto, ne aveva addirittura 10 (RS).  Plutarco, 
Teseo, XXXI, 1, si limita a dire che l’eroe aveva cinquant’anni 
quando compì l’azione senza tenere in considerazione la 
differenza di età.

v. 1717 donna di Tindaro: Leda, amata da Zeus in forma 
di cigno; cfr. Euripide, Elena, v. 19 e Apollodoro, Biblioteca, 
III, 10, 3.

vv. 1719-28 Intorno … giorno: «Il Fenicio attinge ad un 
ampio passo della Periegesi (II, 16, 7-10), dove, trattando 
del culto, diffuso in Grecia, di Artemide Taurica, Pausania 
fa propria la tradizione lacedemone che la identifica 
nell’Artemide Ortia di Sparta» (IC, p. 55); e vedi nota al 
v. 1669. Ancora IC (p. 56) aggiunge: «Chèlubo ricorda 
la provenienza del simulacro, ma tace i nomi di coloro 
che lo trafugarono dalla Tauride (Oreste e Ifigenia, figli di 
Agamennone), confondendoli con coloro che ritrovarono 
l’idolo e subito impazzirono. D’A. condensa impropriamente 
il racconto della fonte: ma lo avverte solo chi legga quella 
pagina lacedemone di Pausania. Facendo poi sgozzare efebi 
sull’ara dell’Ortia, l’autore contamina nel modo più cruento, e 
molto swinburniano (specie per la voglia efferata dell’idolo di 



339

COMMENTO

abbeverarsi nelle vene umane), l’originario sacrificio con il rito 
allusivo alla fustigazione di efebi introdotto successivamente 
da Licurgo». Si veda appendice, c. 6912b. Teseo e Piritoo 
nel tempio di Diana Ortia vedono Diana danzare, fra due 
danzatrici, davanti al simulacro di Artemide Efesia (Ratto 
di Elena) è il soggetto di un dipinto del 1799 di Antonio 
Canova. – dal Chersonèso: il Chersoneso Taurico, tra il Ponto 
Eusino e la Palude Mestide (Crimea). TP richiama  Forse che 
sì forse che no, p. 106: «Come l’Ortia sanguinaria dell’antica 
Tauride, l’ignoto non stava assiso ma ritto in piedi sull’ara 
esigendo i sacrifizii umani». – E quivi … forte: «L’Ortia è la 
dea sanguinaria di Tauride, che vuol essere abbeverata nelle 
vene umane. I Lacedemoni ne avevano un delubro, a cui 
sacrificavano efebi scelti dalla sorte […]. Appena si tinge di 
sangue il piede puerile di colei che causa tanti mali, arrosserà 
la troade» (RS).

v. 1731 cigno dell’Eurota: Leda. Secondo il mito, Giove, 
innamoratosi di Leda, si trasformò in un cigno e si unì a 
lei presso il fiume Eurota; cfr. Igino, Fabulae, LXXVII; 
Apollodoro, Biblioteca, III, 10, 7.

v. 1734 Elena: «È il pirata fenicio quegli che per la prima 
volta pronunzia il nome di Elena: e il nome canterà sulle 
labbra di Ippolito in quella specie di sogno melodioso che 
prelude alla grande scena di passione e di furore tra Fedra e 
il figliastro» (RS). Secondo AA, i numerosi versi riguardanti 
Elena, Amicle e la Laconia poggiano sul Voyage de Sparte di 
Maurice Barrès (Paris, Émile-Paul Éditeurs, 1900, pp. 186-9 
passim): «Je cassai parmi les roseaux quelques branches de 
laurier-rose, mais je ne vis nager aucun cygne sur l’Eurotas. 
Depuis des siècles, l’événement a justifié le présage de mort 
que leur voix rauque avait chanté. Sur la prairie où jadis 
les vierges de Sparte frottées d’huile luttaient nues avec les 
garçons, une pauvre petite fille molestait un cochon rétif. 
C’est ici que les compagnes d’Hélène lui tressèrent une 
couronne de lys bleus quand elle fut prête à passer dans le lit 
de Ménélas. […] sur l’Eurotas, navigua le cygne fou d’amour 
qu’au Bargello florentin, Michel-Ange conduit jusqu’au 
cœur de Léda. Délégué des rives de Sparte, l’oiseau assaille la 
reine pour que, de leur transport, une vierge naisse, qui passe 
en éclat le ciel et la nation de Laconie».
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vv. 1737-8 Con vento … notti: cfr. Od. XIV, 302 nelle 
traduzioni di Pindemonte: «Presa il dì quinto la bramata 
foce»; e di Paolo Maspero: «Il quinto dì giungemmo / 
all’Egitto di limpida corrente»; e vedi VB, II, p. 32: «Mais, 
grȃce au vent favorable, notre corsaire crétois, pour atteindre 
l’Égypte, n’a pas eu tant de manœuvres à faire. […] Il a eu 
pendant toute la traversée un “grégal” pur, plein arrière, 
Βορέῃ ἀκραέι καλῷ . En quatre jours et quatre nuits, il est 
allé droit au fleuve: “de Crète en Égypte, dit Strabon, il y 
a quatre jours et quatre nuits […]”»; cfr. IC, pp. 19-20, 
che osserva: «La risposta di Chèlubo […] è frutto della 
personale esperienza marittima del pirata. In quattro giorni 
e quattro notti con vento buono si andava da Creta al delta 
del Nilo. Lo dice implicitamente l’Ulisse fintosi razziatore 
sul delta egizio […]. Chèlubo ne fa diversamente tempo di 
navigazione fra Trezene e la bocca dell’Eurota, raccogliendo 
la testimonianza di Ulisse nell’esplicazione datane da VB sulla 
base di un passo di Strabone. […] combinando le fonti d’A. 
non esprimerà una rotta Creta-delta del Nilo: assumerà sì la 
durata della traversata mediterranea, attribuendola però ad 
un cabotaggio peloponnesiaco (Trezene-foce dell’Eurota)»; 
e cfr. appendice, c. 6869.

vv. 1738-40  Ma … Occidente: osserva ancora IC, pp. 20-
1: «Che doppiando la Malea e superando lo stretto di Citera 
si passi nell’ignoto e favoloso agli antichi navigatori ellenici 
Mare d’Occidente, Chèlubo lo apprende da un’altra pagina 
di VB (I, p. 423), dove si dice che taluni porti della Laconia 
(Side, Minoa, Zaraco) non erano utili soltanto ai pescatori 
di porpora, ma, come mostra il récit dell’Odissea, “[…] 
nécessaires à toute marine orientale qui veut franchir le Malée 
et, par le Détroit de Kythère, passer de l’Archipel dans les 
mers d’Occident”. L’estrema pericolosità del passaggio della 
Malea, flagellata da raffiche di vento facilmente tempestoso 
e repentinamente mutante di direzione, Chèlubo le conosce 
ancora da VB (I, p. 82), che riporta la mala fama goduta dal 
capo fin da Omero: “Les pointes extrêmes du Péloponnèse, 
Malée ou Matapan, ont toujours eu parmi les matelots une 
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fâcheuse renommée. – Gare au Malée! – disait un proverbe. – 
En doublant la Malée – disait un autre – oublie les gens et les 
choses de chez toi –. Autour de ces pointes, les vents soufflent 
en rafales et brusquement sautent du calme à la tempête”».

vv. 1743-4 questa … sparviero: per B. Tamassia 
Mazzarotto, Le arti figurative nell’arte di Gabriele 
d’Annunzio, cit., p. 33, è qui facilmente riconoscibile 
«l’ispirazione alla collana egizia che pendeva dal collo della 
mummia della regina Ahhptu madre di Amosis (il fondatore 
della XVIII dinastia: 1580-1557 a. C.) con il fermaglio a 
due teste di sparviero in oro e smalto azzurro: quella testa di 
sparviero, simbolo di Horus, che ricorre frequentemente 
nell’arte egiziana».

vv. 1746-7 ad … Adonis: cfr. Pausania, Periegesi, IX, 
41, 2-3 nelle versioni di SC, V, pp. 172-3: «In Cipro è 
una città denominata Amatunta; ivi è un antico sacrato di 
Adone e di Venere. Dicono che evvi dedicata la Collana 
cui in principio ebbe Armonia, e poi fu detta la collana di 
Erifile, perché essa ebbela in dono a patti di tradire il marito. 
Dedicaronla nel tempio a Delfo i figliuoli di Fegeo […]. 
Non è la Collana di Erifile, a parer mio, neppure quella che 
sta presso gli Amatuntei dentro il sacrato di Adone; ed in 
prova: in Amatunte è una collana di pietre verdi (smeraldi) 
legate in oro; al contrario la donata ad Erifile dice Omero 
nella Odissea essere stata di oro»; e LAD, p. 487: «Est in 
Cypro urbs Amathus; in ea Adonidis et Veneris fanum 
vetustissimum, in quo positum tradunt monile Harmoniæ 
ab initio datum; quod Eriphyles tamen vocatur, quia hoc 
illa dono accepto virum suum prodiderit. Id Phegei filii 
Delphis dedicarunt. […] Neque vero est quantum scio apud 
Amathusios in Adonidis fano illud, quod Eriphyles fuit; 
quum hoc Amathusiorum monile est e lapidibus viridibus 
auro revinctum, Homerus vero id quod Eriphylæ donatum 
fuit in Odyssea aureum dicat fuisse». Cfr. infine Alcyone, 
Le carrube, vv. 18-20: «Certo, ritrovi or nel gran dolciore / 
del Mar Cilicio l’obliato carme / che alla Cipride piacque in 
Amatunte».
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v. 1748 Ad … Elèusi: TP nota che «Euripide, nel suo 
Ippolito (vv. 24-6), narra di questo viaggio compiuto per 
assistere alle celebrazioni dei misteri in onore di Demetra. 
Eleusi è a circa una trentina di chilometri da Atene, sul mare; 
prima di giungervi, Ippolito dovette fare scalo all’isola di 
Egina che si trova sulla rotta di Trezene. Nella tragedia greca 
Afrodite suscita in Fedra l’amore per il figliastro proprio ad 
Eleusi».

vv. 1749-52 Guarda … avoltoi: è possibile che il poeta si 
sia servito, per le dettagliate descrizioni di gioielli e prodotti 
offerti dal pirata fenicio, di riviste archeologiche, cataloghi, 
resoconti di esploratori, ecc. Cfr. ad es., per questi versi, il 
catalogo del «trésor de la princesse Khnoumit», scoperto 
il 16 febbraio 1895, tra i cui gioielli furono trovati «deux 
têtes d’éparvieurs en or, servant d’attaches de collier», 
come leggiamo nella «Revue Archéologique publié sour la 
direction de MM. Alex. Bertrand et G. Perrot», troisième 
série - tome XXVI - Janvier-Juin 1895, p. 258; e vedi, a 
conferma, appendice, c. 6877b. Per B. Tamassia Mazzarotto, 
Le arti figurative nell’arte di Gabriele d’Annunzio, cit., 
pp. 33-4, va invece qui riconosciuto il pugnale scoperto 
nella tomba della regina Ahhaptu, «dono del figlio», «con 
lama di bronzo nero incrostato d’oro massiccio» e, sulle 
sue facce, «un leone che perseguita un toro in presenza di 
quattro grandi cavallette e quindici fiori sbocciano in un 
damaschinaggio di oro chiaro», così come lo descrisse G. 
Maspero in L’arte in Egitto (p. 208 dell’ed. it. del 1929).

vv. 1754-7 Pur belli … mare!: cfr. Eschilo, Prometeo 
incatenato, vv. 468-9 e Plutarco, Teseo, nel ricordato 
volgarizzamento di Marcello Adriani, p. 18: «[...] Simonide 
scrive che la vela data da Egeo no fu bianca, ma rossa col 
fior del germogliante leccio, da spiegarsi per segno di lor 
liberazione». Vedi infine appendice, c. 6838b. L’allusione ai 
germogli del leccio utilizzati come colorante si deve all’antico 
errore di considerare che la cocciniglia (il kermes ilicis da cui 
già i Fenici ricavavano la tinta rosso carminio) fosse la bacca 
del Quercus ilex.
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vv. 1758-60 Sinché … Orione: «cioè sempre. Infatti 
sempre le gru nelle loro migrazioni stagionali solcheranno il 
cielo emettendo uno stridio simile al suono di una tromba; 
sempre nel moto delle costellazioni le Pleiadi, le sette figlie 
di Atlante e di Pleione, si allontaneranno dalla spada del 
gigante Orione, anch’egli tramutato in costellazione dopo la 
morte. L’immagine, che d’A. riprende anche in Maia, La 
notte d’estate, vv. 392-4 (“ed Orione in corsa / veniva armato 
d’oro / su le tristi sorelle”) deriva da quella classica di Esiodo 
(Le opere e i giorni, vv. 619-20). Qui l’uso del “sinché … non” 
non è quello suggerito da TB (voce “ìfino”): “Siccome nel 
latino certi verbi costruisconsi coll’ut e col ne, il finché e 
finattantoché, e nell’indicativo e più nel soggiuntivo, stanno 
e col non e senza; ma senza denotano più espressamente 
l’intervallo in cui si fa o segue la cosa; col non, la continuazione 
dell’atto o dello stato, i quali debbono essere interrotti o 
finiti dal termine con questa particella segnata”» (TP). – 
le gru … nubi: cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, L’ultimo 
viaggio, IV, Le gru guerriere, vv. 33-5: «[…] E intanto esse, 
le gru, moveano / verso l’Oceano, a guerra, in righe lunghe / 
empiendo il cielo d’un clangor di trombe».

vv. 1760-2 ché … lane: cfr. Ovidio, Met., III, 584-
5 («Non mihi quae duri colerent pater arva iuvenci 
lanigerosve greges, non ulla armenta reliquit») nella versione 
di AS (1846), p. 137: «lo mio nome ee Aceste; Meonia ee 
mia patria; mia madre e mio padre furono di vile nazione: 
lo mio padre non mi lasciò buoi che arassoro, né bestie, né 
lane, né alcuni armenti» (c.vo nostro); e vedi appendice, c. 
6871a. Ovidio racconta (vv. 577-700) di Acete di Meonia, di 
povera famiglia, che decide di diventare marinaio; a capo di 
una nave si imbatte in un fanciullo di cui subito comprende 
la natura divina: è Dioniso. E mentre i suoi compagni 
pensano di approfittare del giovane, il solo Acete lo difende, 
mettendo a rischio la propria incolumità, finché il dio non 
si rivela e il marinaio ne diventa seguace. A raccontare è 
proprio quest’ultimo, divenuto capopopolo e divulgatore 
della fede dionisiaca, fatto arrestare dal «vituperatore degli 
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iddiei» Penteo. Il retroterra dionisiaco, che attraversa 
l’intera tragedia dannunziana, riaffiora dietro Chèlubo, che 
scopriamo anche figlio di Ovidio.

vv. 1766-72 ho … saetta: d’A. ricava le informazioni da 
Pausania, Periegesi, I, 21, 6, laddove si descrivono le abitudini 
dei Sarmati (gr. Σαρμάται, stirpe iranica di cavalieri simile 
agli Sciti) e la loro tecnica per costruire cotte intrecciate 
(«nèssili»), chiamate «loricas» nella versione del LAD e 
«giachi» in quella di SC. Scrive IC, pp. 52-3: «A Ippolito 
[Chèlubo] offre una corazza sarmatica, utile per la caccia ma 
ancor più per la guerra, ora che il figlio di Tèseo da alunno 
di Artemide si accinge a diventare seguace di Ares […]. Il 
singolare manufatto barbarico è tratto dalla pagina in cui 
Pausania descrive l’esemplare dedicato nel sacrato ateniese 
d’Asclepio (I, 21, 6-7)». Cfr. dunque SC, I, pp. 57-8: «Ecco 
in qual modo lavorano i loro giachi: ognuno mantien gran 
numero di cavalli; che i terreni non son divisi in possessi 
privati, ed altro non producono che boscaglia selvatica, 
essendo genti nomadi (vagabonde). De’ cavalli non se ne 
servono solamente per la guerra, ma anche per sacrificarli ai 
loro Dei, e per cibo. Raccogliendone le unghie, pulite e segate 
che le hanno, ne fanno come tante squamme di drago. Chi 
non avesse mai veduto draghi conoscerà di sicuro il frutto 
verde del pino; onde rassomigliando il lavoro di quelle unghie 
agli spicchi delle pigne verdi non sbaglierebbe. Traforate poi 
queste squamme, o spicchi, e con nervi di cavalli e di buoi 
cucite assieme, se ne servono per giachi, niente inferiori di 
bellezza a que’ dei Greci, e niente meno forti, perché colpiti 
e battuti di vicino, resistono; al contrario, quelli di lino non 
sono così utili nei combattimenti, perché al colpo lasciano 
entrare il ferro: vantaggiosi bensì pe’ cacciatori, a motivo 
che i denti de’ leoni, e de’ liopardi vi s’intrigano»; e LAD, 
p. 29: «Loricas autem hoc modo faciunt. Magna equarum 
armenta singuli habent. Neque enim in partes terra descripta 
privatorum usibus servit, aut quicquam præter agrestem 
silvam fert. Quare incolæ nomades sunt. Equabus non ad 
belli munia solum utuntur, sed iisdem et hostias dii suis 
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cædunt, et sibi cibum comparant. Ungulas ubi collegerunt, 
perpurgatas ac dissectas ad similitudinem squamarum 
draconis expoliunt. Quod si quis draconem non viderit, pinæ 
certe fructum adhuc viridem vidit: haud errarit igitur, si opus 
illud ungulis consertum incisuris in illo conspicuis simile 
esse putarit. Has itaque squamulas perforant, et equinis vel 
bubulis nervulis consuunt. Inde sibi loricas concinnant, quæ 
neque elegantia neque firmitate loricis Græcorum inferiores 
sunt. Eæ namque tum cominus, tum eminus percussæ, ictus 
sustinent. Nam linteæ loricas haudquaquam pugnantibus 
utiles, quod ferro vehementius immisso perviæ sunt: sed 
venatoribus certo præsidio sunt: in illis namque leonum et 
pardorum dentes retunduntur»; c.vi in IC, che aggiunge 
(pp. 53-4:) «[…] se Pausania con la squama di pigna intende 
esemplificare l’unghia equina lavorata, ossia la singola scaglia 
della corazza, quindi l’elemento della struttura, d’A. pone 
invece l’analogia tra la connessione delle squame ch’è nella 
pigna (o “chiusa”, com’egli varia: prima che le squame si 
divarichino per lasciar cadere i semi) e quella delle unghie 
equine lavorate costituenti la corazza: analogia volta a 
marcare la compattezza della struttura».

vv. 1774-7 In questo … Memfi: si veda appendice, c. 
6878a-e. – alabastro: gr. ἀλάβαστρον, vaso di alabastro di 
piccole dimensioni destinato a contenere unguenti e oli 
profumati: nell’arte fenicia e fino all’età ellenistica, aveva 
forma conica arrotondata in basso. – collirio: gr. κολλύριον, 
unguento, trucco, belletto, «nero posticcio col quale si 
contornano gli occhi le donne orientali, per far spiccar meglio 
la vivacità dell’occhio» (Ippolito Rossellini, I monumenti 
dell’antico Egitto e della Nubia, t. II, Pisa, presso Nicolò 
Capurro & C., 1834, p. 433).

vv. 1779-82 Che mai … Afrodite: scrive IC, pp. 16-7: 
«VB (II, p. 72), richiamandosi ancora ad Erodoto, precisa 
che Memfi (“à la tête du Delta”) fu per il commercio fenicio 
un importante emporio e che nella città (capitale dell’Antico 
Regno d’Egitto) i fenici occupavano un quartiere in cui era 
un tempio ad Astarte, l’unica dea del loro pantheon: “les 
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Phéniciens gardaient dans la Memphis déchue un quartier 
[…] avec un Temple de leur Astarté, qu’Hérodote appelle 
l’Aphrodite étrangère”. Passo così annotato da d’A. (c. 
16354): “I Fenici hanno in Menfi un tempio ad Astarte 
(Afrodite ospite)”».

vv. 1784-6 N’hanno … nostro: cfr. Pausania, Periegesi, 
IX, 16, 3 nelle versioni di SC (V, p. 101): «I Tebani hanno 
zoani di Venere talmente antichi da pretendere che siano 
voti di Armonia, e che fossero fatti cogli ornamenti di 
legno che erano alle estremità delle navi di Cadmo»; e di 
LAD, p. 454: «Sunt etiam Thebanis Veneris signa lignea 
tam antiqua, ut dedicata dicantur ab Harmonia, fabricata 
vero de rostris, quæ Cadmis naves habebant lignea»; e vedi 
appendice, c. 16441a. – nostro: perché Cadmo era arrivato 
a Tebe dalla Fenicia; cfr. Pausania, Periegesi, IX, 5, 1 nelle 
versioni di SC, V, p. 72: «Dicono che i primi ad abitare il 
territorio della Tebaide fossero gli Ecteni; che re di questi 
fosse Ogigo, persona indigena; dal nome di questo Ogigo 
molti poeti danno a Tebe il nome di Ogigia. Pretendono 
che gli Ecteni morissero di malattia pestilenziale; che dopo 
gli Ecteni abitassero quivi gli Janti, e gli Aonii originarii, a 
mio parere, della Beozia, e non di gente straniera. Arrivato 
Cadmo con l’oste fenicia, gli Janti vinti in battaglia fuggono 
di nascosto la notte seguente. Cadmo permise che gli Aonii 
supplichevoli rimanesservi mescolandosi co’ Fenicii»; e di 
LAD, pp. 440-1: «Qui primi Thebaidem terram tenuerint, 
Enctenas fuisse tradunt, quorum rex fuit Ogygus, homo 
indigena. Ab eo nempe poetarum plurimis Thebas Ogygias 
cognomine appellant. Periisse hunc populum ferunt 
pestilentia. Successisse in eas sedes Hyantes et Aones, 
Bœoticas, opinor, non alienigenas gentes. Jam vero quum in 
ea loca Cadmus, Phœnicum copias adduxisset, prœlio fusi 
Hyantes postera nocte profugere; Aones Cadmus supplices 
manere et cum Phœnicibus permisceri facile passus est».

vv. 1787-8 questo … Sidòne: «Anche lo splendido peplo 
[…] viene a d’A. per il tramite di VB-Monti. Il pirata lo invola 
nella camera di Ecuba, moglie di Priamo. Dice VB (I, p. 306): 
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“Au chant VI de l’Iliade (vv. 290-2), Hécube descend vers la 
chambre où, dans les aromates, sont conservés les péplums 
brodés, œuvres de femmes sidoniennes qu’Alexandros lui-
même, le héros divin, avait ramenées de Sidonie à travers la 
vaste mer […]”. Monti così volge il passo omerico [vv. 363-
8]: “Ed ella / nell’odorato talamo discende, / ove di pepli 
istorïati un serbo / tenea, lavor delle fenicie donne / che 
Paride, solcando il vasto mare, / da Sidon conducea […]”» 
(IC, pp. 25-6; suo il c.vo); e vedi appendice, c. 6840a. Nella 
stessa carta, lacerto c, il poeta si sofferma sul peplo di Elena 
così com’è descritto in Od. XVI, 129 nella traduzione di 
Paolo Maspero.

vv. 1790-3 E che … Delta?: scrive ancora IC, p. 18 (suo 
il c.vo): «Le “sabbie sirie” e le “scogliere libiche” (il litorale 
sabbioso e quello scosceso, favorevoli all’approdo e alla 
rapina) il pirata le conosce sempre, e testualmente, da VB (II, 
p. 72): “Sables syriens, vases du Nil, récifs de Libye, on n’évite 
les uns que pour affronter les autres”»; e vedi appendice, c. 
6856b. «La Siria – continua IC, ibid. – era una regione a 
nord della Fenicia. La Libia si estendeva tra la Mauritania e 
l’Egitto». – Delta: quello del Nilo.

vv. 1793-8 Grasso ... feci: «L’opulenza del Delta egizio 
era già nominata nelle fonti classiche (Omero, Erodoto), ma 
d’A. attinge a fonti moderne: a due passi dei Mémoires (1735) 
di Laurent d’Arvieux, citati sempre da VB (II, pp. 25, 32, 29), 
e insieme a una pagina dell’Histoire ancienne des peuples de 
l’Orient (Paris, 1875) di Gaston Maspero egittologo francese: 
“Tout ce triangle d’Égypte qu’on appelle le Delta, n’est 
qu’une vaste plaine grasse et fertile au-delà de l’imagination. 
Ce païs est extrêmement peuplé et produit presque sans 
culture toutes sortes de fruits, de graines et de légumes […]”. 
“Rosette, dit d’Arvieux, est dans une situation charmante. 
[…] Elle a des vignes excellentes. Le riz, les légumes, les fuits 
de tute espèce y sont en abondance et à très bon marché. La 
viande n’est pas plus chère. Le boeuf et le mouton y sont 
excellents. Les poules et les poulets y sont presque pour rien. 
Il y a des oies et des canards sans nombre et des pigeons plus 
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qu’on ne peut s’imaginer […]”. “Toute l’Hellade homérique 
connut la ville gigantesque et merveilleuse, Thèbes aux Cent 
Portes, où il y a dans les maisons tant de richesses […]. C’est 
la ville de l’or, et des métaux précieux, la ville dorée des 
talents d’or, des fuseaux d’or, des baignoires et des corbeilles 
d’argent”. […] Les inventaires dressés par G. Maspero ne 
font que nous expliquer les descriptions homériques: “[…] 
on ne peut songer sans stupéfaction aux quantités d’or 
et de métaux du durent pénétrer [in Tebe] […] des masses 
énormes que l’on gardait en lingots et en briques ou que l’on 
façonnait en bijoux et en vases somptueux […]. L’or seul et 
l’argent, dans lequel les surtouts, les cratères, les coupes plates, 
les amphores, etc., étaient ciselés, représentaient, rien qu’au 
poids, des sommes énormes. […] Le mobilier était à l’avenant: 
lits et fauteuils en bois rares, rehaussés d’or ou d’os, sculptés, 
dorés, peints de tons clairs et vifs, recouverts de matelas et 
d’étoffes multicolores […]”. Les poèmes homériques donnent 
à trois filles l’épithète de riche en or […] à Thèbes d’Egypte, 
à Mycènes et à Orchomène de Béotie: pour ces trois villes, 
nous voyons que l’épithète est amplement méritée. […] Je ne 
vois aucun empêchement à l’existence de bâtons, de sceptres, 
de rênes, de sandales et de baudriers en or […]» (cfr. IC, pp. 
15-6; suoi i c.vi); e vedi appendice, cc. 6868d e 6870.

vv. 1799-802 questo pugnale … toro: osserva TP: «il 
pugnale che descrive ricorda quello egiziano d’Ahmôsis, della 
diciottesima dinastia: “Le corps en bronze noir damasquiné, 
le pourtour et les poignées en or; sur la face supérieure, un lion 
poursuivant un taureau et quatre sauterelles dans le champ” 
(Ch. Daremberg-Edm. Saglio, Dictionnaire des antiquités 
grecques et romaines, Paris 1877, IV, 763, nota 1)»; il lacerto 
e di c. 6878 (vedi appendice) suggerisce la lettura di Auguste 
Mariette, Description du parc égyptien, Paris, Dentu, 1867, 
p. 52: «Un poignard d’or et son fourreau également en or. 
Monument sans égal pour la grâce et l’harmonie des formes. 
Quatre têtes de femmes en feuilles d’or repoussées sur le bois 
forment le pommeau. […] La lame est en or massif et présent 
une disposition vraiment artistique […]; au-dessus on voit 
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un lion se précipitant sur un taureau. Quatre sauterelles, 
qui vont en s’amincissant jusqu’à l’extrémité de la lame, 
terminent la scène».

vv. 1803-4 Lo presi … sangue: cfr. ancora VB, II, pp. 71-
2: «[…] pour les marines étrangères, en particulier pour les 
marines de Phénicie, voyez si cette Île da Pharos, à l’extrémité 
orientale de la Méditerranée, n’est pas le pendant exact de 
notre Île de Kalypso, à l’extrémité occidentale, de la relâche 
indispensable, le refuge nécessaire. Sur la route qui mène de 
Syrie aux côtes Barbaresques, des métropoles phéniciennes à 
leur grands marchés de Libye, Pharos est en effet une station 
indispensable. Les périples anciens, comme nos Instructions 
nautiques, mettent en garde les navigateurs de l’Extrême 
Levant contre les dangers de ces parages égyptiens. Cet angle 
sud-oriental de l’extrême Méditerranée est une navigation 
très difficile. La nature des côtes et l’imperfection ou le 
manque de mouillages accumulent les périls. En descendant 
la côte syrienne, tout va bien jusqu’à Jaffa: les montagnes 
côtières offrent de bons points de repère et la rive est semée 
d’abris»; e vedi appendice, c. 6856a. 

vv. 1805-6 Sempre … siamo: cfr. ivi, t. II, p. 26: «Dans 
l’Odysséia, c’est Ulisses, arrivé chez Eumée, qui invente l’un 
de ces contes dont la broderie est de sa fabrication, mais dont 
la trame n’est qu’un morceau de la vie quotidienne. Il est, 
dit-il, Crétois. Il n’a jamais rêvé que course et guerre»; e vedi 
appendice, c. 6869b.

vv. 1806-7 Tu … lisce: traduce da ivi, t. II, p. 36: «Parlez-
moi de bon vaisseaux, de batailles, de javelots bien lisses»; e 
vedi appendice, c. 6870b.

v. 1808 E … lancia: riprende alla lettera Ovidio, Met. III, 
54 («teloque animus praestantior omni») nella versione di 
AS (1846), p. 108.

vv. 1811-4 e … presa: cfr. VB (che cita il d’Arvieux), 
II, pp. 25-6: «Ces sont [les maraudeurs du Delta] les plus 
adroits voleurs du monde. […] Ils viennent ordinairement 
tout nuds, bien frottés d’huile et de graisse, afin qu’on ne 
puisse pas les prendre»; osserva IC, pp. 51-2: «Il pirata 
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fenicio s’appropria dell’accorta pratica di suoi tardi epigoni, 
i “maraudeurs du Delta” (i razziatori del delta egizio) 
del XVII secolo». Si veda infine appendice, c. 6869a («e 
l’animo più forte ch’ogni lancia»), che attesta come il v. 
1808 recuperi alla lettera il volgarizzamento trecentesco di 
Met. III, 54 («teloque animus praestantior omni») di AS 
(1846), p. 108. Qui, piuttosto che come fonte, l’Ovidio di 
AS si offre come serbatoio di sintagmi congeniali al testo 
di arrivo; appare comunque significativo che la sensibilità 
dannunziana ne vada alla ricerca in contesti affini anche nei 
contenuti, in una vicenda cioè ambientata nella fenicia Tiro 
in cui Cadmo, armato di lancia e soprattutto di coraggio, 
soccorre i compagni ostacolati dal serpente figlio di Marte 
che infesta le selve sidonie.

vv. 1814-22 E usiamo … falla: osserva IC, p. 19 (suoi i c.vi 
nei testi citati): «La seconda parte del capitolo 40 (par. 3-4) 
della Periegesi è il luogo originario di quel certo colpo che, 
come narra Chèlubo, all’occorrenza, negli sbarchi di rapina, 
il pirata sferra con la mano fasciata, di sotto le corregge. 
Il colpo del pirata riproduce quello con cui il siracusano 
Damosseno uccise Creuga di Epidauro in un’edizione 
dei giochi nemei»; cfr. le versioni di SC (IV, p. 112): «I 
pugilatori non adoperavano per ancora i cesti a punta sopra 
il carpo di ambe le mani, ma combatteano colle miliche 
legandole sotto la cavità della mano, sì che ne avessero fuori le 
dita nude. Le miliche erano corregge sottili di corame bovino 
crudo, incrocicchiate, all’antica. Creuga pertanto lanciò il 
colpo alla testa di Damosseno; questi a vicenda intimò a 
Creuga d’alzare il braccio; alzatolo, il colpì sotto la plèura 
colle dita diritte, dalla punta delle unghie e dalla violenza 
del colpo la mano penetrata dentro, abbracciando i visceri, 
gli strappò fuori. Creuga spirò l’ultimo fiato»; e di LAD, 
pp. 417-8: «Nondum instituerant pugiles cæstus acutos ad 
utriusque manus articulum religare; sed mitioribus (μειλίχας 
appellabant) adhuc utebantur sub volam revinctis ita, ut 
digiti ipsi nudi relinquerentur. Ceterum milichæ erant lora 
tenuia e crudo bovis corio, et arte quadam vetere inter se 
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implicata. Tunc igitur Creugas Damoxeno in caput plagam 
infixit: Damoxenus illum manum sustinere jussit. Quod 
quum ille fecisset, Damoxenus rectis digitis partem eam 
alvi petiit, quæ infra costas est. Ea vero fuit quum unguium 
duritia, tum percussionis impetus, ut immissa manu viscera 
apprehenderit eaque dilaniata extraxerit: et expiravit statim 
Creugas». Vedi anche appendice, cc. 6880a-b e 6891c.

v. 1825 ginocchio: da alcuni detto anche asta, il ginocchio 
è la parte cilindrica e flessibile del remo, che unisce il girone 
alla pala, la quale sta all’estremità opposta all’impugnatura, è 
larga e piatta e s’immerge nell’acqua per creare la spinta. Nel 
punto in cui il remo si appoggia all’imbarcazione (scalmo, 
scalmiera) viene fasciato di cuoio perché l’attrito non 
abbia a rovinare il legno (cfr. Filiberto Dondona-George 
Montandon, Enciclopedia italiana, Treccani, sub voce).

v. 1828 palestrite: gr. παλαιστρίτης, der. di παλαίστρα 
«palestra», chi lottava nella palestra, lottatore. Più comune 
la forma “palestrita”; ma d’A., come di consueto, sceglie la 
voce etimologicamente più vicina al greco antico.

vv. 1832-3 la tua … nera: «l’arena è di sabbia di colore 
biondo tendente al rossiccio, mentre il mare è azzurro di 
giorno e nero di notte» (TP).

v. 1836 loto: «S’intende il loto indiano, una ninfacea 
ornamentale, non il Lotus edulis, a larghi fiori simili al 
giglio» (PG).

vv. 1841-5 Ma … risecchi: osserva IC, pp. 48-9 (suoi i c.vi 
nei testi citati): «Pausania, trattando del simulacro d’avorio 
di Asclepio nel santuario dedicato al dio in Epidauro 
d’Argolide, riferisce anche sulla sua conservazione (V, 11, 
11). Il discorso di Chèlubo riprende tuttavia, alla lettera, 
una nota di SC (II, p. 345), che nella parte finale anticipa 
V, 11, 11 ad un precedente passo della Periegesi (IV, 31, 
6)». Scrive dunque SC (II, p. 345): «Sia che disunisse per 
essere, come dicono, impiallacciato; sia che per l’alido i pezzi 
riseccando non più combaciassero tra loro e ritirassersi. Per 
evitare questo inconveniente ed altri, solevano esser tenuti 
i simulacri d’avorio in luogo fresco, e di più l’ungeano con 
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olio. In Epidauro sul simulacro d’Esculapio fatto d’avorio 
non adoperavano olio né acqua, ma stava posato sulla bocca 
d’un pozzo, e così credeano d’impedire che riseccasse»; e si 
veda appendice, c. 6822d. – all’alido: all’asciutto. – Asclepio: 
il latino Esculapio, divinità salutare del pantheon greco. –
Epidauro: gr. Επίδαυρος, antica città greca nota soprattutto 
per il culto di Asclepio, risalente al VI sec. L’importanza 
del santuario comincia quando Atene, adottato il culto 
d’Asclepio e messolo anche in rapporto con i culti d’Eleusi, 
sollevò il dio risanatore all’altezza delle divinità panelleniche. 
All’interno del tempio era presente un simulacro colossale 
criselefantino d’Asclepio opera di Trasimede. Pausania 
(Periegesi, II, 27, 2) riferisce che la statua era alta la metà 
di quella di Zeus, pure criselefantina, dedicata da Adriano 
nell’Olimpieo di Atene (circa cinque metri dunque), e che, 
per evitare che l’aridità del clima nuocesse alle legature dei vari 
pezzi della statua, questa veniva posta sull’orlo di un pozzo, 
spalmata d’olio o bagnata con acqua. D’A. lo ricorda in Libro 
segreto, p. 79: «Si dice che gli antichi usassero deporre su’ 
margini de’ pozzi e delle cisterne gli avorii per difenderli dalle 
fenditure della soverchia aridità; e che dopo qualche tempo 
il profondo pallore incominciasse a pendere nel ceruleo. 
In talune cose di pregio congegnate d’avorio accadeva che 
i pezzi per l’alido si disunissero riseccandosi. Per ciò era 
costume i simulacri eburnei o criselefantini tenerli in luogo 
fresco unti con olio. In Epidauro il simulacro d’Asclepio 
posava su la sponda d’un pozzo vivido. Così credevano gli 
Asclepiadi impedire che riseccasse».

v. 1848 Bistonii: gr. Βίστονες, antica popolazione tracia, 
assai bellicosa, stanziata nei pressi di Abdera, sull’Egeo. Ne 
fu re Diomede.

v. 1851 Ebro: fiume della Tracia.
vv. 1853-4 aedo … padre: Orfeo, scelto da Giasone tra 

gli argonauti per la sua capacità di annullare il potere delle 
Sirene con la cetra. Cfr. Apollodoro, Biblioteca, I, 9, 16 e 25.

v. 1857 mareggiare: fluttuare, muoversi con le onde del 
mare.
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vv. 1859-65 Appar … Cìconi: allude al racconto 
secondo cui Orfeo fu dilaniato dalle femmine dei Ciconi 
(popolazione al SE della Tracia) divenute Menadi, e la sua 
testa finì nel fiume Ebro insieme alla cetra, sulla quale essa 
continuò a galleggiare; Zeus, commosso, mise la cetra in 
cielo per formare una costellazione; cfr. Ovidio, Met., XI, 
1-66. TP ricorda che l’immagine delle alghe strappate con 
tutte le radici dalla forza delle correnti ritorna, ampliata, 
in Maia, vv. 3403-10: «Arene gemmee come / tritume di 
gemme, ceppaie / d’alghe, chiari coralli, / fuchi di porpora, 
negre / ulve, tra fango e sabbia / flessibili intrichi di lunghe / 
erbe ove abbonda la greggia / dei pesci».

vv. 1866-8 ché … Egeo: «Chi non ricorda la scorreria del 
Laertide nel paese dei Ciconi, nelle belle vigne d’Ismaro? 
E qui, nella parola rude del pirata sembra apparire in isole, 
in porti, in approdi quel periplo fenicio su cui fu disegnata 
l’Odissea» (RS).

vv. 1868-74 Taso … approdo: cfr. VB, II, pp. 20 e 22-3: 
«Nous sommes en face de Thasos dont les mines d’or furent 
découvertes par les Phéniciens: “Le Phénicien Thasos, qui 
donna son nom a l’île, établit une colonie et exploita les 
mines que l’on voit encore sur la côte orientale entre les lieux 
dits Koinura et Ainura”. […] Toujours les mines d’or de 
Thasos et de Thrace, les vignes d’Ismare et le vin de Maronée 
attirèrent le commerce et l’industrie des marins. Mais, avant 
mȇme la fondation de comptoirs pacifiques et d’entreprises 
industrielles ou agricoles, ce détroit de Thasos et cette plage 
de Thrace étaient des “croisières” tout indiquées pour 
les corsaires. C’était mȇme la meilleure croisière de tout 
l’Archipel. Car nulle part ailleurs, dans tout la mer Égée, 
les corsaires ne pouvaient, comme ici, trouver tout à la fois 
le détroit où l’on arrȇte les vaisseaux et la plaine basse où 
l’on razzie les champs et les villages. […] Mais, sur ces côtes 
européennes, deux fleuves seulement viennent jusqu’à la 
mer libre former un grand delta. Ces deux fleuves descendus 
du haut pays thrace où macédonien aboutissent, à droite et 
à gouche de la péninsule chalcidique, sur notre côte voisine 
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de Thasos: c’est l’Axios et le Nestos des Anciens […]. Le 
seul delta du Nestos offre vraiment aux corsaires une belle 
carrière dégagée, commode et profitable. C’est à ce delta que 
viennent les Achéens d’Ulysse. Les Phéniciens, avant eux, y 
sont venus»; IC, p. 14 (qui i c.vi) aggiunge: «Ma il luogo 
che offre al pirata ogni garanzia di successo e di profitto è 
il delta del Nilo. Scrive VB (II, p. 24) che il delta egizio è 
stato “le Paradis des corsaires” d’ogni tempo (fenici, achei, 
“francs” del XVII secolo). VB fonda la sua affermazione non 
solo sui récits dell’Odissea, ma anche sulle testimonianze di 
tre viaggiatori e di un pirata proprio del XVII secolo (tali 
Bartholomew Roberts, Jean Thévenot, Laurent d’Arvieux 
e Paul Lucas), ch’egli reputa per molti riguardi la mera 
ripetizione prosaica dei racconti omerici»; e vedi appendice, 
cc. 6867a-f e 6868a. – Taso: Θάσος, isola greca nella parte 
settentrionale del mar Egeo, ricca di miniere aurifere («isola 
dell’Oro», v. 1883). – Nesto: l’attuale fiume Mesta, che nasce 
dai Monti Rila per sfociare presso Abdera, di fronte a Taso.

vv. 1878-9 il Re … stirpe: Minosse, figlio di Giove ed 
Europa, quest’ultima figlia di Agenore re della Fenicia.

vv. 1882-9 Innumerevoli … Delo: cfr. il «tableau 
onomastique de l’Archipel» ellenico riportato in VB, I, 
pp. 339-40; IC, p. 22, rimanda anche a ivi, p. 345: «Nous 
savons déjà que l’île de Samos est l’une des grandes étapes sur 
la route des détroits côtiers qui bordent l’Asie Mineure et 
qui, de Rhodes, conduisent jusqu’à Constantinople […]. Le 
petit Détroit de Samos, a cause mȇme de son peu de largeur, 
a toujours semblé un lieu d’excellente embuscade pour les 
pirates». Vedi appendice, c. 6877h. – Eubea: Εὔβοια, isola 
del mar Egeo adiacente a parte della costa sud-orientale della 
penisola, di fronte a Locride, Beozia e Attica, famosa per i 
suoi numerosi buoi, da cui deriva il nome. – Sìchino: Σίκινος, 
oggi Sicandro, isola dell’arcipelago delle Cicladi un tempo 
famosa per il vino. – l’isola … Citèra: cfr. ancora VB, I, p. 339: 
«Kythère: Κύθηρα, est l’île de la Pourpre, Πορφύρουσσα». 
È una piccola isola a sud della Laconia, sacra ad Afrodite. 
– Paro: Πάρος, una delle grandi isole dell’arcipelago delle 
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Cicladi, famosa per la varietà di marmo bianco (detto 
appunto marmo pario) che si estraeva dal monte Marpesso. 
– Nasso: Νάξος, la più grande delle Cicladi; è qui che Arianna 
fu abbandonata da Tèseo dopo l’uccisione del Minotauro 
e la fuga dal Labirinto. – Delo: Δῆλος, la più piccola delle 
Cicladi, sede del culto di Apollo e Artemide, nati da Latona 
sull’isola; vedi appendice, c. 6843c («Delo, che guida il coro 
delle Cicladi deserta, ove i navigatori sostavano per riempire 
d’acqua gli otri») e cfr. VB, II, p. 319: «De nos trois ȋles, 
Délos est la plus centrale: elle mène, disaient les Anciens, 
le chœur des Cyclades». Cfr. infine Maia, vv. 4327-33: 
«Ah belle da presso le Cicladi / intorno a Delo corona / 
gemmante, scolpite con arte / come calcedònie e iacinti. / 
Belle più anco di lungi; / ché di lungi assemprano un coro / 
d’aulètridi alto su l’acque».

vv. 1893-5 E di tutti … angusto: «Il pirata riporta da 
p. 345 del primo tomo bérardiano, dove, echeggiando 
Strabone, si parla d’una tappa inevitabile sulla rotta costiera 
che da Rodi conduceva al Bosforo: l’isola di Samo, separata 
dalla costa asiatica da un canale largo solo mezzo miglio, 
propizio alle insidie piratesche» (IC, p. 22).

v. 1906 Tebe … Porte: Θῆβαι ἑκατόμπυλοι (cfr. Omero, 
Il. IX, 862), così chiamata per i propilei dei templi.

v. 1921 cìano: altrove, “nerazzurro”; colore tra il blu e 
il verde; uno dei tre colori primari (insieme al magenta e al 
giallo) nella composizione sottrattiva dei colori.

v. 1926 Eràcle: «il pirata fenicio traccia un ritratto 
erroneo del gigante (Eràcle era già morto sul rogo del 
monte Oeta e l’armatura del torace non era tra gli attributi 
guerreschi riconosciuti dal mito) per accrescere la forza del 
cavallo» (TP).

vv. 1928-9 Ippòdromo / di Limna: cfr. Pausania, 
Periegesi, II, 30, 6-7 (letto nelle versioni di SC, I, pp. 228-9, 
e LAD, pp. 112-3) e II, 32, 3 (sempre nelle versioni di SC, 
I, p. 235 e LAD, p. 116). Si vedano i vv. 1968-9 e note e la 
did. dell’atto terzo. È ricordato anche da Euripide, Ippolito, 
vv. 228 e 1132. – cinghiato: «corredato di cinghie; e si dice 
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generalmente del cavallo vestito della sua bardatura» (GLP). 
«Ippolito comanda che la pelle del leone venga posta sul 
dorso del cavallo e fermata con una cinghia» (TP).

v. 1933 Poi … Ippocrène: il racconto abbandonato al v. 
1586 viene ripreso qui. 

vv. 1937-8 mia grande / Artèmide: perché Ippolito è 
particolarmente devoto alla dea della caccia Artemide. Cfr. 
anche Euripide, Ippolito, vv. 15-17.

v. 1940 domatore Ennosigèo: Poseidone domatore 
di cavalli, secondo l’epiteto attribuitogli da Omero, Inno 
a Poseidone, 22, 5, e scotitore della terra (Ἐ(ν)νοσίγαιος), 
essendo anche il dio dei terremoti, spesso rappresentato 
nell’atto di scuotere il suo tridente.

v. 1945 Pasifaèia: figlia di Pasifae; Fedra è così chiamata 
in Ovidio, Met., XV, 500 («Pasiphaeia»).

v. 1961 Asòpo: Ἀσωπός, maggior fiume della Beozia 
meridionale; nasceva dal Citerone e segnava il confine fra il 
territorio di Tebe e quello di Platea. Pausania (Periegesi, V, 
14, 3) ricorda che presso le sue rive venivano prodotte canne 
di straordinaria altezza. Annota MG: «Se si tiene presente 
che Omero (Il. IV, 383) lo definisce dal letto ricchissimo 
d’erbe e dalle rive foltissime di giunchi, che anche Pausania 
(Periegesi, IV, 14, 3) ricorda la ricchezza dei suoi giunchi, 
se si tiene infine presente l’aggettivo che ad esso dà Stazio 
(Tebaide VII, v. 426: “hostilis”) per il difficile guado, non 
si può non ammirare la bellezza e la proprietà del verbo 
che d’A. adopera: “valicare”, che include l’idea del difficile 
passaggio».

vv. 1962-3 bosco di Potnia … furore: d’A. ha presente 
Pausania, Periegesi, IX, 8, 1 nella versione di SC, V, pp. 81-2: 
«Valicato l’Asopo, e camminati dieci stadii lungi dalla città, 
si trovano giacenti le rovine delle Potnie; ed ivi è il bosco di 
Cerere e di Cora. I simulacri che stanno dappresso al brolo 
vicino lì chiamano le dee Potnie. […] Nelle Potnie mostrano 
anche un pozzo, e dicono che i cavalli del paese, bevuta di 
quell’acqua, diventano maniaci».

v. 1965 pomellate: pomellato «è aggiunto che si dà al 
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mantello leardo dei cavalli» (GLP); agg. der. di pomello, con 
prob. influenza del fr. pommelé (con gli stessi sign.), der. di 
pomme «pomo»; detto del mantello del cavallo (e del cavallo 
stesso), grigio oppure bianco con macchie rotondeggianti, 
più chiare o più scure dello sfondo.

vv. 1965-6 che … Glauco?: per vendetta di Afrodite, 
Glauco fu dilaniato dalle sue cavalle impazzite dopo aver 
bevuto l’acque del pozzo di Potnia; cfr. Virgilio, Georg. III, 
266-88; Pausania, Periegesi, VI, 20, 19 e IX, 8, 2; si veda 
infine appendice, c. 6881e.

vv. 1967-9 Se mai … Tarassippo: osserva IC, pp. 41-2: 
«D’A. sposta […] a Limna lo stadio di Ippolito, collocandolo 
ai piedi di un’altura in cima alla quale è il tempio di Afrodite 
Catascopia, secondo l’indicazione di Pausania, ma a lato 
di un ippodromo. Compone così un complesso sportivo 
esemplato su quello di Olimpia (dove il lato maggiore, a 
terrapieno, dello stadio costituiva il limite settentrionale 
dell’ippodromo), di cui il periegeta dà minuziosa descrizione 
nel sesto libro». Di seguito i passi pertinenti della Periegesi 
(VI, 8-9, 10, 15-16, 18-19) nelle versioni di SC, III, pp. 63, 64-
5, 66: «È lo stadio un arginamento di terra nel quale è fatta 
una residenza per coloro che danno i premj del giuoco. Di 
faccia agli ellanodici sta un altare di marmo bianco, sul quale 
sedendo una femina, la sacerdotessa di Cerere Camine, vede 
i giuochi olimpici […]. A chi esce fuori dallo stadio per di lì 
dove assidonsi gli ellanodici, da questa parte, dissi, rimane 
il terreno assegnato per le corse de’ cavalli. […] Presentando 
l’ippodromo un lato più lungo dell’altro, sopra il maggiore, 
che è un arginamento di terra, e presso all’uscita per questo 
arginamento sta lo spavento de’ cavalli Tarassippo; la sua 
figura è d’altare cilindrico […]. Non tutti i Greci pensano ad 
un modo stesso intorno al Tarassippo […]. Ma il racconto 
più credibile di tutti, a senno mio, vuole che Tarassippo 
sia soprannome di Nettuno Ippio. Anche nell’Istmo è un 
Tarassippo, Glauco di Sisifo»; e di LAD, pp. 305-7: «Ipsum 
certe stadium terræ agger est; in eo ludis præfectorum sessio 
exstrutta. E regione sessionis illius ara eminet a candido 
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lapide. In ea sedens Olympicos ludos mulier spectat sacerdos 
Cereris cognomento Chamynes […]. Supra eam stadii partem 
in qua Hellanodicæ consident, destinatus est equiriis campus 
[…]. Alterum curriculi latus aliquanto longius excurrit; 
factum hoc etiam aggesta terra. In ipso propemodum exitu 
per hunc aggestum est terriculum equorum, Taraxippus, 
aræ rotundæ figura. […] Variat de Taraxippo Græcorum 
sententia. […] Mea vero sententia eorum est maxime 
probabilis oratio, qui Taraxippum cognomen esse dicunt 
Neptuni Equestris. Est etiam in Isthmo Taraxippus Glaucus 
Sisyphi filius». Aggiunge IC, p. 42: «È probabilmente l’ara 
posta sull’argine dello stadio olimpico (sul quale sedeva la 
sacerdotessa di Demetra Camine, l’unica donna autorizzata 
ad assistere ai giuochi olimpici) a suggerire a d’A. l’ara dello 
stadio di Limna, sulla quale Fedra chiede a Ippolito d’essere 
abbattuta e dove questi, prima di domare Arione, sacrifica 
un toro bianco a Poseidone». – Tarassippo: gr. ταράξιππος, 
demone che faceva imbizzarrire i cavalli, ritenuto figlio di 
Poseidone. Per evitare i suoi scherzi, talora pericolosi, lo si 
onorava con dei sacrifici a Corinto e Olimpia. Viveva presso 
l’ippodromo di Olimpia, e agiva prevalentemente contro 
i cavalli che partecipavano alle corse. Altro Tarassippo era 
l’ombra di Glauco che si aggirava sull’Istmo di Corinto, 
dove suo padre Sisifo gli aveva insegnato l’arte di guidare il 
cocchio, e si divertiva a spaventare i cavalli durante i Giochi 
Istmici; il termine è passato poi a indicare o un’arcaica statua 
che segnava la prima svolta in una corsa di cocchi o un altare 
circolare posto sull’argine dell’ippodromo e consacrato a 
un eroe o a un dio ostile ai cavalli. – Guàrdati dall’ombra!: 
di Poseidone “che agita i cavalli” o del Tarassippo. «Il 
pirata fenicio invita opportunamente Ippolito a guardarsi 
dall’ombra. Infatti le corse dei cavalli avevano luogo di buon 
mattino, quando il sole è molto basso sull’orizzonte orientale. 
Essendo l’ippodromo orientato da occidente a oriente, 
i cavalli correvano dapprima verso oriente, ma, giunti al 
cippo, giravano intorno a esso e riprendevano la corsa verso 
occidente. La loro ombra appariva allora improvvisamente, 
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e tanto più allungata quanto il sole era più basso turbandoli 
e spaventandoli» (PG).

v. 1973 mirra: gr. μύρρα, gommoresina che si ricava 
dalla scorza del tronco e dei rami di diverse piante del genere 
commifora adoperata in profumeria e, in passato, come 
astringente, antisettico e carminativo; era usata nell’antichità 
come profumo per persone o cose e a scopi medicinali (gli 
Egiziani se ne servivano nel processo di imbalsamazione). 
Mescolata al vino gli conferiva una maggiore gradazione 
alcolica, necessaria a Ippolito per portare a compimento la 
sua impresa.

v. 1979 arìete caparbio: “arìete”, con accento ritratto. 
«Caparbio può riferirsi all’animale o allo strumento militare 
per sfondare le porte che culminava con una metallica testa 
d’ariete» (PG). TP ricorda che anche in Maia, vv. 5986-
9 è presente l’immagine dell’ariete: «Una forza selvaggia e 
sacra, / come quella che indura / la fronte ed affoca la coglia 
/ dell’arìete pugnace / pareva addensarsi nei torvi / bovari, 
nei bùtteri armati / d’un asta ch’è un tirso cui tolta / fu la 
bassarica foglia». «Qui – commenta – il fermo proposito di 
vincere contro ogni impedimento d’Ippolito è paragonato 
alla caparbietà del montone che può vincere solo cozzando 
con la testa; e così è pure per gli eroi di Buccari», come 
leggiamo nella Canzone del Quarnaro, 5-12: «Siamo trenta 
su tre gusci, / su tre tavole di ponte: / secco fegato, cuor duro, 
/ cuoia dure, dura fronte, / mani macchine armi pronte, / e 
la morte a paro a paro. / EiA, carne del Carnaro! / Alalà!».

vv. 1985-2001 Ma vidi … caldo: ha osservato IC, pp. 
49-50 (suoi i c.vi): «In due battute discoste l’una dall’altra, 
rispettivamente di Ippolito e di Chèlubo, d’A. immette gran 
parte del capitolo 40 del libro ottavo di Pausania, dove si 
riferiscono casi consimili di atleti coronati vincitori dopo la 
morte. Quanto toccò ad uno di questi è narrato da Ippolito 
[vv. 1985-2001]. Il racconto d’Ippolito, echeggiante la prima 
parte del capitolo (par. 1-2), tace il nome dell’atleta che la 
fonte invece dichiara, Arrachione pancraziaste tre volte 
campione olimpico, onorato con una statua di Figalia, città 
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dell’Arcadia: “I Figaliesi hanno in capo di piazza la statua di 
Arrachione pancrazista, anche per altri conti fatto all’antica, 
ma non meno per la sua figura: le gambe poco discoste tra loro; 
le braccia giù pe’ fianchi scendono lungo le cosce. Questo 
ritratto è di sasso; dicono che fossevi anche un’iscrizione, 
ma da tempo è svanita. Ad Arrachione toccarono vittorie 
olimpiche due nelle olimpiadi anteriori alla LIX; e gli toccò 
pure in questa, con giustizia e per sentenza degli Ellanocidi, 
e pel valore d’Arrachione medesimo. Imperciocchè mentre 
combattea per l’oleastro coll’ultimo antagonista rimastogli 
da superare, questi, chiunque fosse, prevenne l’assalto, e 
bravamente co’ piedi s’impadronì di Arrachione, ed insieme 
gli strinse con le mani la gola. Arrachione ruppegli un dito 
del piede; ma nel medesimo tempo egli morì strozzato, e lo 
strozzatore pel dolore del dito lo gridò vittorioso. Allora gli Elei 
incoronarono, e chiamarono ad alta voce vincitore il cadavere 
di Arrachione” (SC, IV, pp. 111-2). “Est Phigalensibus in foro 
pancratiastæ Arrhichionis statua quum cetera pervetus, tum 
ipsa maxime figura. Pedes modico distant intervallo, manus 
lateribus adhærent ad coxendices demissæ. E lapide statua 
est, cui fuisse adscriptum elogium dicunt, sed illud vetustas 
abolevit. Tulit Arrhichion palmas duas ex Olympiadibus quæ 
sunt quartam supra quinquagesimam tam justa eorum qui 
ludis præsidebant sententia, quam virtute sua meritas. Quum 
enim victis aliis adversariis unus quocum de oleastro certaret 
relictus esset, ille, quicunque fuerit, et pedibus præventum 
Arrhichionem incinxit et manibus collum obstrinxit. Ejus 
digitum Arrhichion pedis infregit, et dum strangulatus 
animam ageret, præ digiti dolore adversarius eodem temporis 
momento se victum professus est. Elei itaque Arrhichionis 
cadaveri victoriam et coronam præconis voce adjudicarunt” 
(LAD, p. 417). D’A. pur riprendendo taluni elementi della 
versione latina, cava soprattutto da quella italiana». Molto 
più vicina alla fonte latina era però la prima stesura autografa 
dei versi, come si può leggere in apparato. Si osservi che 
l’individuazione della fonte risale a B. Tamassia Mazzarotto, 
Le arti figurative nell’arte di Gabriele d’Annunzio, cit., p. 
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28. – su l’agorà: «La denominazione pare suggerita dalla 
nota che SC appone alla propria traduzione “in campo 
di piazza”: “ἐπί τῆς ἀγορᾱς” generalmente traducesi “in 
piazza, sulla piazza” (IV, pp. 313-4). D’A. nobilita peraltro 
la generica versione ciampiana con il recupero formale 
della voce greca “ἀγορά” traslitterata non direttamente in 
italiano ma, si direbbe, passando squisitamente attraverso 
il latino, come avverte la ritrazione dell’accento» (IC, 
pp. 49-50). – Dicono che: «calco ciampiano, cui è unito il 
racconto del singolare epilogo dell’ultimo combattimento 
sostenuto da Arrachione (adombrato nel “famoso atleta”) 
senza l’interpolazione, come nella fonte, del curriculum 
olimpico del forte pancraziaste, premesso nei termini vaghi 
appunto di “famoso atleta”»; così IC, p. 50. – Chiunque 
fosse: «Patentemente incongrua è […] la collocazione nel 
testo dannunziano di un altro sintagma ciampiano, riferito 
nella fonte all’ultimo avversario di Arrachione, nel racconto 
d’Ippolito è invece legato ad Arrachione, alla cui fama prima 
dichiarata (“famoso atleta”) contraddice: esempio, questo, di 
abborracciato montaggio dannunziano di materiali verbali 
desunti dalla fonte senza neppur tentare di coordinarli 
logicamente. Ippolito fonda poi impropriamente il verdetto 
arbitrale favorevole al “famoso atleta” sul fatto che questi 
cadde a terra per secondo, mentre in Pausania è connesso al 
segnale di resa dato dall’antagonista: il pancrazio, esercizio 
agonistico combinato di lotta e di pugilato, si chiudeva infatti 
con il segnale di resa da parte di uno dei due contendenti» 
(IC, p. 51). – oleastro: lat. oleaster -stri, der. di olea «olivo», 
olivo selvatico utilizzato per intrecciare la corona del 
vincitore. – i malleoli: «in luogo del dito del piede rotto da 
Arrachione all’atleta» (TP). – ricevendo ... morte: c. 6820e 
(«ricevendo le forze dalla morte») suggerisce l’interferenza 
anche di Met. VIII, v. 143 («rate faciente cupidine vires»); 
d’Annunzio legge in AS (1848), p. 132 la storia di Arianna, 
e trascrive negli appunti le parole della giovane abbandonata 
dal futuro sposo della sorella; si ricorda poi del brano che ha 
suscitato il suo interesse in questo contesto, che niente ha a 
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che fare con la Cretese figlia di Pasifae e regina d’isole.
vv. 2002-3 Vivere … coronata: Ippolito, annota MG, 

«non solo vuol compiere atti di grande ardimento, perché 
ben si sente figlio di un eroe, ma vuole coronare la sua vita con 
una arte vittoriosa. Par che viva in lui la parola ammonitrice 
di d’A.: “L’uomo coraggioso non è quegli che ha compiuto 
un atto di coraggio o condotto una impresa temeraria; ma 
quegli deliberato a concludere coraggiosamente la sua vita 
che fu coraggiosa in tutto il suo corso, in tutto il suo corso 
magnanima” (Libro segreto, p. 393)».

v. 2005 il carro … primi: cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, 
Antìclo, III, 21: «passavano con lunghi ululi i carri»; e vedi 
appendice, c. 6855h.

vv. 2008-9 Cantar … l’ara: il rifiuto di Eurito si spiega 
con la sua adesione all’insegnamento di Fedra: «Cuore, 
narrami l’uomo» (cfr. vv. 642, 1292).

v. 2010 cinto di cipresso: cioè con un segno di lutto.
v. 2021 Chi … luce: secondo MG Eurito adombra qui 

«la duplice sua personalità, la luce e la tenebra che sono 
similmente nell’animo umano. Egli viveva nella tenebra 
(Tànato); la passione per Fedra l’ha fatto aedo e gli ha rivelato 
la luce».

vv. 2024-7 Io son … speranza: «E quando nel secondo 
atto Ippolito già devoto a morte gli comanda [all’aedo] di 
prendere la cetra per accompagnare con l’inno il sacrifizio, 
egli risponde che non può cantare l’inno all’Immortale 
presso l’ara. […] Componendo la mia tragedia, io non ho 
voluto obbedire se non a questa legge. E non ho temuto di 
togliere il freno delle passioni umane, sotto l’ombra degli 
Iddii ingiusti» (RS). Aggiunge MG: «È qui, dunque, che 
dev’esser posta la nota dominante della tragedia dannunziana 
e particolarmente della sua eroina, che, anche per mezzo 
dell’insegnamento che dà all’aedo, afferma doversi guardare 
l’uomo come il centro del cosmos e non un giocattolo nelle 
mani della divinità, doversi trovare nel suo cuore ogni germe 
del bene e del male, doversi nel suo animo cercare la volontà 
e la forza, perché il primo s’apra e si espanda, pur nella 
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sofferenza, e il secondo si distrugga e perisca, pur nella gioia. 
Questa nuova concezione della vita e dell’arte, dice l’aedo, 
è ribellione al quieto e passivo rimettersi ai voleri divini e 
per tanto è lotta, è pena, è pianto, ma è anche espressione di 
fierezza e di orgoglio perché è vittoria su se stessi, è signoria 
della più lontana speranza. Non più dunque schiavitù, ma 
dominio: l’uomo deve lottare per conquistare, deve divenire 
quello che è, deve in sé solo trovare la forza per sopprimere la 
bestia che è in lui, per esaltare quello che di divino è nel suo 
spirito».

v. 2032 sarònia Dea: Afrodite.
vv. 2033-6 presso … impietrate: cfr. Pausania, Periegesi, 

II, 32, 67 nella versione di SC, I, p. 241: «Chi per la via de’ 
monti va in Ermione incontra la sorgente del fiume Ilico, 
prima chiamato Tauro. […] La strada che va da Trezene ad 
Ermione passa daccanto al sasso detto già di Giove Stenio, 
ma poiché Teseo ne levò di sotto i contrassegni, lo chiaman 
ora il sasso di Teseo»; e vedi appendice, c. 6829a. Ancora 
in appendice, c. 6906f mostra che dietro i versi si cela anche 
Ovidio, Met. VI,  325-6 («ecce lacu medio sacrorum nigra 
favilla / ara vetus stabat tremulis circumdata cannis») nella 
versione di AS (1848), p. 39: «ecco nel mezzo del lago era 
una vecchia altare, nera per lo fuoco de’ sacrifici, atorneata 
di tremanti canne». Nel poeta latino l’altare in questione 
è quello in cui non risiede alcuna divinità, perché è stato 
reclamato da Latona che, in quei luoghi, ha dato alla luce 
Apollo e Artemide prima di dover fuggire nuovamente da 
Giunone sua persecutrice; d’A., interessato all’atmosfera 
del testo di partenza piuttosto che alla vicenda raccontata, 
decontestualizza e riadatta per il testo di arrivo.

v. 2038 chiome virginee: «L’offerta delle chiome recise 
aveva sostituito i sacrifici di sangue» (PG). «Anche Euripide 
nell’Ippolito accenna agli onori che riceverà Ippolito dopo la 
morte, quando le fanciulle vergini si taglieranno le chiome 
(vv. 1425-6) e canteranno inni (v. 1428)» (TP).

v. 2042 acònito: ἀκόνιτον, genere di piante della famiglia 
delle ranuncolacee comprendente numerose specie, velenose 
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per gli alcaloidi che contengono (aconitina, napellina, 
pseudoaconitina), tra le quali il napello (Aconitum napellus). 
L’acònito sarebbe nato dai denti di Echidna (madre della 
Sfinge) e il suo uso come veleno fu introdotto in Grecia 
da Medea (cfr. Ovidio, Met. VII, 404-9: «Iamque aderat 
Theseus, proles ignara parenti, / et virtute sua bimarem 
pacaverat Isthmon: / huius in exitium miscet Medea, quod 
olim / attulerat secum Scythicis aconiton ab oris. / Illud 
Echidneae memorant e dentibus ortum / esse canis»).

v. 2043 olpa: «voce greca; vasello, ampolla, lat. 
amphora» (GLP).

v. 2048 figlia dell’Agenorìde: Fedra, figlia di Minosse; 
cfr. v. 1879.

v. 2053 infante: «In questa scena d’amore e di morte 
– spiega MG – Fedra vede Ippolito ancora più piccolo e lo 
chiama “infante”, bambino cioè, nel sonno tranquillo ch’egli 
dorme. Ma Ippolito è un efebo, e cioè nell’età che segna il 
limite dell’adolescenza con la pubertà. In questa tendenza 
a considerare l’amato più piccolo di quello ch’egli è non 
vi è solo una nota psicologica amorosa, che vede l’oggetto 
delle passioni sempre con diminutivi, ma anche un’ombra 
di commiserazione per l’inconsapevolezza (cfr. v. 1631) che 
sovrasta la tenera età».

vv. 2057-60 Tra … rose: cfr. SM (Hermafroditus), pp. 
107: «Là où entre le sommeil et la vie n’est qu’un court 
espace» e 97: «où les pavots sont doux comme la rose à 
notre monde, et où la rose rouge est blanche».

v. 2061 Èlena: è la prima delle tre volte (cfr. vv. 2070 e 
2088) in cui Ippolito nel dormiveglia chiama l’oggetto del 
desiderio Elena.

vv. 2070-9 O voce! … amore: secondo MG, «la 
bellezza e l’originalità della Fedra dannunziana sono nelle 
trasfigurazioni che l’eroina subisce: dall’onta impura che la 
travaglia e che l’offende ella sa purificarsi col pensiero insistente 
della morte. Ella non desidera l’appagamento bestiale della 
carne, ma vuole dare del suo amore un’immagine divina […]. 
Sin da questo momento (e in più accentuato rilievo lo vedremo 
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nello svolgimento della scena di morte più che d’amore) ella 
non è più Fedra, la donna sotto la vergogna del vizio quale a 
noi tramandano gli antichi tragici, ma è la donna che la purità 
della morte ha già trasfigurata. Nel bellissimo capo che ha 
tra le mani, ella non vede l’oggetto della sua passione carnale 
ma il sorso di Lete, del fiume nero, quello che chiese all’aedo, 
quel che solo vuol bere per dimenticare e morire».

v. 2081 nardo: s. m. dal lat. nardus o nardum, gr. νάρδος 
o νάρδον, voce di origine orientale; sostanza profumata, forse 
ottenuta dall’olio della lavanda, in uso tra gli antichi.

v. 2082 canestri: «panieri, per lo più di vimini, stretti 
alla base e svasati in alto, usati soprattutto dalle donne per 
contenervi la lana da filare» (TP).

v. 2087 ìnnuba: «non ancora pronta per le nozze» (PG); 
e cfr. Ovidio, Met. XIV, 141: «Contempto munere Pheobi 
/ innuba permaneo».

vv. 2088-105 O nudo volto … amore: M. Guglielminetti 
(La Fedra di d’Annunzio e le altre Fedre, cit., pp. 33-54) 
ha ricondotto la scena del bacio a Ovidio, Heroides, IV, 
144: «Subito dopo la comparsa di Fedra, così ferinamente 
progrediente, il bacio da lei carpito a Ippolito dormiente 
(situazione impensabile per Seneca, Racine, Swinburne) 
avvicina pure la sua figura a quella di Ovidio»; sullo stesso 
luogo è tornato di recente Nicola Lanzarone (Considerazioni 
sulla «Fedra» di d’Annunzio e quella di Seneca, 
«Sinestesie», a. XXIV, 2022, num. speciale, D’Annunzio 
e l’innovazione drammaturgica, premessa di Elena Ledda, 
saggi introduttivi di Giovanni Isgrò e Carlo Santoli, pp. 
371-86: 373), il quale ha osservato che se il motivo del bacio 
è di derivazione ovidiana («oscula aperta dabas, oscula 
aperta dabis»), tuttavia la climax patetica dei versi trova 
riscontro nella tragedia di Seneca: «L’intensificarsi delle 
avances risale a Seneca, che […] conclude il discorso di Fedra 
con il fortissimo, esplicito amantis (Phaedra, v. 671), che 
rappresenta la più chiara manifestazione dell’amore per il 
giovane. E non per caso il termine “amare/amore” è ripreso 
sia da Racine (Phèdre, v. 673) che da d’A.: Fedra, vv. 2078-9 
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“pel mio / amore” e 2104-5 “al mio / amore”. È significativo 
che proprio “amore” sia l’ultima parola della dichiarazione 
di Fedra a Ippolito, esattamente come in Seneca amantis». 
Nella sequenza, Gianni Oliva (Da Roma antica al Vittoriale, 
cit., pp. 132-40) ha trovato invece svariati elementi 
avvaloranti la possibilità che d’A. abbia attinto alla Fedra 
di Umberto Bozzini, uscita poco prima, sin quasi al plagio: 
solo in quest’opera, infatti, è presente le scena del bacio, 
laddove Fedra e Ippolito, lasciatisi andare a una «nostalgica 
evocazione dei tempi felici dell’infanzia del giovane, quando 
il loro rapporto era ancora immacolato dall’inumana 
passione della donna», si ritrovano «avvinghiati l’uno con 
l’altra»; in Ovidio, diversamente, «i baci non riguardano la 
voluttà della donna durante il sonno del giovane, ma quelli 
furtivi ricordati da Fedra a Ippolito». Oltre a questo luogo, 
Oliva confronta con l’opera bozziniana alcuni versi successivi 
(in particolare 2133-41), osservando: «Non è certo una 
coincidenza questa assimilazione di Fedra cacciatrice d’amore 
con una pantera, animale ferino, cacciato e cacciatore a sua 
volta. Né può essere una coincidenza che d’A. riprenda così 
fortemente la metafora amorosa conservando tanto la figura 
dell’animale quanto l’atteggiamento contraddittorio del 
porsi alle ginocchia di colui che si vuole cacciare. Sicuramente 
la metafora è arricchita, trasformata, diremmo quasi 
valorizzata, ma ciò non toglie che anch’essa, come l’elemento 
narrativo del bacio, ha un precedente solo nell’opera di 
Bozzini. Così anche l’idea di mordere la “preda amorosa”, 
nel confondersi con essa mangiandola, assimilandola a se 
stessi, com’è proprio degli amori appassionati, morbosi».

v. 2091 suo germano: il fratello gemello Hypnos (Ὕπνος,) 
il dio del Sonno, entrambi nati da Nyx (Nύξ, Notte); cfr. 
Esiodo, Teogonia, vv. 211-2.

v. 2096 grappoli: quelli del frutto del melograno, caro a 
Persefone.

[d.] Ancor più … delle foci: «È stato osservato che la 
Fedra dannunziana incunea nel contrasto euripideo una 
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lunga scena derivata da Swinburne, o per meglio dire rifonde 
nel proprio dramma il frammento swinburniano. Ma quella 
scena, pure attinta a un poeta inglese moderno e decadente, 
non istona neppure fra tanto Euripide; perché anche quello 
che nella Fedra è preso da Euripide si direbbe intonato alla 
Swinburne o almeno alla poesia moderna. E quella scena 
rappresenta proprio quello che Euripide non volle: in d’A. 
Fedra rivela al giovane e casto eroe il proprio affetto non 
di matrigna con un bacio. Qui lo Swinburne stesso è più 
reticente: la sua scena isolata comincia con parole d’Ippolito: 
“Non mettere la dura mano su me; lasciami andare”. Ma il 
seguito è già nello Swinburne come nel d’A. Fedra grida 
all’amato che non lo lascerà, se egli non l’uccida. Anche in 
Euripide Fedra ha la febbre, vaneggia, delira; e con tutto ciò 
non osa confessare l’amore al figliastro, forse perché nessuna 
donna greca oserebbe rivelare in presenza dell’amato un 
sentimento colpevole: non Fedra, ma la nutrice di Fedra, 
una schiava estorce prima alla padrona la confessione del 
sentimento, che la fa star male, poi all’insaputa di essa rivela 
a Ippolito l’amore. Ma la rivelazione avviene per la parte 
maggiore dietro le scene. Fedra sente la voce del figliastro 
mosso a sdegno; questi non compare sul palcoscenico se non 
quando sa tutto» (Giorgio Pasquali, Classicismo e classicità 
di Gabriele d’Annunzio, «Nuova Antologia», 16 aprile 
1939, poi in Id., Pagine stravaganti di un filologo, II, a cura 
di Carlo Ferdinando Russo, Firenze, Le Lettere, 1994, pp. 
190-204). – «involuta … d’incendio»: riprende e virgoletta 
i vv. 786-7.

[d.] pantera: «panthera pardus, leopardo o altro 
felino maculato» (PG). Aggiunge AA: «La trasfigurazione 
di Fedra in pantera è sostanza psicologica e artistica del 
personaggio: simile alla fiera dionisiaca e notturna della 
trasgressione, l’animale che con il suo profumo attrae le 
vittime (cfr. Aristotele, Historia Animalium, IX, 6, 612; 
Plinio, Naturalis Historia, VIII, 62), cacciatore intelligente 
e non cacciato, ella si muove verso la sua preda».
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vv. 2112-27 Non io … anelito: su questi versi ha scritto 
MG: «In tutte le tragedie che hanno per oggetto il mito 
di Fedra troviamo la confessione d’amore. Ma mentre 
impetuosa e travolgente è nella Fedra di d’A. più che 
in quella swinburniana, in quella di Racine (a. II, sc. 5) 
appare velata quando l’eroina avvicinando Ippolito prima 
lo nasconde sotto la scusa dei timori per il figlio di Tèseo, 
e poi, prorompendole dall’anima, consente che il figliastro 
l’attribuisca rivolta a Tèseo, finché vergognosa e conscia 
del male non la manifesta ad Ippolito; così come in quella 
di Seneca (vv. 589-718) in cui Fedra rivela ad Ippolito un 
grande amore che prima si compiace di attribuire a Tèseo 
e poi invece manifesta chiaramente ad Ippolito, invocando 
da lui la morte. In Euripide, invece, la confessione d’amore è 
fatta ad Ippolito fuori scena dalla nutrice (Ippolito, vv. 521-
4), contrariamente a quello che si ritiene sia stato nel primo 
Ippolito, di cui solo pochi frammenti sono giunti a noi. Il 
diverso tono della confessione d’amore è logico: la lotta che 
sostengono le due Fedre di Seneca e di Racine è tutta nella 
vergogna dell’amore che nutrono e il pudore da salvare o la 
morale da rispettare, e perciò la loro confessione è attenuata, 
quasi involontaria; quella, invece, della Fedra dannunziana si 
volge “tra la colpa e la morte” (v. 662) e perciò la confessione 
è violenta ed irresistibile. Ed è naturale: le prime due Fedre 
amarono un giorno Tèseo, giovane e bello, ma la Fedra 
dannunziana no; questa l’ha sempre odiato e il suo amore 
per Ippolito è il suo primo unico amore».

v. 2137 Cìpride: epiteto di Afrodite, per la particolare 
devozione che aveva nell’isola di Cipro.

v. 2139 Non t’accostare a me: cfr. oltre, vv. 2163-7, con 
ripresa di Seneca, Phaedra, vv. 704-5: «Procul impudicos 
corpore a casto amove / tactus».

v. 2142 fascinata: affascinata, ammaliata.
vv. 2151-4 della belva … indelebili: l’odore selvatico della 

pantera. «Nei bestiari medievali si attribuiva alla pantera un 
odore soave» (PG). TP rimanda alla Fedra di Swinburne, 
dove si dice (SM, p. 42): «Ce corps, le mien, / vaut bien une 
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peau de bête sauvage ou une fourrure, / et il est tacheté plus 
profondément qu’un rejeton de panthère». AA richiama 
invece un brano di Solus ad solam (p. 146) nel quale d’A. per 
la prima volta parla di Nathalie de Goloubeff a Giuseppina 
Mancini: «Dominata dalla vertigine […] pallida, palpitante, 
fuori di sé, ansiosa di donarsi, di abbandonarsi, inconsapevole 
del pericolo, concentrata nel suo atto folle, cieca per tutto il 
resto».   

vv. 2160-2 e … petto: vedi vv. 816-20.
vv. 2167-70 No … passo: cfr. Seneca, Phaedra, vv. 711-

2: «Maius hoc voto meo est, / salvo ut pudore manibus 
immoriar tuis», e Racine, Phèdre, a. II, sc. 5: «Venge-toi, 
punis-moi d’un odieux amour. / Digne fils du héros qui t’a 
donné le jour, / Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite». 
– mannaia lunata: «scure dal filo ricurvo» (PG).

vv. 2174-5 tenarie / fauci: le porte dell’oltretomba; 
Tènaro (lat. Taenarius), l’attuale Matapàn, era l’antico nome 
del promontorio all’estremità meridionale della Laconia 
e della penisoletta che lo congiunge alle pendici del monte 
Taigeto, nei pressi del quale si credeva esistesse un accesso 
all’oltretomba; cfr. d’A., Alcyone, Il nome, vv. 4-8: «E quivi 
era, / dicesi, un sentier breve / per discendere all’Ade / avaro, 
alle tenarie / fauci».

vv. 2183-5 poi trattami … raggiunta: cfr. SM, pp. 41-2: 
«Pense à moi / comme à un être dont tes chiens sont avides / 
dans les bois mouillés parmi les chemins de brise, / et tue moi 
comme une proie»; e si veda appendice, c. 6892a.

vv. 2204-9 O vivo orrore … colpa?: cfr. Seneca, Phaedra, 
vv. 678-93 («O scelere vincens omne femineum genus, / o 
maius ausa matre monstrifera malum, / generatrice peior! 
Illa se tantum stupro / contaminavit et tamen tacitum diu / 
crimen biformi partus exhibuit nota / scelusque matris arguit 
vultu truci / ambiguus infans: ille te venter tulit»). – genitura 
del crimine: riprende i senecani «genetrice» e «crimen». – 
adultera dei pascoli: Pasifàe. Ma d’A., come mostra c. 6866e 
(vedi appendice), rielabora altresì Ovidio, Met. VII, 69-70 
(«speciosaque nomina culpae inponis») nella versione di 
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AS (1848), p. 73: «poni tu nome da lodare alla tua colpa?». 
In Ovidio si racconta di Medea che, innamorata di Giasone, 
intende aiutarlo nella sua impresa, anche se questo comporta 
tradire patria e famiglia, e scappare con lui; la donna tuttavia 
è ancora in preda ai dubbi: si rende conto della grandezza 
del suo misfatto, cui sta attribuendo un «nome da lodare». 
Nel racconto ovidiano d’A. ha forse scorto una possibile 
identificazione tra Giasone e Tèseo da un lato, Medea e 
Arianna dall’altro? Entrambe le eroine aiutano lo straniero 
in pericolo, se ne innamorano, si abbandonano a lui per poi 
finire abbandonate.

vv. 2210-1 Intemerato … rapina: «Figlio d’un padre 
“senza colpa”, detto in senso ironico, perché sta meditando 
il rapimento di Elena» (PG).

vv. 2212-4 Non più … la potenza di Fedra: «Fedra – 
commenta TP – ha offerto a Ippolito l’amore e ora la potenza, 
ma non può ottenere l’amore del figliastro, come si legge nel 
racconto ovidiano (Her. IV, 163-4 [«Est mihi dotalis tellus 
Iovis insula, Crete; / serviat Hippolyto regia tota meo»]), 
bensì la morte. Al contrario, in Racine Fedra, respinta, 
chiede a Enone di avvicinare il figliastro facendogli balenare 
la corona di Atene, per tentare così di ingraziarselo»; e cfr. 
Racine, Phèdre, a. III, sc. 1: «Sers ma fureur, Oenone, et non 
point ma raison. / Il oppose à l’amour un cœur inaccessible: 
/ Cherchons pour l’attaquer quelque endroit plus sensible. 
/ Les charmes d’un empire ont paru le toucher; / Athènes 
l’attirait, il n’a pu s’en cacher; / Déjà de ses vaisseaux la pointe 
était tournée, / Et la voile flottait aux vents abandonnée. / Va 
trouver de ma part, ce jeune ambitieux, / Œnone; fais briller 
la couronne à ses yeux». – isole: quelle ricordate dal pirata ai 
vv. 1883-91.

v. 2217 i segreti delle stelle: l’arte della navigazione, 
basata sulla posizione degli astri.

vv. 2218-9 Due … Tèseo: il Minotauro e Arianna; ucciso 
direttamente il primo, morta per il dolore dell’abbandono la 
seconda.

v. 2222 il suolo … Cronìde: perifrasi per Creta, dove, 
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sul monte Ida, nacque Zeus figlio di Crono. Secondo TP la 
parola «cuna» segnala un calco da Properzio, Elegiae, III, 1, 
27: «Jovis cunabula parvi». E cfr. d’A., Alcyone, Ditirambo 
IV, vv. 429-30: «dell’isola che fu cuna al Cronide, / ricca di 
dittamo in uve in miele e in dardi».

v. 2223 dìttamo: s. m. dal lat. dictām(n)us o dictām(n)
um, gr. δίκταμ(ν)ον o δίκταμ(ν)ος; intende il dittamo cretico, 
pianta delle labiate (Origanum dictamnus) dell’isola di Creta 
con fiori rosei e con foglie quasi rotonde.

v. 2224 accòmodi: cfr. “accomodo”, «per accomodato, 
acconcio, atto a buon uso, ben disposto» (GLP).

v. 2230 il mio riso: TP osserva che l’immagine del riso 
del mare indicante l’increspatura della superficie è di origine 
eschilea (Prometeo, vv. 89-90) ed è frequente nell’opera di 
d’A.

v. 2232 minio: «il color rosso dell’ossido di ferro che 
disciolto nell’olio di lino giova a preservar dalla ruggine le 
ferramenta che ne siano spalmate» (GLP).

[d.] impugna … mannaia: cfr. Seneca, Phaedra, v. 706 
(«stringatur ensis). 

v. 2235 pieno … Labirinto: «In senso etimologico e in 
senso figurato» (PG). TP ricorda l’«inextricabilis error» di 
Virgilio, Aen. VI, 26 e rinvia a Libro segreto, p. 287: «Ma che 
è mai quest’angoscia? Mi smarrisco nel mio eremo come in 
un labirinto sinistro, come in un error inestricabile. Il volto 
soprannaturale è per tutto. È la luce delle immagini eterne 
che segnano il confine all’ansietà dello spirito. Rischiara là i 
cavalli di Helios, il cavallo di Phoebe, la Nike senza penne e 
l’altra più diletta che più nuda appare attraverso la sua tunica 
bagnata dove le pieghe lievi conducono i pensieri come le 
vene delle fronti apollinee».

v. 2238 irremeabile: «donde non si può ritornare o 
liberarsi» (GLP). Tutto il verso ricorda ancora Virgilio, 
Aen. V, 588-91: «Ut quondam Creta fertur Labyrinthus in 
alta / parietibus textum caecis iter ancipitemque / mille viis 
habuisse dolum, qua signa sequendi / frangeret indeprensus 
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et inremeabilis error».
vv. 2247-9 Tu … arditi: cfr. Ovidio, Met. X, 543-4 

(«monet “fortis” que “fugacibus esto” / inquit, “in audaces 
non est audacia tuta”») nella versione di AS (1848), p. 235: 
«E disse: sii forte a quelli che fuggono; ché lo ardire nonn’è 
contro gli arditi». Nel poeta latino a parlare è Afrodite 
che, innamoratasi di Adone, smette di frequentare i luoghi 
a lei cari e quasi contro la sua natura si dedica alla caccia, 
comportandosi come la rivale Artemide; ma a differenza 
di questa, ella caccia solo animali di piccola taglia e non 
pericolosi, e invita Adone a fare altrettanto. Comprendiamo 
così la sottile perfidia di Fedra, che accusa Ippolito, il 
fedele di Artemide, di essersi comportato sin qui secondo i 
suggerimenti dell’odiata Afrodite.

v. 2251 dare … morte: dare alla morte l’amore (di cui era 
simbolo il mirto). D’A. rifiuta dunque le versioni del mito 
in cui Arianna scampa la morte dopo l’abbandono di Tèseo 
(come in Apollodoro, Epitome I, 9; Ovidio, Met. VIII, 174 
sgg.; Igino, Fabulae, XLIII e CCXXIV) e accetta quelle in 
cui la cretese si suicida (su tutti, Plutarco, Teseo, XX).

v. 2253 O spurio dell’Egìde: «contro l’inganno della 
madre Fedra oppone a Ippolito gli inganni di suo padre, 
cominciando proprio da quello d’Antiope, la regina delle 
Amazzoni, madre del figliastro […]. L’aggettivo “spurio” è 
da intendersi sia in senso traslato, perché egli è nato da un 
inganno e da un tradimento, sia in senso proprio di bastardo, 
perché nato da una straniera (come dice Euripide nell’Ippolito, 
v. 309) o perché nato da un matrimonio non regolare (come 
nota Ovidio nelle Her. IV, 121-2 [“At ne nupta quidem 
taedaque accepta iugali; / cur, nisi ne caperes regna paterna 
nothus?”]. Racine accenna alla seconda ragione: “La Grèce 
me reproche une mère étrangère” (Phèdre, a. II, sc. 2)» (TP).

vv. 2254-7 Per l’amor … vie: grazie al filo di Arianna, 
figlia di Minosse e sorella di Fedra, Tèseo riuscì a fuggire dal 
labirinto (le «mille vie») dopo l’uccisione del Minotauro. 
Cfr. Plutarco, Teseo, XIX, 1.

v. 2260 la salvatrice: Arianna.
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vv. 2264-7 E una notte … deserta: la scena di terrore di 
Arianna abbandonata è ripresa da Ovidio, Her. X; di d’A. 
gli altri particolari: la presenza di Fedra sulla nave insieme 
alla sorella, il grido disperato di questa. – rupe deserta: lo 
scoglio dell’isola di Nasso; cfr. Ovidio, Her. X, 25-6: «Mons 
fuit; apparent frutices in vertice rari; / hinc scopulus raucis 
pendet adesus aquis».

v. 2269 scotte: la scotta è il cavo che serve a fissare allo 
scafo la parte inferiore di una vela perché prenda il vento.

v. 2270 l’Ammirabile: sull’abbandono e la morte di 
Arianna, cfr. Plutarco, Teseo, XX, 1, 4-6 e 9; Igino, Fabulae, 
XLIII. «Ammirabile» è Tèseo, così chiamato in senso 
evidentemente ironico (PG).

vv. 2270-5 Ah non groppo … lido: TP rimanda a SM, 
pp. 45-6: «Il n’y avait point de puissant tourbillons dans la 
mer creuse / pour les prendre et les attirer dans leurs flancs 
et leur bec, / aucun banc de sable, aucun bas fond parmi les 
rugissants récifs, / aucun gouffre où les flots combattants 
rejettent les épaves, / aucune écume où les blancs se tordent 
comme un feu qui blanchit en s’élevant». – gurgite: 
gorgo, «luogo dove l’acqua corrente è in parte ritenuta da 
chicchessia, e si volge e rivolge per trovar l’uscita» (GLP). – 
sirte: «seccagna di sabbia mobile, pericolosa ai navigatori» 
(GLP). – vortice vorace: chiaro il richiamo a Virgilio, Aen. I, 
117: «et rapidus vorat aequore vertex».

vv. 2276-7 Sei … bocca: cfr. Racine, Phèdre, a. II, sc. 
5: «Madame, oubliez vous / Que Thésée est mon père, et 
qu’il est votre époux?». Per AA da questo confronto emerge 
una sorta di polemica nei confronti del poeta francese: 
«Madame» è sostituito, lungo tutto il corso della tragedia, 
da epiteti innumerevoli, equivalenti ad altrettanti aspetti 
dell’eroina; l’«époux» attribuito a Tèseo è sostituito da 
«rubatore» e «violatore», epiteti che Fedra conferisce 
all’eroe che sta per entrare in scena.

v. 2278 Non … Tèseo: TP sottolinea quanto sia diversa la 
risposta di Fedra nella tragedia di Racine, a. I, sc. 3: «À peine 
au fils d’Égée / Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée, / 
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Mon repos, mon bonheur semblait être affermi».
v. 2281 Decèlia: «Demo così detto da Decelio, 

contemporaneo di Tèseo» (così SC, I, p. 374, nelle sue note 
a Pausania, Periegesi), nel cuore dell’Attica.

v. 2285 Parnète: monte dell’omonima catena dell’Attica 
settentrionale, boscoso («oscuro») e ricco di selvaggina; 
Pausania (Periegesi, I, 32, 2) lo ricorda come sede del 
simulacro in bronzo di Giove Parnezio; cfr. anche Seneca, 
Phaedra, vv. 4-5: «saxosa loca Parnethi / subiecta». 
D’Annunzio lo ricorda, fra l’altro, in Alcyone, Il fanciullo, 
vv. 208-09: «Taci! La cima della gioia è attinta. / Guarda il 
Parnete al ciel, come leggiero!».

v. 2297 pronubo: chi promuove la conclusione di un 
matrimonio, oppure, nel linguaggio poet., chi (o ciò che) 
favorisce o assiste a un’unione amorosa. «Pasifàe ebbe 
complice il mandriano» (PG).

vv. 2299-300 tu … l’ultima: allude con sarcasmo al fatto 
che Tèseo abbandonò subito, o addirittura uccise gettandola 
in una fornace ardente (Igino, Fabulae, CCXLI), Antiope 
madre di Ippolito, mentre Fedra ha avuto dall’eroe due figli; 
cfr. Apollodoro, Biblioteca, Epitome, I, 16-18.

v. 2303 dalla mammella incesa: scrive SC (I, p. 265) 
nelle note alla sua versione di Pausania, Periegesi, I, 2, 1-2: 
«Si è questionato dagli eruditi al significato della parola 
amazone. Chi l’intende senza mammella la deriva da ἀμὰζος 
e si appoggia alla tradizione che dicea tagliata la mammella 
destra per appoggiar meglio l’arco, ed agitar meglio il 
braccio»; ma d’A. guarda soprattutto a Paolo Orosio, Delle 
storie contra i pagani libri VII, nel volgarizzamento di Bono 
Giamboni, Firenze, per Tommaso Baracchi, 1849, libro I, 
cap. XIV (XV), p. 50: «e, per forza d’arme ricevuta pace, 
giacquero con gente di altro paiese, e quelli che nascieno 
maschi uccidieno, e le femmine nutricavano con grandissimo 
studio, incendendo le poppe delle giovani dal lato diritto, 
acciò che il saettare non desse impedimento; le quali furono 
poscia chiamate amazzoni». Il volume è presente in BPV, 
collocazione PRI Giglio.XXIX.1. I lacerti confluiranno 
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nei vv. 2299-309. La versione latina originale (I, XV) recita: 
«Tunc pace armis quæsita, externos concubitur ineunt, 
editos mares mox enecant, fœminas studiose nutriunt, 
inustis infantium dexterioribus mammillis, ne sagittarum 
iactus impendirentur, unde Amazones dictæ». Vedi inoltre 
appendice, c. 6918b. Cfr. anche Nave, I. epis., p. 98: «[…] E 
inceso non mi fu / per tempo il seno sul diritto lato / acciò 
che il saettare non mi desse / impedimento».

vv. 2303-7 sul Termodonte … città: il Termodonte è un 
fiume del Ponto Eusino che attraversa la città di Temiscira, 
capitale del regno delle Amazzoni, dove si svolse la battaglia 
tra queste e i Greci; cfr. Pausania, Periegesi, I, 2, 1-2 nella 
versione di SC, I, p. 4: «Nell’andare alla città vedesi il 
monumento della Amazone Antiope, che Pindaro vuole 
rapita da Teseo, e da Pirotoo; ma Egia trezenio cantò di lei, 
che assediando Ercole la Temiscira di sul Termidonte non 
gli riuscì di poterla espugnare; e che l’Antiope innamorata 
di Teseo, il quale militava pure con Ercole, gli consegnò la 
Terra. Così Egia. Gli Ateniesi poi assicurano che, arrivate le 
Amazoni nell’Attica, fu saettata l’Antiope dalla Molpadia; 
che la Molpadia morì per mano di Teseo; ed invero hanno 
gli Ateniesi il monumento anche della Molpadia». Scriverà 
infine d’A. nel Libro segreto, p. 66: «Non dopo la sua 
condanna alla fustigazione al marchio d’infamia e al perpetuo 
serrame in un ospedale, ma quando nella carcere di custodia 
le fu letta la sentenza atroce, Thalestris subitamente si mostrò 
di statura e di possa formidabile come sul Termodonte. Per 
lei la Senna si fece tributaria del fiume sanguigno che arrossa 
di stragi Temiscira». Si veda infine appendice, cc. 6916a-c e 
6918b.

vv. 2316-20 Com’ebbe … primo genito: cfr. Erodoto, 
Historiae, III, 108: «E dicono pure gli Arabi, che se a questi 
serpenti non occorresse ciò che sappiamo occorrere alle 
vipere, ne sarebbe piena tutta la terra. Ma già apparisce più 
evidente che mai la consueta sapienza delle disposizioni divine 
in questo fatto: che gli animali di dolce natura e destinati 
alla nutrizione altrui sono tutti grandemente fecondi, per 
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prevenire che se ne estingua la specie; e all’incontro gli animali 
fieri e nocivi si propagano lentamente. Così, per esempio, il 
lepre, che è una cacciagione appetita non meno dalle belve e 
dagli uccelli che dagli uomini, ha una forza di concepimento 
sì prodigiosa che la femmina (cosa non più vista) accumula 
feto sopra feto; e mentre porta nel ventre un lepretto bell’e 
peloso, ne tiene già un altro dentro nudo nudo, e un terzo 
pur testé formato; e contuttociò è gravida nuovamente. 
Questo si attiene alla sua natura. Ma all’incontro la leonessa, 
animale di razza fortissima e fierissima, non partorisce più di 
una volta nella vita; e insieme col feto getta via la matrice. E 
la ragione sta in questo: che quando il leoncino comincia a 
moversi nell’utero materno, avendo le unghie lunghissime, 
si mette a graffiarlo; e più cresce, meglio si addentra colle 
unghie, talché finalmente, quando il parto è vicino, non ne 
resta più niente di sano»; cito da Delle istorie di Erodoto di 
Alicarnasso, volgarizzamento con note di Matteo Ricci, t. I, 
Roma-Torino-Firenze, Loescher, 1872, p. 428 (c.vo nostro), 
che d’A. ha sottomano, come suggeriscono il v. 2319 (da 
confrontarsi con v. 46) e la presenza del volume in BPV (PRI 
Officina.E/3.III.5-7a-b).

vv. 2320-2 Pariàdre … Càlibi: il Pariadre è una catena 
montuosa della Cappadocia che divide il Ponto Eusino 
dall’Armenia. Qui regnavano i Calibi (gr. Χάλυβες e 
Χάλυβοι), mitica popolazione della costa SE del Ponto 
Eusino, famosi nella tradizione greca come i primi lavoratori 
del ferro, celebratissimi nella letteratura classica da Eschilo 
ad Apollonio Rodio.

vv. 2322-3 la spinse … ruggente: «nel descrivere la morte 
di Antiope d’A. sembra non seguire alcuna delle versioni 
mitologiche, che la danno, ad esempio, uccisa dall’Amazzone 
Molpadia o da Tèseo che le aveva aperto il seno (menzionata 
quest’ultima anche da Seneca nella sua Phoedra, vv. 227, 
927)» (TP).

v. 2325 ti trascinerò per i capelli: cfr. did. dopo v. 2334 
(«afferra per i capelli») e Seneca, Phaedra, vv. 707-8 («crine 
contorto caput / laeva reflexi»).
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v. 2329 dei Colchi: degli abitanti della Colchide, la 
regione da cui proveniva Medea.

v. 2330 le maschie torme: le Amazzoni.
vv. 2331-2 egli … sacrificò: cfr. Plutarco, Teseo, XXVII. Le 

Amazzoni assediarono Atene per vendicare Antiope; prima 
di iniziare una guerra contro di loro, Tèseo, per riceverne 
benefici, offrì sacrifici a Fobo, dio della paura fratello di Ares.

vv. 2334-41 Sì … materno: cfr. SM, p. 38: «Non, mais 
sois mets ton épée ici entre là car je deviendrai un poison si 
je vis».

vv. 2347-55 perché … avidamente: «se prima Fedra aveva 
cercato di difendersi, ora conferma le parole di Ippolito per 
indurlo a ucciderla» (TP).

vv. 2361-2 Di te … macchierò: cfr. Seneca, Phaedra, vv. 
713-4 («hic / contactus ensis deserat castum latus»).

v. 2363 Ate: cfr. supra, v. 114.
v. 2365 inviolata Artemide: cfr. Omero, Od. VI, 109, 

in cui di Artemide è scritto: «ὣς ἥ γ’ἀμφιπόλοισι μετέπρεπε 
παρθένος ἀδμής».

v. 2375 Lasciami: come nel v. 2387; cfr. Seneca, 
Phaedra, v. 713 («Abscede, vive»). Osserva Lanzarone, 
Considerazioni sulla «Fedra» di d’Annunzio, cit., p. 381: 
«Anche nel seguito della vicenda sussistono importanti punti 
di contatto fra d’A. e Seneca, sia a livello drammaturgico che 
sul piano della dizione poetica. Ippolito fugge via, lasciando 
a terra la spada, elemento di “prova” fondamentale per la 
calunnia orchestrata contro il giovane. Mentre nel dramma 
euripideo l’idea di ritorcere contro Ippolito l’accusa d’incesto 
è propria di Fedra, in Seneca essa è subito attribuita alla 
nutrice (ai vv. 719 sgg.): in questo modo il poeta latino salva 
la regina da una colpa che l’avrebbe senz’altro degradata, in 
maniera inescusabile, sul piano morale. Al ritorno di Tèseo, 
sia la Fedra senecana che quella dannunziana calunniano, 
presso il re, l’incolpevole Ippolito. Va precisato, però, che 
in Seneca Fedra parla, rivelando il motivo del suo proposito 
di uccidersi, solo perché Tèseo aveva minacciato di tortura 
la nutrice se non gli avesse palesato la causa della volontà 
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di suicidio di Fedra. Sia la Fedra senecana che quella 
dannunziana indicano a Tèseo l’arma lasciata da Ippolito, 
come prova inoppugnabile dell’accusa contro il giovane».

vv. 2379-81 Se … cielo: cfr. Ovidio, Met. VI, 486-7 («Iam 
labor exiguus Phoebo restabat equique / pulsabant pedibus 
spatium declivis Olympi»), in particolare nella versione 
di AS (1848), p. 47: «Già rimanea piccola fatica al Sole; e’ 
cavalli percoteano lo spazio dello inchinato cielo»; e si veda 
appendice, c. 6798a-b. Osserva TP: «Il dio Sole era raffigurato 
su un carro tirato da quattro cavalli che percorreva la volta 
celeste. Il possessivo “mio” ha un doppio valore: non solo è 
misura della vita terrena di Fedra ma è anche riferito al suo 
progenitore, in quanto il Sole era padre di sua madre Pasifae 
(cfr. v. 817)».

vv. 2391-2 Non parlano … indovina: scrive ancora 
TP: «Fedra si fa interprete dei segni oscuri che la divinità 
manda agli uomini per esprimere la propria volontà. La 
divinazione (concetto già presente nel primo atto, v. 262) 
fu il fondamento di ogni religione antica, poiché era basata 
sulla convinzione e fede che la divinità volesse e potesse 
comunicare con gli uomini».

v. 2393 la Saettatrice: Artemide, che Omero chiama 
«ἐύσκοπος ἰοχέαιρα» («saettatrice infallibile»). Dea della 
caccia, era immaginata ornata di arco e frecce. – ti segnò: ti 
indicò.

vv. 2398-400 Alcuna grazia … salso: recupera tessere 
lessicali e sintagmi da Ovidio, Met. IV, 536-8 («Aliqua 
et mihi gratia ponto est, / si tamen in medio quondam 
concreta profundo / spuma fui»), nella versione di AS 
(1846), p. 175: «E io hoe alcuna grazia nel mare; però ch’io 
fui creata di schiuma nel mezzo mare»; e vedi appendice, c. 
6845c. L’eroina dannunziana ha in bocca le parole con cui 
in Ovidio Afrodite, sua nemica e persecutrice, si rivolge a 
Nettuno per pregarlo di avere pietà di Ino, resa folle da una 
furia scagliata contro di lei e il marito Atamante da Giunone.

vv. 2403-6 Ho per altri … Egeo: «Medea aveva porto a 
Tèseo una coppa avvelenata, ma Egeo, riconoscendo il figlio, 
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dai sandali e dalla spada, lo salvò» (PG); cfr. Ovidio, Met. 
VII, 402-7 e 416-24; vedi anche appendice, c. 6894a. – altri: 
Tèseo.

v. 2413 Isola dei dardi: Creta.
v. 2414 Monte del dìttamo: il Dicte.
vv. 2415-6 Ma quale … t’affocò: c. 6837i (vedi appendice) 

testimonia ancora la presenza di Ovidio, Met. X, 313-4 
(«stipite te Stygio tumidisque adflavit echidnis / e tribus 
una soror») letto nella versione di AS (1848, 1), p. 14: «Ma 
una delle tre furie t’affocoe collo istizone infernale». Ovidio 
racconta la vicenda di Mirra e del suo amore incestuoso per 
il padre Cinira (da cui nacque Adone); è il poeta latino in 
prima persona a prendere la parola per chiedersi da dove 
abbia mai avuto origine l’obbrobrio che sta per riferire. 
D’A. sembra qui instituire un dissimulato parallelo fra la 
sua eroina e Mirra, estendendo in absentia la risonanza delle 
fonti; in effetti allusioni più o meno dirette a Mirra e Adone 
torneranno in diverse occasioni nella Fedra, come nei già 
commentati vv. 806-9.

vv. 2425-7 La Cipride … veggono: cfr. Seneca, Phaedra, vv. 
671-7 e 680-4, dove Ippolito protesta contro il regnator deum 
che non interviene con il fulmine a fermare il nefas, motivo 
tipicamente tragico; nei versi di d’A. tornano in particolare 
le espressioni che il giovane rivolge rispettivamente a Giove e 
al Sole: «Tam lentus vides?» (v. 672); «tu nefas stirpis tuae 
/ speculare?» (vv. 678-9). Cfr. Lanzarone, Considerazioni 
sulla «Fedra» di d’Annunzio, cit., p. 373.

v. 2429 Èrebo: gr. ῎Ερεβος. Nella mitologia greca, il 
tenebroso mondo sotterraneo, dimora dei defunti.

v. 2431 ippomane: «umore biancastro e viscoso che 
geme dalla vulva delle cavalle quando sono in caldo e che, 
secondo una superstizione degli antichi, fa andare in furia 
chi lo inghiottisca» (GLP). D’A. poteva leggerne dettagliate 
informazioni nel Dizionario d’ogni mitologia e antichità 
incominciato da Giovanni Pozzoli sulle tracce del Dizionario 
della favola di Fr. Noel, continuato e ampliato da Felice 
Romani e Antonio Peracchi, presente in BPV nell’edizione 
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di Milano, Batelli e Fanfani, 1822-1825; PRI Scale.LIX.1-
3. Curiosamente, il lemma segue la lunga voce dedicata a 
Ippolito, in cui certo si ricorda, con dovizia di particolari, 
anche la vicenda di Fedra.

[d.] Pitia: Pizia (ἡ Πυϑία), la sacerdotessa che, a Delfi, 
recitava i responsi del dio a coloro che erano venuti a 
interrogare l’oracolo. La denominazione si collega col πύϑων, 
cioè col serpente ucciso da Apollo e che si diceva giacere 
sepolto sotto l’omfalo delfico. Veniva scelta fra le donne 
vergini e di buona famiglia del paese.

vv. 2447-8 Se tu … consoli: cfr. Ovidio, Met. VI, 503 («si 
pietas ulla est, ad me, Philomela, redito»), che d’A. legge 
nella versione di AS (1848), p. 47, come dimostra appendice, 
c. 6798d. La supplica di Gorgo recupera le parole che Ovidio 
mette in bocca a Pandione, padre di Procne e Filomela, nel 
rivolgersi a quest’ultima nel momento in cui la affida al 
genero Tereo perché la conduca da Procne e la riporti a casa 
sana e salva.

vv. 2449-54 Gorgo … unghie: TP  sottolinea: «diversamente 
la Fedra di Racine prega la nutrice Enone di convincere 
Ippolito ad amarla con ogni mezzo». Leggiamo infatti 
in Phèdre, a. III, sc. 1: «Pour le fléchir enfin tente tous les 
moyens: / Tes discours trouveront plus d’accès que les miens. 
/ Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante; / Ne 
rougis point de prendre une voix suppliante. / Je t’avouerai 
de tout; je n’espère qu’en toi. / Va: j’attends ton retour pour 
disposer de moi». – le Dee: Artemide e Afrodite, poco oltre 
(v. 2455) ricordate come «dee discordi».

vv. 2456-7 per … nata: come attesta c. 6845e (vedi 
appendice), d’A. rielabora Ovidio, Met. IV, 639-40 («gloria 
tangit / te generis magni, generis mihi Iuppiter auctor») 
nella versione di AS (1846), p. 181: «L’oste Perseo disse a 
costui: o che tu lo vogli fare per la grande generazione onde 
io son nato, (Giove ee l’autore della mia generazione) o che ti 
meravigli per le cose nuove, tu ti meraviglierai per le nostre». 
Nei versi ovidiani, Perseo, nel chiedere ospitalità ad Atlante 
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dopo l’impresa in cui ha ucciso Medusa, fa leva sulle sue 
origini divine.

v. 2460 e … elle: cfr. appendice, c. 16440b.

[d.] il sorriso … Tebe: quello di Capanèo; cfr. vv. 378, 
417, 422.

vv. 2474-5 Quello … male: cfr. Ovidio, Met. VI, 618-9 
(«Magnum quodcumque paravi: / quid sit, adhuc dubito») 
nella versione di AS (1848), p. 54: «Quello ch’io ho 
apparecchiato, è grande male; ma io non ho ancora deliberato 
con quale pena egli muoia»; e vedi appendice, c. 6866a. D’A. 
riprende quasi alla lettera le parole con cui Procne si rivolge 
alla sorella Filomela stuprata da Tereo.

vv. 2475-7 L’albero … temuto: cfr. Ovidio, Met. X, 373-
6 («Utque securi / saucia trabs, ingens, ubi plaga novissima 
restat, /  quo cadat in dubio est, omnique a parte timetur, / 
sic animus vario labefactus vulnere nutat / huc levis atque 
illuc momentaque sumit utroque») che d’A. legge nella 
versione di AS (1848, 1), p. 16: «E sì come lo grande albero 
ferito dalla scure, rimanendo ad avere la sezzaia percossa, è in 
dubbio da quale parte e’ caggia, e da ogni parte è temuto così 
l’animo, percosso da svariata ferita, dubita lieve qua e colà» 
(cfr. appendice, c. 6806c). Riaffiora nel testo dannunziano 
il racconto di Mirra e del suo amore per il padre Cinira: 
questi ha appena proposto alla figlia una rosa di nomi di 
pretendenti alla sua mano, ma la ragazza risponde di volere 
qualcuno simile a lui, il padre, che si sente onorato da quella 
che ritiene devozione filiale; così, nel corso della notte, Mirra 
si sente agitata, e il suo animo ferito e indebolito vacilla. La 
citazione, di nuovo, è decontestualizzata, ma sono indubbie 
le analogie tra le passioni proibite delle due eroine.

vv. 2478-80 non cercar … terra: cfr. SM, p. 131: «Vis 
comme l’hirondelle; cherche pas à pénétrer où la terre est 
creuse sous la terre».

v. 2486 La voce … Tèseo: con l’ingresso in scena di Tèseo, 
Fedra muta accento e attitudine. «Abbandona le movenze 
di pantera e il linguaggio della passione (numerosi i prestiti 
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da Saffo, tradotta da Catullo) riservati a Ippolito, che 
non invano è stato sovrapposto a Tanato dalla “noverca” 
innamorata» (AA).

[d.] Entra … Ippolito: «la didascalia ritrae Tèseo in modo 
che figuri in scena opponendosi al figlio: l’uno dai riccioli 
densi come grappoli d’uva nera, l’altro biondo e crudele 
[…]. Per mezzo suo, sono evocati Medea e Edipo, si compie 
la vendetta della matrigna che, falsa, lo accusa di stupro 
perché il padre lo uccida» (AA). – Cercione d’Arcadia: 
figlio di Efesto e crudele tiranno di Eleusi, mise a morte la 
figlia Alope murandola viva per aver avuto rapporti amorosi 
con Poseidone. Sfidava a pugilato tutti gli stranieri che 
capitavano a Eleusi e li uccideva, ma fu poi ucciso da Tèseo; 
cfr. Plutarco, Teseo, XI, 1; Ovidio, Met. VII, 439 sgg. e 
Pausania, Periegesi, I, 39, 3. – di numeroso corimbo: di capelli 
folti e ricci. Nell’antichità il corimbo (gr. κόρυμβος; propr. 
«sommità, vertice», dallo stesso tema di κορυϕή, «cima»), 
prima di passare a significare una infiorescenza racemosa con 
asse raccorciato e fiori distanziati, portati da peduncoli tanto 
più lunghi quanto più in basso sono inseriti, indicava un tipo 
di acconciatura femminile con ciuffo di capelli rialzato sulla 
testa. Forse utile ricordare che esso era anche il nome della 
corona di edera del culto dionisiaco. Osserva infine TP: «Le 
caratteristiche somatiche di Tèseo sono quelle già descritte 
da Fedra nel racconto del rapimento suo e della sorella 
Arianna (cfr. vv. 2257 sgg.)». – largo mantello oblungo: «È 
questo il pharos. [D’A.] precisa infatti successivamente [vedi 
a. III, didascalia] che Tèseo, seduto sul macigno contro cui 
si è schiantato Ippolito, è “avvolto anche il capo nel largo 
pharos”. Tèseo indossa un capo d’abbigliamento di lusso 
proprio al suo rango e censo, dice infatti VB (I, pp. 412-3), 
citando […] Helbig: “le pharos était un vaste manteau de 
lin, un vêtement de luxe que seuls les gens riches pouvaient 
se procurer, une sorte de long tour de cou qui tombait en 
deux larges bandes pour couvrir la poitrine, mais que l’on 
peut aussi ramener sur la tête pour s’en couvrir le visage’’» 
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(I. Caliaro, Fonti, cit., p. 128). – la … Decèlia: Fedra, tenuta 
prigioniera in Decelia.

vv. 2493-4 Perché … figliastro?: come dimostra c. 6866c, 
il poeta recupera Ovidio, Met. VI, 635 («Degeneras! scelus 
est pietas in coniuge Tereo») nella versione di AS (1848), p. 
55: «tu traligni: fare crudeltà contro al marito Terreo è opra 
di piatà». La domanda di Tèseo appare più comprensibile 
se si legge quanto racconta Racine, nella cui Phèdre l’eroina 
ha mandato in esilio il figliastro per fuggire il pericolo della 
sua presenza; cfr. I, 3, 293-296: «Pour bannir l’ennemi dont 
j’étais idolâtre, / J’affectai les chagrins d’une injuste marâtre; 
/ Je pressai son exil, et mes cris éternels /L’arrachèrent du 
sein, et des bras paternels».

vv. 2509-10 ara / dell’Ercèo: cfr. did. all’atto I e C. Diehl, 
Excursions archéologiques, cit., p. 59.

v. 2537 Ate la zoppa: la dea della sventura e della 
discordia; cfr. v. 114.

vv. 2543-6 quella … ferro?: la Sfinge, sconfitta da Edipo 
figlio di Laio grazie alla sua intelligenza («acume senza 
ferro», ossia lancia senza punta).

vv. 2568-73 O grande … acònito: Plutarco, Teseo, XII, 
2-5 narra che quando Tèseo giunse ad Atene vi trovò Medea, 
esule da Corinto, che cercava di curare la sterilità di Egeo; 
compresa l’identità di Tèseo, non riconosciuto dal padre, la 
donna convinse Egeo ad avvelenare Tèseo. Non appena il 
padre lo riconobbe, rovesciò la coppa col veleno preparata 
da Medea.

vv. 2580-3 Guàrdati … Ippolito: la scena è ricavata da 
Seneca, Phaedra, vv. 896-900 (anche qui Tèseo riconosce la 
spada ch’egli ha donato al figlio, indicatagli da Fedra, come 
la prova della violenza contro la donna): «PhAEdrA. Hic 
dicet ensis quem tumultu territus / liquit stuprator civium 
accursum timens. / thEsEus. Quod facinus, heu me, cerno? 
Quod monstrum intuor? / Regale patriis asperum signis 
ebur / capulo refulget, gentis Actaeae decus».

v. 2590 Nomasti … Laio: «È sottilissima la perfidia di 
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Fedra, che dice e non dice, spingendo così Tèseo a forzarla 
e a farle rivelare quanto ella stessa ha inventato. Il pretesto 
usato è il nome “mirabile” di Edipo, figlio di Laio (cfr. vv. 
2543-5)» (TP).

v. 2595 Lascia … morire: c. 6913a (vedi appendice) 
suggerirebbe la presenza, sebbene dissimulata, di Ovidio, 
Met. V, 103-6 («Huic Chromis amplexo tremulis altaria 
palmis / decutit ense caput, quod protinus incidit arae / 
atque ibi semianimi verba exsecrantia lingua / edidit et 
medios animam exspiravit in ignes») nella versione di AS 
(1846), p. 200: «Cromis taglia con la spada lo capo a costui 
che abbracciava l’altare con le tremanti palme; lo quale 
incontanente cadde dinanzi all’altare; e quivi, non ancora 
compiuto di morire, disse maledicenti parole, e mandò 
fuori l’anima nel mezzo de’ fuochi» (c.vo nostro). Ovidio 
racconta la violenta rissa scoppiata nel corso del matrimonio 
fra Perseo e Andromeda, quando lo zio di lei, Fineo, viene a 
reclamare la mano della nipote scagliando una lancia contro 
il liberatore della giovane; il vecchio Emazione, cultore della 
giustizia, interviene a placare la rissa, ma Cromis lo uccide 
staccandogli la testa dal collo con la spada. Niente di questo 
episodio ricorda Fedra, nonostante alcune, sottilissime 
analogie: il racconto di Tèseo uccisore dei centauri di Met. 
XII, 210-535 è recuperato nella tragedia dannunziana 
dall’epiteto «domatore di centauri» attribuito all’eroe di 
Trezene (v. 1414); la discendenza simitendiana del lacerto è 
tuttavia attestata da c. 6913, che trascrive con esattezza più 
luoghi del volgarizzamento medievale.

vv. 2596-8 Non io … l’ama: «Questa scena dell’accusa 
di Fedra è ripresa da tutti i tragici, tranne Swinburne. In 
Euripide (Ippolito, vv. 724 sgg.) Fedra, prima di uccidersi, 
si vendica del figliastro scrivendo su una tavoletta l’accusa 
di incesto. In Seneca (Phaedra, vv. 719-35, 887-93) è la 
nutrice a congetturare l’accusa, che Fedra poi conferma. In 
Racine l’accusa viene formulata in tempi successivi: prima 
la suggerisce la nutrice Enone (Phèdre, a. III, sc. 3) e Fedra la 
nega per poi ripensarci (Phèdre, a. III, sc. 4); alla fine Enone 
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la paleserà apertamente (Phèdre, a IV, sc. 1)» (TP).
vv. 2605-7 Sì … capelli: cfr. appendice, c. 6905a, che 

mostra come dietro i versi si celi Ovidio, Met. VI, 524-5 
(«fassusque nefas et virginem et unam / vi superat frustra 
clamato saepe parente») nella versione di AS (1848), p. 49: 
«e quivi si manifestò la scellerata opera, e per forza soperchiò 
lei vergine e sola». In queste intersezioni ovidiane, il rapporto 
tra Fedra e il marito assume sfumature più sottili, laddove alla 
scontata identificazione di Tereo e Tèseo (vera paronomasia) 
si sovrappone, attraverso la versione trecentesca, una 
dissimulata affinità fra la regina d’isole calunniatrice del 
Teseide e Tereo che sta per stuprare la cognata.

v. 2612 serrami: s. m., der. di serrare, letter.; dispositivo 
per chiudere porte e finestre e, più raram., mobili, casse e 
altri oggetti; intendi dunque: serrature.

v. 2616 Elèusi: il porto da dove salparono le navi con a 
bordo le urne dei sette eroi morti a Tebe.

v. 2627 mesciuto ai satelliti: versato ai compagni di 
caccia.

v. 2635 noverca: matrigna. Cfr. Dante, Pg. XVII, 47 
(«per la spietata e perfida noverca»).

vv. 2638-47 E m’afferrò … tuo talamo: cfr. Seneca, 
Phaedra, vv. 888-94: «Te te, creator caelitum, testem invoco, 
/ et te, coruscum lucis aetheriae iubar, / ex cuius ortu nostra 
dependet domus: / temptata precibus restiti; ferro ac minis 
/ non cessit animus: vim tamen corpus tulit. / Labem hanc 
pudoris eluet noster cruor».

v. 2657 urna … mali: evidente il richiamo al mito del vaso 
di Pandora (Esiodo, Le opere e i giorni, v. 42; Apollodoro, 
Biblioteca, I, 7, 2); ma si tratta soprattutto di un calco da 
Seneca, Phaedra, vv. 559-60: «Sed dux malorum femina: 
haec scelerum artifex / obsedit animos». TP ricorda che 
d’A., in Maia, vv. 2172-84, chiama così Ippodamia, simbolo 
della bellezza «perigliosa» che accende e acceca uomini e 
popoli: «Virginea nel rigore / del suo vestimento ordinato, / 
urna di tutti i mali / profondità di dolore / e di colpa, remota 
/ cagione di lutti infiniti, / funesto silenzio ove rugge / Ebro 
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di lussuria e di strage / l’umano mostro nudrito / d’inganni 
pe ’l labirinto / dei tempi. L’aspetto sublime / dell’Ombra 
in cui l’arte m’è fisa / in te raffiguro, Ippodamia». E vedi 
appendice, c. 6897e.

vv. 2659-60 Gli Iddii … testimoni: cfr. Seneca, Phaedra, 
vv. 888-9: «Te, te, creator caelitum, testem invoco / et te, 
coruscum Lucis aetheriae iubar».

[d.] l’elmetto … giàspidi: riporta tra virgolette v. 655.

v. 2661 O Re … Mare: si veda in appendice c. 16442d, 
che conferma il retroterra pascoliano del sintagma (cfr. 
Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, VII, La zattera, v. 
27). Il termine «truce» ha l’accezione positiva di ‘fiero’ e 
‘coraggioso’. – ippico: perché padre di Arione, domatore di 
cavalli e inventore dell’arte ippica.

v. 2662 Asfalio: «“Io dirotti Asfaleo, perché salute tu 
rechi a’ naviganti”. – Antico commentatore di Aristofane, 
note agli Acarniesi: Ἀσφάλειος Ποσειδῶν παρὰ Ἀθηναίοις 
τιμᾶται ἵνα ἀσφαλῶς πλέωσιν’. A Nettuno Asfaleo rendono 
culto gli ateniesi, al fine di navigare alla sicura. Strabone, libro 
I, parla di un tempio Ποσειδῶνος Ἀσφαλίου, “di Nettuno 
Asfaleo” o “Asfalia”, alzato in certa isola da quei di Rodi. 
Veggansi il luogo di Suida nella nota che segue; Macrobio, 
Saturnali, libro I, capo 17; ed Eustazio, Comento al primo 
della Iliade verso 36, e al quinto, verso 334 e seguenti. 
Ἁσφάλεια vale “sicurtà”» (G. Leopardi, Inno a Nettuno, in 
Id., Paralipomeni della Batracomiomachia, Bari, Laterza, 
1921, p. 180). – Ennosigèo: ἐννοσίγαιος (o σεισίχϑων), epiteto 
di Poseidone ‘scotitore della terra’, in quanto la sua potenza 
si manifestava negli sconvolgimenti tellurici e marini.

v. 2663 tricuspide scettro: il tridente, con cui  il dio levava 
o placava le onde.

vv. 2664-6 che … figlio: cfr. Euripide, Ippolito, vv. 43-
5. «Il mito non è chiaro e concorde. Se Poseidone è il vero 
padre di Tèseo (Etra avrebbe poi giaciuto anche con Egeo, 
padre putativo) i voti sarebbero un segno di protezione 
paterna» (PG). «Una parte della tradizione vuole che 
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questa sia la terza maledizione, perché le prime due Tèseo le 
avrebbe chieste per salvarsi dai ladroni sulla via da Trezene 
ad Atene e per uscire dal Labirinto. D’A., per accrescere la 
potenza tragica dell’imprecazione segue invece la versione di 
Euripide nell’Ippolito (vv. 887-90): “Padre mio Poseidone: 
tu mi avevi concesso, un tempo, tre maledizioni in dono: 
esaudiscine una e annienta mio figlio. Che non veda la 
luce di domani, se le tue promesse erano veritiere”; e quella 
di Racine: “Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage / 
D’infâmes assassins nettoya ton rivage, / Souviens-toi que 
pour prix de mes efforts heureux, / Tu promis d’exaucer 
le premier de mes voeux. / Dans le longues rigueurs d’une 
prison cruelle / Je n’ai point imploré ta puissance immortelle. 
/ Avare du secours que j’attends de tes soins, / Mes voeux 
t’ont réservé pour de plus grands besoins. / Je t’implore 
aujourd’hui. Venge un malheureux père” (Phèdre, a. IV, 
sc. 2)» (TP). Cenno ai tre voti è presente anche in Seneca, 
Phaedra, vv. 941-4 («tela quo mitti haud queunt, / huc 
uota mittam: genitor aequoreus dedit / ut uota prono terna 
concipiam deo, / et inuocata munus hoc sanxit Styge»), in 
cui questo di Tèseo contro il figlio è qualificato come ultimo 
(vv. 949-50: «numquam supremum numinis munus tui 
/ consumeremus»). Sull’argomento ha aggiunto Angelo 
Meriani, Ippolito deve morire. Maledizione e morte da 
Euripide a d’Annunzio, «Sinestesie», a. XXIV, 2022, cit., 
pp. 387-410: 394-402 passim: «La questione del numero e 
dell’ordine dei desideri non è priva di implicazioni logiche e 
drammaturgiche. È chiaro infatti che, di una serie di desideri 
la cui realizzazione è data per sicura perché promessa da un 
essere soprannaturale, motivo ampiamente diffuso nelle 
tradizioni folcloriche delle saghe eroiche, soltanto l’ultimo 
può essere considerato irrevocabile, in quanto ciascuno dei 
precedenti può essere revocato dal successivo. […] In questo 
senso […] Seneca è risolutivo. […] In Phèdre di Racine […] 
si assiste invece a una sorta di oscillazione tra ineluttabile 
realizzazione e pietosa revoca della maledizione. […] Si può 
osservare […] che, pur accogliendo da Euripide e da Racine 



388

FEDRA

la collocazione del desiderio di Tèseo al primo posto della 
serie di tre, d’A. rifiuta gli esiti drammaturgici prospettati 
dai suoi auctores: l’ombra del dubbio di Tèseo (v. 2665) 
non sfocia nell’oscillazione tra revocabilità e irrevocabilità 
del voto, come in Racine; e non c’è spazio, non c’è tempo 
per un lungo confronto tra padre e figlio, come in Euripide. 
Su quell’ombra d’A. chiude il sipario del secondo atto, 
proiettando sul suo pubblico l’aspettativa della morte di 
Ippolito. Il cadavere del giovane, sul quale si apre il sipario 
del terzo, e che incomberà sino alla fine della tragedia, tra 
compianto e rimpianto, sarà la risposta definitiva a ogni 
domanda sospesa sull’implacabile e inappellabile potenza 
della maledizione. L’innovazione drammaturgica di d’A. 
consiste qui nel tagliar corto e nel far parlare nello spazio 
scenico la presenza di un corpo morto».

v. 2667 Che … Ombre!: cfr. Seneca, Phaedra, vv. 946-
7: «Non cernat ultra lucidum Hippolytus diem / adeatque 
manes iuvenis iratos patri».

Atto terzo

[d.] Appare … litorale: cfr. Pausania, Periegesi, II, 32, 
3 nelle versioni di SC, I, p. 235: «Alla parte esterna della 
muraglia del brolo [del tempio di Ippolito] corrisponde lo 
stadio di Ippolito; al di sopra dello stadio è il tempio di Venere 
Catascopia (che guarda al basso) intitolata così perché quando 
Ippolito esercitavasi nella ginnastica, Fedra innamorata di lui 
stavalo a veder di lassù»; e LAD, p. 116: «Adhæret maceriæ 
septo ab altera parte curriculm quod Hippolyti nuncupant; 
supraque ipsum Veneris Catascopiæ (Speculatricis) est 
delubrum: inde enim Phædra in Hippolytum, si quando in 
stadio exerceret, despectabat amore capta». Scrive IC, pp. 
40-1: «[…] D’A., imitando Euripide, colloca l’ippodromo di 
Ippolito a Limna. Pone tuttavia adiacente ad esso uno stadio 
[…]. Euripide non parla affatto di uno stadio di Ippolito o 
trezenio, tantomeno di uno stadio a Limna, dove invece 
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pone il corso equestre. Pausania, al contrario, cita soltanto 
uno stadio detto di Ippolito, sito però nella periferia di 
Trezene, all’esterno del sacrato di Ippolito e sovrastato dal 
tempio di Afrodite Catascopia». E cfr. MP, p. 167: «Nella 
didascalia che apre il terzo atto il d’A., nel descrivere il luogo, 
sembra trascrivere quasi letteralmente Pausania (II, 32, 3) 
dicendo che Fedra l’avrebbe fatto costruire “per guardar 
di lassù l’efebo (Ippolito) esercitarsi agli agoni ginnici ed 
ippici nel duplice terreno arginato lungo il litorale”. Questo 
litorale egli chiama “marina di Limna” traducendo così 
la ἁλία Λίμνη (letteralmente “spiaggia marina”) indicata 
nell’Ippolito di Euripide (v. 228; cfr. v. 1133), oggi chiamata 
“spiaggia di Valario”, dov’era appunto il cosiddetto “stadio 
di Ippolito”». «È il vespro del solstizio d’estate e la scena 
si svolge all’aperto» (AA). – lentischi: il lentisco (Pistacia 
lentiscus) è un arbusto sempreverde della famiglia delle 
Anacardiacee, con chioma densa per la fitta ramificazione 
glaucescente, di forma globosa. La corteccia è grigio cinerina, 
il legno di colore roseo. Le foglie sono alterne, paripennate, 
composte foglioline ovato-ellittiche, in numero variabile da 
sei a dieci, a margine intero e apice ottuso. I fiori sono piccoli, 
rossastri, raccolti in infiorescenze a pannocchia di forma 
cilindrica, portati all’ascella delle foglie dei rametti dell’anno 
precedente. – Dietro … segna: cfr. Pausania, Periegesi, II, 
32, 10 nella versione del LAD, pp. 116-7: «Ad Psephæum  
mare progressis, offert se oleaster, quem Rhachum intortum 
vocant. Rhachos enim Trœzenii vocant omnes eas oleas, quæ 
nullum fructum ferunt, ut sunt qui peculiari nomine κὸτινος, 
φυλίας, ἔλαιος vocantur. At intortum idcirco nominarunt, 
quod ad ejus arboris truncum implicatis habenis subversi 
fuerint Hippolyti currus. Hinc non longe abest Saroniæ 
Dianæ ædes, de qua quæ dici oportuit, superius a me sunt 
exposita. Unum illud hunc adjicio, Dianæ quotannis festos 
dies celebrari, quæ Saronia nuncupant»; e si veda appendice, 
c. 6827a-c. – altare … ammonimento: cfr. vv. 1940-3. – mare 
violaceo: calco dell’omerico «οἴνωψ πόντος» («negro mare» 
o «mare oscuro» in Pindemonte), già utilizzato da Pascoli, 
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Poemi conviviali, Il sonno di Odisseo, VII, 16 («fuggire per 
il violaceo mare») e L’ultimo viaggio, XXI, Le sirene, v. 10 
(«vedeano, sì, nel violaceo mare»). Si veda infine appendice, 
c. 6799e. – senza … impietrite: ripresa letterale dei vv. 2034-
6. – pharos: mantello simile al pallium latino, poggiato sulle 
spalle in modo da poter avviluppare tutta la persona. – vello 
del leone: quello che Ippolito aveva ordinato di mettere su 
Arione (vv. 1919-30). – Pitteide: Etra. – canattieri: canattiere 
è colui che custodisce e governa i cani (lat. canum custos). – 
Procle: stesso nome di un mitico re di Sparta della dinastia 
degli Euripontidi e uno degli Eraclidi di terza generazione; 
cfr. Pausania, Periegesi, IV, 1, 7. – asta bina: lancia doppia. – 
fuoco sacrificale: quello che arde la catasta dove brucia il toro 
in onore di Poseidone. – inviolabile: perché sacro a Venere.

vv. 2672-3 ché piangere … della mia vita: cfr. Ovidio, 
Met. XIII, 463-4 («mater obest minuitque necis mihi 
gaudia, quamvis / non mea mors illi»), in particolare nel 
volgarizzamento di AS (1850), p. 115: «avegna iddio ch’ella 
non dee piagnere della mia morte, ma doverebbe piagnere 
della sua vita»; e cfr. appendice, c. 6803ra.

vv. 2676-8 queste mani … sterile!: torna, dietro 
l’immagine del solco, quella dell’aratro che caratterizzava i 
vv. 77-9. – petraia: «ammasso, congerie di pietre» (GLP).

v. 2696 Non … dissi: ripresa letterale di v. 76.
v. 2700 e … palpitante: cfr. Pascoli, Poemi conviviali, 

Le Memnonidi, III, 6-8: «seduto sopra il boccheggiante 
cervo»; e appendice, c. 6909c.

v. 2701 la dea che t’amava: Artemide.
vv. 2705-6 O prezzo … figli: esattamente come le Supplici 

all’inizio dell’atto I (vv. 123-4), ora anche Etra pensa che 
tutte le sciagure siano provocate dalla stessa Erinni che ha 
già perseguitato Laio e ora sembra essersi scagliata contro di 
lei (cfr. TP).

vv. 2707-8 Ultimo lutto … che mi dolga?: cfr. Ovidio, 
Met. XIII, 494-7 («Nata, tuae – quid enim superest? – dolor 
ultime matris, / nata, iaces, videoque meum, tua vulnera, 



391

COMMENTO

vulnus / et, ne perdiderim quemquam sine / caede meorum, 
tu quoque vulnus habes») nella versione di AS (1850), p. 
117: «O figliuola, ultimo dolore della tua madre (però che, 
quale sciagura posso io oggimai sostenere che mi dolga?), o 
figliuola, tu giaci morta; e io veggio le tue fedite, mia fedita»; 
e si veda appendice, c. 6803rb.

v. 2709 Io ferrea resto: cfr. Ovidio, Met. XIII, 516 
(«Quo ferrea resto?»); il retroterra ovidiano è confermato 
da appendice, c. 6803rd.

v. 2745 A bisdosso: sul dorso nudo, senza sella.
v. 2754 pesta: insieme delle orme successive che il cavallo 

lascia sul terreno dopo averlo percorso.
v. 2770 barbozza: «parte della testa del cavallo dove sta 

il barbazzale, che è quella catenella che si muove dall’occhio 
destro della briglia e si congiunge col rampino che è all’occhio 
sinistro, dietro alla barbozza» (GLP).

v. 2774 aombrò: aombrare, pop. toscano per 
‘adombrare’, spaventarsi e arretrare davanti a un’ombra, o 
per altro motivo, detto di cavalli e sim. Cfr. Dante, If. II, 49: 
«Come falso veder bestia quand’ombra».

vv. 2775-6 irsuto … aspro: «incoronato di rami di pino, 
“aspri” per le scaglie del tronco, per le pigne e gli aghi. Nei 
sacrifici anche la vittima veniva incoronata» (TP). – giogaia: 
piega della pelle sotto al collo dei ruminanti e di alcuni ovini.

v. 2781 E … mugghio: «Stupendo il contrasto fonico 
fra gli ‘n’ e gli ‘i’ che fa tanto espressivo questo passo: 
“Mugghiava il toro” [v. 2774] […] “E il cavallo annitrì verso 
quel mugghio”» (MG).

vv. 2792-3 i peli … fuoco: «La scelta delle vittime esige 
estrema attenzione, e deve trovarsi senza difetti e senza 
macchia: non si deve bruciare che con legni di fico, di 
mirto, o di vite, dopo averla aspersa d’olio o di vino, e le si 
debbono pure strappare alcuni peli neri dalla fronte e gettarli 
nel fuoco»; così Cesare Cantù nei Documenti per la storia 
universale. Religioni, p.te I, Torino, Pomba, 1841, p. 224. Il 
volume è presente in BPV, coll. PRI Giglio.CXXII.42.

vv. 2809-10 E s’udiva … toro: «Meravigliosi versi che 
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con la ricchezza di ‘u’ e di ‘o’ (nel primo e nel terzo) rendono 
lo spavento del presagio oscuro e preannunziano la sciagura 
orrenda» (MG).

[d.] macigno: cfr. vv. 599-600. «La rievocazione della 
prima delle imprese di Tèseo, quella per autenticare la 
sua filiazione da Egeo, narrata da tutte le principali fonti 
classiche, a cominciare da Plutarco (Teseo, VI, 1), da Diodoro 
Siculo (Biblioteca historica, IV, 59, 1), Pausania (I, 27, 8), 
Apollodoro (Biblioteca, III, 16), ci offre il destro anche per 
riscontrare in d’A. precise indicazioni topografiche antiche. 
Dov’era questo sasso di Tèseo che il poeta qui colloca sulla 
“rupe trezenia”, incombente sulla piana dov’era il cosiddetto 
“stadio d’Ippolito”? In realtà le fonti antiche non precisano 
bene la località di questo sasso. Ma Pausania dice che si trovava 
sulla strada che da Trezene portava ad Ermione, e cioè quella 
che doveva costeggiare il mare in direzione SE. Partendo 
dall’Acropoli di Trezene, tale strada, naturalmente, per 
raggiungere la costa, non passava molto discosta dalla rupe 
dov’era il tempio di Afrodite Katascopia che la tradizione 
diceva essere stato fatto erigere da Fedra. La carta degli scavi 
di Trezene rispecchia fedelmente l’indicazione di Pausania e 
quindi di d’A.» (MP, pp. 166-7). – sacrificio … vindici: cfr. 
Plutarco, Teseo, XXVII, 1-3, in cui si racconta che «prima 
dello scontro fra le Amazzoni e Tèseo c’era stata esitazione, 
fino a quando l’eroe “non compì un sacrificio al dio Fobo, 
in conformità a un oracolo, e quindi attaccò”» (MP, p. 
166). – rugghiare: v. intr., prob. da ruggire incrociato con 
mugghiare, letter.; ruggire, spec. del cinghiale e di altre bestie 
feroci. «Per similitudine qualsiasi aspro frastuono» (GLP).

v. 2811 ti spetri: cfr. ‘spetrare’, v. tr., der. di pietra, col 
pref. s-, ant. o letter., far perdere la propria durezza; per lo 
più in senso fig., rendere più comprensivo e mite, intenerire, 
commuovere; con la particella pron., diventare meno duro e 
spietato; perdere l’atteggiamento di fissità e di insensibilità in 
precedenza assunto.

vv. 2817-9 tu … fato: cfr. Plutarco, Teseo, III, 7,VI, 1 e 
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XXXVI, 1-3; e vedi vv. 594-600 e 2960-4.
v. 2840 a gittare … fiamma: nel sacrificio animale 

(thysia), dopo lo sgozzamento rituale, le parti grasse e alcuni 
organi della vittima venivano bruciati sulla catasta, gli altri 
organi erano invece distribuiti fra i partecipanti. Cfr. Jean-
Pierre Vernant, Mito e religione in Grecia antica, Roma, 
Donzelli, 2009, pp. 30-4.

v. 2847 esperio: agg., dal lat. hesperius, gr. ἑσπέριος, der. 
di ἑσπέρα «sera», letter.: occidentale. Il sintagma «gorgo 
esperio» è una traduzione di Eschilo, Prometeo, v. 348: «πρός 
ἕσπεροuς τòπους»; scrive MG: «Se si tiene presente che nei 
più remoti tempi la terra fu immaginata tutta circondata dal 
fiume Oceano e che Gorgo è appunto il luogo ove l’acqua che 
corre è ritenuta e rigira, si comprende la bellezza e la proprietà 
della parola usata dal poeta e per il luogo e per l’effetto che 
è quello d’inghiottire, far scomparire nel profondo». E cfr. 
Ovidio, Met. XI,  257-8: «Pronus erat Titan inclinatoque 
tenebat / Hesperium temone fretum».

v. 2848 Titano Sole: Elios era figlio dei titani Iperione e 
Tia.

v. 2854 Scingerò: scioglierò dai lacci.
vv. 2860-1 Ignudo … dio: per Praz, La carne, la morte 

e il diavolo, cit., p. 380, «Ippolito ignudo sulla spiaggia 
prima di lottare con Arione […] può ricordare il Tristano del 
Swinburne (nel Tristam of Lyonesse, The Last Pilgrimage) 
in procinto di gittarsi in mare a lottar con le onde. Un 
passo suona addirittura come una reminiscenza precisa: 
“And stood between the sea’s edge and the sea / Naked and 
godlike…”».

v. 2873 stoa: nell’antica Grecia, e in particolare ad Atene, 
portico.

vv. 2874-6 Ora attoniti … una bellezza sola: AA, dopo 
aver rinviato a Reinach, Cultes, mythes, et religions, cit., t. 3, 
pp. 87-8, aggiunge: «Così d’A. può far trasalire l’aedo, che 
nella tragedia narrerà gli istanti che precedono lo strazio di 
Ippolito, per la furia del cavallo Arione: “la bestia e il dio, 
fatti una doppia forza / e una bellezza sola”; il giovane cavalca 
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in un tutto inscindibile con la bestia, nuovo essere divino, 
centauro futurista inclemente».

vv. 2880-1 col … falci: cfr. supra, v. 1414 e Ovidio, Met. 
XII, 210-535, e in particolare 341-4 («Ultor adest Aphareus 
saxumque e monte revulsum / mittere conatur, mittentem 
stipite querno / occupat Aegides cubitique ingentia frangit 
/ ossa») nella versione di AS (1850), p. 70: «Teseo con un 
pedale di quercia gli ruppe le grandi ossa del gomito».

vv. 2883-4 ulularono … molossi: l’aedo, osserva AA, 
«addita una componente essenziale nella scena di morte, 
secondo la Mythologie di Decharme»; cfr. Paul Decharme, 
Mythologie de la Grèce antique, Paris, Garnier Frères, 1879, 
pp. 133-5: «Le caractère lunaire qui fut celui d’Artémis 
à l’origine […] apparaît plus nettement marqué dans la 
persone d’Hécate […]. Tandis que le type virginal de la 
divine chasseresse, avec les idées de grâce et d’élégante 
beauté qu’il entraîne à sa suite, s’est surtout développé dans 
l’imagination des habitants de la Grèce propre, Hécate 
appartient aux religions des peuplades barbares du Nord: 
religions tristes, d’un mysticisme sombre et d’un fanatique 
enthousiasme. Le nom thrace d’Hécate était Bendis: déesse 
lugubre qu’on adorait dans les profondeurs des cavernes, 
qui eut un sanctuaire au Pirée, où elle était honorée par les 
Thraces résidant en Attique. […] Cette divinité étrangère 
n’occupa jamais de place déterminée dans le système de 
la religion populaire des Grecs, mais elle eut cette fortune 
d’être adoptée par la secte des Orphiques […]. L’hymne à 
Hécate, inséré dans l’œuvre attribuée à Hésiode, et qui est, 
on l’a dès longtemps remarqué, une interpolation orphique,  
témoigne de ce fait intéressant. D’après l’auteur de cet 
hymne, le domaine d’Hécate comprende à la fois la terre, la 
mer et le ciel étoilé […] est celle qui brille au loin dans les 
profondeurs du ciel, ou celle qui envoie du loin sa lumière, 
comme Hélios, le dieu-soleil avec lequel elle se trouve en 
rapport dans l’hymne homérique à Déméter […]. Le culte 
qu’on lui rendait est celui qui appartient à une déesse lunaire. 
C’était vers le soir du dernier jour du mois, au moment où 
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finit la lune ancienne et où la lune nouvelle commence, 
qu’on déposait sur ses autels et au pied de ses images les 
aliments destinés à nourrir son corps divin et à contribuer à 
sa mystérieuse croissance. L’animal consacré par excellence 
à Hécate, la seule victime qui pût lui être sacrifiée, était le 
chien, qui aboie après la lune».

v. 2885 fiancata: «colpo che si dà con gli speroni nel 
fianco del cavallo» (TB). «Agli speroni, che Ippolito non 
poteva avere, d’A. sostituisce il tallone del piede» (TP).

v. 2887 mèta: l’ippodromo aveva, al principio e al 
termine della pista, tronchi d’albero, pilastri o colonnine in 
funzione di metae attorno alle quali giravano i cavalli.

v. 2888 d’egresso: d’uscita.

[d.] bai corsieri: cavalli bai, dal mantello coi peli di 
colorazione generale rossastra, con diverse gradazioni di tinta 
(i crini e le parti inferiori degli arti sono neri). – róssica: v. 
intr., der. di rosso, sul modello di albicare, ecc., letter. raro; 
rosseggiare, diventare rosso. Cfr. d’A., Faville, II, 153: «Sì, 
ho paura di essere sopraffatto dalla tristezza, in quella stanza 
di sacrifizio indefesso dove, dissipandosi il calore del cervello, 
róssica la passione del cuore lacerato e umiliato». – falci: 
tendini equini.

v. 2894 assillo: tafano di bovini ed equini. 
v. 2896 penace: «penale, che dà pena. Nelle Laude di 

Jacopone (7, 4, 5): “Fuoco d’amor penace / Nutricasi di pace 
gloriosa”» (GLP).

vv. 2897-9 come … Eràcle: cfr. vv. 1607-9 e nota.
v. 2905 su … Mare: cfr. in appendice c. 6845e («E nella 

sommità del mare fu / veduta l’ombra dell’uomo»), che 
trascrive alla lettera Met. IV, 712-3 («[…] in aequore summo 
/ umbra viri visa est») da AS (1846), p. 184; Ovidio descrive 
Perseo mentre si appresta a combattere il mostro marino 
che insidia Andromeda. A confermare la provenienza 
simintendiana del sintagma è la collocazione del lacerto in 
una carta che trascrive interamente dalla stessa fonte.

v. 2906 grondeggiò: grondò.
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v. 2907 dèfluo: «lat. defluus. Scorrente, cadente» (GLP).
v. 2909 ippocampo: animale favoloso con testa e corpo di 

cavallo, coda di pesce.
v. 2910 Oceànide: s. f. – Nome, per lo più al plur., 

anche con iniziale maiusc. (gr. ’Ωκεανίδες, lat. Oceanĭdae o 
Oceanitĭdes), di personaggi della mitologia classica, figlie di 
Oceano e di Teti, più spesso dette, nella poesia ital., oceanine.

vv. 2913-4 perpetuo … marino: il flusso e il riflusso delle 
onde.

v. 2915 d’oro occiduo: del colore dorato del tramonto.
v. 2921 acuti stridi d’aquila: le grida di Fedra che, 

dalla rupe trezenia, assiste non vista. Scrive MG: «Se 
altrove è stata paragonata alla pantera (cfr. did. v. 771) qui, 
opportunamente, [d’A.] la paragona all’aquila e per il posto 
che occupa in alto e per gli “stridi”, i gridi striduli propri 
dell’aquila, che rivelano più d’ogni altra voce il terrore e 
l’orrore che la donna prova nel vedere imminente la sciagura 
dell’amato».

vv. 2929-36 Con un orrido … Tèseo: come osserva AA, 
«la sequenza narrativa riconduce di nuovo all’Onda e 
all’Ippocampo, alla matrice mitica, rivelando che la tragedia 
minoica e il diario lirico hanno un’origine comune, lontana 
nel tempo, risalente certamente alle suggestioni ricevute 
dal viaggio in Grecia. Ed è indubbio che quello marino 
dell’onda-cavallo è un mito “novello”, della modernità: per 
non dire di A mon Pégase di Marinetti, va ricordato che ci 
troviamo ormai all’altezza del Manifesto futurista. Così, la 
metamorfosi di Ippolito […] inneggia al centauro (esaltazione 
futurista che d’A. sa intercettare, precedere e accortamente 
utilizzare); mentre si segnala la sfida del giovane morituro 
potenziato dal cavallo motore nella corsa contro il mare […]. 
Sia Arione-Ippocampo che Ippolito figlio dell’Amazzone 
oceanina, in un solo viluppo […], vedono compiersi la loro 
sorte nell’invincibile richiamo del mare. Tuttavia Artemide-
Ecate svolge un ruolo essenziale nella morte di Ippolito 
(“Dea! Dea!” sono le sue ultime parole), presagita sin dal 
primo atto, quando Fedra lunare […] invocava la Dea e le 
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sacrificava Ipponoe. Chiudendo la tragedia, d’A. innova la 
fine di Ippolito, riallacciabile più che agli antecedenti tragici, 
al referente pittorico di Gustave Moreau, Diomede divorato 
dalle sue cavalle, e farà particolare sfoggio di competenze 
intorno agli antichi riti funebri: De Gubernatis, Graf o 
Rhode, benché qui sia Salomon Reinach, nel suo Hyppolite, 
ad autorizzare lo scempio del cavallo sul corpo di Ippolito 
(III, pp. 58-67). Anche intorno alle credenze preolimpiche, 
il drammaturgo ha condotto gli studi specifici che emergono 
nel vespero luttuoso […]».

[d.] corde tese: tendini e muscoli. – filatrice Moira: 
Cloto, la Parca filatrice della vita.

vv. 2937-40 E … inguini: d’A. continua qui a rinnovare 
la tradizione: se nei precedenti (cfr. Euripide, Ippolito, vv. 
1166 sgg.; Seneca, Phaedra, vv. 1015 sgg. e Racine, Phèdre, 
a. V, sc. 6) Ippolito muore a causa dei cavalli imbizzarriti alla 
vista del mostro marino suscitato da Poseidone, che fanno 
schiantare il cocchio guidato dall’efebo, ora si immagina che 
Arione sfracelli il giovane contro una rupe e ne dilaceri il 
ventre.

v. 2943 Terra: Tèseo paragona Etra a Gea (gr. Γῆ o 
Γαῖα), dea ctonia primordiale e potenza divina della Terra, 
considerata origine stessa della vita e madre dei Titani e 
di tutti gli dèi dell’Olimpo (cfr. Esiodo, Teogonia, vv. 116 
sgg.); d’A. la definisce «cieca» forse perché, propone TP, 
«gli antichi immaginavano che nelle oscure profondità della 
Terra si concentrassero i principi che creano, conservano 
e distruggono la vita». Il «nero grembo» ricorda la «terra 
cieca» di La figlia di Iorio, p. 84. Che Gea sia anche veggente 
è suggerito invece da Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 209-
10. L’immagine è del resto coerente con la metafora del 
vomere e dell’aratro con cui si descrive il dolore di Etra ai vv. 
80-1 e 3090-4.

vv. 2952-6 Ippolito … inespiabile: cfr. Seneca, Phaedra, 
vv. 1117 («Occidere volui noxium, amissum fleo») e 1122 
(«Quod interemi, non quod amisi, fleo»).



398

FEDRA

vv. 2976-9 quella … speranza: com’è noto, sul fondo del 
vaso di  Pandora, dopo che vecchiaia, gelosia, malattia, dolore, 
pazzia e vizi fuoriuscirono per abbattersi sull’umanità, restò 
solo la speranza; cfr. Esiodo, Opere e giorni, v. 42.

v. 2986 dell’avorio: osserva PG: «Così nelle edizioni, 
ma da emendarsi probabilmente in “dall’avorio”»; TP, 
a conferma, rimanda a Met. VII, 422-3 («cum pater in 
capulo gladii cognovit eburno / signa sui generis); anche 
l’autografo tuttavia, come pure tutte le edizioni di Fedra, ha 
«dell’avorio», sebbene in prima stesura d’A. avesse scritto 
«d’avorio», poi corretto per questioni metriche.

vv. 2989-91 nell’ombra ….. còlchica: cfr. vv. 2404-6 e 
nota.

[d.] sul … asfòdelo: cfr. appendice, 6824a. Sul ritorno 
del motivo dell’asfodelo, cfr. P. Gibellini, D’Annunzio dal 
gesto al testo, cit., pp. 22-3. Il prato «asfodelo» («ἀσφοδελὸν 
λειμῶνα») è quello su cui si muovono le anime dei defunti 
in Omero, Od. IX, 539 e 573 e XXIV, 12. Cfr. anche G. 
Pascoli, Sul limitare, XXXV, 13 e Poemi conviviali, Le 
Memnonidi, VI, 16-8 («E giunto alfine sosterai nel Prato / 
sparso dei gialli fiori della morte, /immortalmente, Achille, 
affaticato»). – grande e libera: Fedra come Evade al v. 
551, discinta e pronta per l’unione amorosa. Però, questo 
possesso erotico può avvenire solo dopo la morte, una volta 
perduti i legami parentali. Il «possesso di morte» sovverte 
le leggi divine ed umane, permettendo la consacrazione 
dell’eroe, la sua esaltazione «sopra tutti gli ostacoli, i limiti, i 
condizionamenti della società e della morale comunemente 
accettata» (GBS, p. 128).

vv. 2994-6 vieni … puro: probabile influenza di Ovidio, 
Met. VI, 280-2 («“pascere, crudelis, nostro, Latona, dolore, 
/ pascere” ait “satiaque meo tua pectora luctu corque ferum 
satia!”»), in cui Niobe si scaglia contro Latona; cfr. la 
versione di AS (1848), p. 36: «o crudele Latona, pasciti del 
nostro dolore; pascitene, e sazia lo tuo petto nel mio pianto, 
e satolla lo crudele cuore».
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v. 2997 che … carro: cfr. Seneca, Phaedra, v. 1155: 
«strictoque vecors Phaedra quid ferro parat?».

v. 2998 bianca: per MG l’aggettivo si spiega o col ricordo 
delle vesti bianche indossate dagli incaricati di compiere il 
sacrificio o, più probabilmente, col fatto che l’eroina, pur 
avendo provocato con la calunnia il sacrificio di Ippolito, 
non si è macchiata direttamente del suo sangue. 

[d.] spirtale: ‘spiritale’, ant. e letter.; come quella degli 
spiriti, sottile e sibilante. – candente: agg. dal lat. candens 
-entis, part. pres. di candēre, «esser bianco, splendere», 
letter. raro; rilucente, d’un candore sfavillante.

[d.] cuoio leonino: il vello del leone; cfr. v. 1929.

vv. 3027-31 o Tèseo … incolpabile: cfr. Euripide, Ippolito, 
vv. 1283 sgg.; Seneca, Phaedra, vv. 1194-6 e Racine, Phèdre, 
a. V, sc. 6. Come ha osservato Lanzarone, Considerazioni 
sulla «Fedra» di d’Annunzio, cit., p. 383, d’A. guarda 
soprattutto a Seneca, come evidenziano l’omologia 
contenutistica e le corrispondenze lessicali («punisti» ~ 
«castigò»; «castus» e «pudicus» ~ «più puro» e «più 
limpido»; «insos» ~ «incolpabile»).

[d.] precipite: agg. dal lat. praeceps -cipĭtis, comp. di prae- 
«pre-» e caput «capo», letter., sinon. di precipitoso, veloce, 
rapido, o, fig., avventato.

v. 3038 imbestiato grembo: quello di Pasifàe che 
soggiacque col toro. PG rimanda a Dante, Pg XXVI, 87: 
«s’imbestiò ne le ’mbestiate schegge».

vv. 3042-6 Or qual … crudeltà: c. 6905d (vedi appendice) 
suggerisce la ripresa, dietro questo passo, di Ovidio, Met. 
VI, 611-3 («[…] “non est lacrimis hoc” inquit “agendum, 
/ sed ferro, sed siquid habes, quod vincere ferrum / possit. 
In omne nefas ego me, germana, paravi”») nella versione 
di AS (1848), p. 54: «questa vendetta nonn’è da fare con 
lagrime, ma col ferro: ma se tu hai alcuna cosa che possa 
vincere il ferro; o sirocchia, io sono apparecchiata a fare ogni 
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crudeltà». Nel testo latino Procne si rivolge alla sorella, che 
le ha appena raccontato di essere stata stuprata da Tereo, e, 
scossa e adirata, promette una vendetta esemplare; trasmutate 
nella Fedra, le stesse parole perdono il senso originale e, 
decontestualizzate, affermano un valore tutto sintagmatico, 
in una contaminazione che solo all’occorrenza approfitta 
delle affinità di significato. Ma resta, ancora, quantomeno 
notevole pensare che dietro il rapporto tra Fedra e il marito 
ci sia in sottofondo la storia di una altro stupratore e di altre 
vittime.

vv. 3050-2 Se … dii: come attesta c. 6798f (per cui vedi 
appendice), d’A. recupera Ovidio, Met. VI, 542-3 («Si 
tamen haec superi cernunt, si numina divum / sunt aliquid 
[…]») nella medesima versione, p. 50: «Ma se gli dei hanno 
veduto questo; e se le loro deità possono alcuna cosa». Fedra 
si rivolge a Tèseo utilizzando le stesse parole con cui questa 
volta Filomela, che ha appena subito violenza, chiama in 
soccorso gli dèi affinché le facciano giustizia e puniscano 
Tereo.

vv. 3069-74 E tu … digiuno: cfr. Il. XII, 300 ss. e vedi 
appendice, c. 6874e.

vv. 3081-2 La grande … male: cfr. Ovidio, Met. VIII, 
100 («tantum contingere monstrum») letto nella versione 
di AS (1848), p. 130: «riceva così meraviglioso male». Lo 
dimostra il lacerto in appendice, c. 6820e.

vv. 3090-4 te che tratti … contra te: nel paragone col 
vomere MG propone di scorgere «l’idea dell’animale, 
paziente per eccellenza, che pur affaticato e stanco, senza 
ribellione continua sotto il giogo a compiere la sua fatica». 
L’immagine riprende i vv. 80-1. Nelle medesima costellazione 
metaforica rientrano le parole con cui Tèseo, ai vv. 2942-4, 
paragona la madre alla «Terra».

vv. 3101-2 simile … focolare: immagine dantesca; cfr. If. 
XIII, 40-42: «Come d’un stizzo verde ch’arso sia / da l’un 
de’ capi, che da l’altro geme / e cigola per vento che va via».

v. 3116 Cronìde: Zeus figlio di Crono.
vv. 3117-23 E il nome … frodi: lunga perifrasi per 
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indicare Pandora, la prima donna, modellata da Efesto, e 
sorella di Prometeo; cfr. Esiodo, Opere e giorni, vv. 44-96; 
Apollodoro, Biblioteca, I, 7, 2 e Igino, Fabulae, CXLII. Si 
veda anche appendice, c. 6897e.

vv. 3128-31 Il tristo … piacere: osserva Mario Praz, La 
carne, la morte e il diavolo, cit., p. 239, che questi versi «non 
fanno che arieggiare» Swinburne, In the Orchard, v. 37: 
«Pluck thy red pleasure from the teeth of pain».

vv. 3140-6  Ah potessi … morte: cfr. v. 664, il cui sintagma 
«veste immortale» è ora ripreso e chiarito con l’appello 
all’aedo mediante la trasformazione dell’«arco» in «cetera», 
che è anche contaminazione di dramma ed epopea (cfr. P. 
Gibellini, La Fedra di d’Annunzio. Una restaurazione 
trasgressiva, in Fedra: un mito dall’antico al moderno, 
«Humanitas», Brescia, n. 3, marzo 1997, pp. 407-30: 422). 
Aggiunge GFA, pp. 46-7: «In più, la hýbris dell’amore 
sublime – e colpevole – che anima i suicidi deriva da questa 
potenza: qui sta lo scacco che permette quel particolare 
procedimento, insieme retorico e drammaturgico, in cui 
consiste lo scontro del medesimo col medesimo, nucleo 
formale dell’epigramma [Anth. Pal., XII, 449] (“ἰσοφαρίζει”, 
v. 3). In Fedra, la “vittoria” è effetto dell’eroismo e conduce 
alla decisiva liberazione dal “servaggio degli Iddii” (v. 568), 
ma questo avviene solo a causa d’un amore colpevole e 
ispirato dalla divinità, in una sorta di complicata teodicea. 
Se l’eroe vittorioso è dunque divino, allora la potenza 
eroica elimina o supera, in termini nietzschiani, la sua stessa 
origine. Un quid divini uccide il quod divinum: per questo 
Fedra vince e con l’unica vittoria che si può avere sul divino, 
quel darsi la morte che è donare la vita in sacrificio, in questo 
caso, alla volontà di potenza. Infatti, con la scelta di morte, 
l’amore di Fedra viene ad esistere come ella stessa ha voluto: 
una vittoria definitiva contro cui, come nell’episodio di 
Capaneo ed Evadne, nulla possono gli onnipotenti dèi. […] 
Fedra afferma la potenza eroica, nella maniera più intima 
e personale: si riappropria della sua passione, recidendo 
e la radice divina e la colpa ereditata. Fedra, cioè, vuole e 
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profondamente: in ciò consiste la sua azione principale, in 
quanto figura della volontà tout court. Come lo slancio di 
Fedra ricorda il martello dell’“eversore”, del “distruttore” 
dell’ode a Nietzsche inserita in Elettra (1903), della piena 
responsabilità del gesto, della pura volontà! Sta qui, come 
la critica ha spesso notato, la differenza con le altre tragedie 
consacrate a Fedra, dove la protagonista è, invece, lacerata 
dal tormento per la sua colpa o scissa tra l’autocensura 
e l’impulso a ripetere. Se i primi commentatori hanno 
considerato la “furia” di Fedra come una superficialità del 
personaggio, che non ragiona sulla colpa, che non si divide 
“tra la passione e il rimorso della passione”; tutt’al contrario, 
Fedra sembra qui personificare lo scacco della repressione: 
perché nel momento in cui raggiunge il massimo della 
colpevolezza, affermando il suo amore nella hýbris, allora si 
libera della colpa originale e del “giogo divino”» (cit. interna 
da Mario Corsi, Le prime rappresentazioni dannunziane, 
Milano, Treves, 1928, p. 107).

v. 3147 immune dal servaggio: cfr. vv. 560-4 e 864-70; e 
si veda appendice, c. 6915a.

v. 3151 Astarte: nome fenicio di Afrodite.
v. 3153 fucata: cfr. fucato, «arrossato, impiastricciato 

di belletto, lat. fucatus. Tinto col fuco» (GLP). In d’A. l’agg. 
ricorre già in Alcyone, LXIV, Il commiato, v. 155: «Il crasso 
Scita ed il fucato Medo».

v. 3156 quadrivio: dal lat. quadrivium (con la variante 
di lezione quadruvium), comp. di quadri- e via «via»; luogo 
a cui fanno capo quattro strade, punto d’incrocio di due 
strade (lo stesso che crocevia).

v. 3158 Adonàia: intendi “Adonia” (grec. ant.: Ἀδώνια), 
festa in onore di Adone; cfr. vv. 807-12.

vv. 3167-8 Un fuoco … Ade: nel processo di 
simbolizzazione di cui è protagonista, Fedra si trasfigura qui 
in una guida funebre (cfr. Gianfranco Nuzzo, La Dea bianca 
e il cacciatore. Fedra, Seneca e D’Annunzio, in La tragedia 
romana: modelli, forme, ideologia, fortuna, a cura di Mario 
Blancato e Gianfranco Nuzzo, Siracusa, Fondazione Inda, 
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2007, pp. 77-107), «sacerdotessa che conduce al regno dei 
morti e al culto d’Ecate, apparentandosi alle opere del teatro 
“rituale” del d’A.» (GFA, p. 48); e cfr. Emilio Mariano, Il 
teatro di D’Annunzio, «Quaderni del Vittoriale», settembre-
ottobre 1978, p. 24. Aggiunge GFA, pp. 49-50: «Fedra 
rappresenta il pòlemos nel fuoco della colpa di Pasifae, del 
“meraviglioso male” (v. 3082) che corrisponde al “fuoco 
bianco” (v. 3167) degli dèi ctonii, in lotta permanente 
contro gli dèi celesti della Grecia. Thànatos, Ecate, la Fedra 
nella terra natia di Creta lottano contro Apollo, Artemide, 
Afrodite, ovvero lottano contro Tèseo, Ippolito, la Fedra 
disorientata e deportata a Trezene. La soluzione approntata 
per questa scissione conflittuale pare consistere solo nel 
suicidio, cioè nella perdita di sé, ancora paradossale. La 
volontà di potenza e l’amore sublime sono il possesso della 
morte, sono votati alla morte, a “qualcosa di imprevedibile 
da parte di chi, appunto, è eroe razionale e lucidamente 
inteso all’azione vittoriosa”. Il suicidio è la suprema sconfitta 
agli occhi di Tèseo; a quelli di Fedra, la suprema vittoria» 
(cit. interna da GBS, p. 120).

v. 3169 io … l’amo: il motivo del velo, che tornerà ai vv. 
3207-9, era già nel perduto Ippolito velato di Euripide, ma qui 
esso acquista un altro senso «poiché là il velo era posto sul capo 
del giovane in segno di vergogna per la peccaminosa profferta 
amorosa della matrigna» (PG), adesso invece è l’eroina stessa, 
che al v. 2999 è apparsa irrompendo «come una fase lunare» 
e ora è sola accanto al cadavere di Ippolito, a velarlo «mentre 
si erge a maledire gli dei in una tremenda esecratio […]. Dopo 
aver rivendicato l’invincibilità della sua passione […], la figlia 
di Pasifae mastica “le ceneri dei sogni” (sintagma ricorrente 
nell’opera di d’A.), avendo per interlocutore esclusivo l’aedo 
che la renderà “indimenticabile”» (AA).

v. 3170 Là dove … io vinco: «[…] il dio Zeus punisce 
l’empietà d’Evadne e Capanèo, ma nulla può contro la scelta 
di morte che fanno entrambi i condannati; nulla può, cioè, 
contro la loro volontà eroica di rivolta, potenza puramente 
umana, che limita paradossalmente l’onnipotenza divina. 
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Parimenti, alla fine della tragedia, Fedra si scaglia contro 
Afrodite e l’altra “nemica” Artemide, dalla quale viene 
colpita per il desiderio di ricongiungimento postumo con 
Ippolito […], slancio sacrilego perché rompe la barriera 
tra il regno dei vivi e quello dei morti. Bisogna, inoltre, 
sottolineare che Fedra muore proclamando la sua vittoria 
contro gli dèi, la stessa vittoria di Evadne e Capanèo: essi 
sono evocati come esempi di morte eroica, della morte 
che “vince”, ma, al contempo, come Fedra, sono figure di 
desiderio mortale, del possesso nella morte, del desiderio che 
“vince” esautorando il potere divino del donare la morte e 
diventa espressione concreta della volontà suicida» (GFA, p. 
45). Cfr. infine Seneca, Phaedra, vv. 1179-80: «te per unda 
perque Tartareo lacus, / per Styga, per amnes igneos amens 
sequar»; e 1183-4: «Non licuit animos iungere, at certe licet 
/ iunxisse fata». Anche in questa occasione d’A. riprende 
motivi senecani e li intensifica facendo dire a Fedra più volte 
che Ippolito è suo e quindi ella lo porterà con sé (vedi oltre 
vv. 3218-9). «La Fedra dannunziana non si limita a seguire il 
defunto agli inferi, ma ve lo porta lei stessa; sottolinea la sua 
unione con il giovane (~ iunxisse) e afferma la sua vittoria 
finale persino sulla divinità» (N. Lanzarone, Considerazioni 
sulla «Fedra» di d’Annunzio, cit., p. 382).

vv. 3187-8 l’Eroe … gente: perifrasi per indicare Sarone, re 
di Trezene; cfr. Pausania, Periegesi, II, 30, 6-7, nella versione 
di SC, I, pp. 228-9 passim.

v. 3208 Io … l’amo: cfr. infra, appendice, c. 6797a-b. Si 
veda anche d’A., Faville, I, pp. 53-4: «Talora ho detto: “Io ti 
velo, perché t’amo”. Più spesso ho detto: “Io ti svelo, perché 
t’amo”».

Rerum insignium index: cfr. appendice, cc. 6851 e 
6852; e si legga AA: «La tragedia è concepita quale opera 
musiva di rari intarsi mitologici, dunque appropriato è 
l’inserimento del rerum insignium index, che informa i 
lettori (ma funge anche da libretto di sala per gli spettatori 
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a teatro) dello svolgersi dell’azione: per il poeta non si tratta 
più ormai del ricorso alle tre unità peudo-aristoteliche, il 
rispetto delle quali garantirebbe l’efficacia drammaturgica, 
ma della infrazione consapevole e del riuso lirico e patetico 
del materiale mitologico in una nuova chiave. L’unità di 
luogo è patentemente violata con i tre mutamenti di scena; 
l’unità d’azione, garantita in parte dalla presenza dell’eroina, 
è tuttavia smembrata dalla frequente dilatazione e inserzione 
di episodi che potrebbero, ciascuno, costituire materia per 
una tragedia».





407

APPENDICE





409

APPENDICE

Appunti e fogli sciolti di prime stesure

Si offrono in questa sezione le carte autografe, fornite di 
varianti dove presenti e commento,  relative all’elaborazione 
della Fedra custodite nell’Archivio Personale della 
Fondazione «Il Vittoriale degli Italiani», per la descrizione 
delle quali rimandiamo al catalogo dei materiali manoscritti 
[V]. Oltre a fogli sciolti con elenchi di personae fabulae, si 
tratta per la maggior parte di lacerti riconducibili alle fonti 
principali: soprattutto Omero, Iliade nelle traduzioni di 
Monti e Maspero, Ovidio, Metamorfosi, nella traduzione 
trecentesca di ser Arrigo Simintendi, Pausania, Periegesi 
nelle versioni latina di Ludwig August Dindorf e italiana di 
Sebastiano Ciampi, Giovanni Pascoli, Poemi conviviali, Sul 
limitare e Epos, Victor Bérard, Les Phéniciens et L’Odyssée, 
Algernon Charles Swinburne, Poèmes et ballade snella 
traduzione di Gabriel Mourey, Charles Diehl, Excursions 
archéologique en Grèce. Non tutti i lacerti saranno poi 
ripresi da d’Annunzio nella Fedra. Spesso gli appunti sono 
trascrizioni letterali della fonte, a volte trascrizioni già 
rielaborate in vista del loro inserimento nel testo di arrivo, 
comunque riconoscibili, nonostante l’assenza di qualsiasi 
indizio nelle carte che qui si pubblicano. Gli interventi a 
matita colorata su alcune carte, volti a ricondurre parole o 
espressioni a personaggi della tragedia, sono autografi ma 
verosimilmente aggiunti a posteriori.
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Lemma 592. Inventario n.ri 6796-6814 XXXIX, I 

c. 6796

[a]  Tànato e la Notte
  all’estremo del Fronte
  e il Fato nel mezzo
[b]  La saetta mortale
  sul teso arco eterna, 
  Prendi la mira –
[c]  sul limitare della Notte
  su l’entrare della Notte
  Fedra indimenticabile.
[d]  La sera scende come una fiumana 
  immensa
[e]  La cenere dei miei sogni 
  su la lingua – la mia bocca n’era piena – 
  e la mia voce spenta – e la masticavo 
  e m’ero strozzata

[a] 2 dell | del
Cfr. Esiodo, Theog. 211 e 758. Il lacerto è riconducibile sia ai 
vv. 1061-6 sia soprattutto all’atto III e alle riflessioni di Fedra 
prima del suicidio. 

[b] Il lacerto presenta elementi che torneranno nei vv. 3214-5.
[c] Anche questo lacerto prepara lo sviluppo di più versi dell’atto 

III, in particolare dal 3213 al 3225. L’epiteto «indimenticabile» 
riferito a Fedra ha quattro occorrenze, di cui tre nell’atto I 
(rispettivamente v. 159, usato da una delle supplici; v. 247, 
usato dalla stessa eroina, che torna ad appellarsi così nel verso 
conclusivo dell’atto I, 1220) e una a conclusione dell’opera (v. 
3221); a quest’ultima rimanda il lacerto. Cfr. anche c. 6893c.

[e] Spesso segno di parentesi con matita verde. 
Il lacerto, che pure è pensato per Fedra («m’ero strozzata») 
e sembra anticipare più versi dell’atto III, in particolare cfr. 
3071-8, confluirà in Contemplazione della morte, A Mario 
Pelosini di Pisa, p. XI: «O mio giovane amico, talvolta la 
giovinezza mi chiama dalle viscere della Città come la sirena 
dall’abisso; e accorro, ansioso, alla mia maraviglia e alla mia 
perdizione. Amo cercare nel traffico e nell’ignominia della via 
gli occhi dell’Ignoto, gli occhi fissi che mi sfidano, gli occhi 
obliqui che mi sfuggono, sotto il rombo senza pensiero. Ho su 
la lingua la cenere dei miei sogni, e la mastico per non essere 
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strozzato» (c.vo nostro).

c. 6797

[a]  Io ti velo, perché t’amo – 
  Ti nascondo – 
  Velatelo, velatelo!
  Non osare pensare quel che è un morto
[b]  O velato, il cuor divino 
  sarà cenere – 
  E non dirai nulla con le dolci labbra 
  d’un disegno sì amaro e sì duro 
[5]  sotto il velo
[c]  I funerali lungo il Mare
[d]  I fumi del delitto –
[e]  E le mie palpebre basse sul mio 
  segreto, né la punta della tua 
  spada potrà disuggellarle
[f]  Sono l’onda del Mare 
  e non parlo se non all’infinito

[a] Sottolineature e segno nel marg. sin. con matita verde. 
Siamo ancora nei momenti conclusivi della tragedia, quando 
Fedra, di fronte al cadavere di Ippolito, sente vicina la sua stessa 
fine; vari elementi del lacerto torneranno infatti, diversamente 
modulati, ai vv. 3208-11: «Io gli ho posto il mio velo, perché 
l’amo. / Velato all’Invisibile / lo porterò su le mie braccia 
azzurre, / perché l’amo […]». Cfr. anche d’A., Faville, I, pp. 
53-4.

[b] Anche questo lacerto, pur non essendo direttamente ripreso 
nella tragedia, è da ricondurre all’atto III, in particolare ai vv. 
3168-9 («Ippolito / io l’ho velato perché l’amo») e 3208-9 
(«Ippolito è meco. / Io gli ho posto il mio velo perché l’amo»).

[c] Piuttosto che rinviare a un luogo preciso, questo lacerto 
abbozza la macro-sequenza di apertura dell’atto III.

[d] Neppure questo lacerto sarà recuperato nella tragedia, ma 
anticipa evidentemente alcuni momenti dell’atto III, con la 
pira su cui è disteso il cadavere di Ippolito e le riflessioni sulla 
sua morte.

[e] Simbolo + con matita verde chiaro nel marg. destro.
2 mistero | segreto
Il lacerto, ancora una volta riferibile all’atto III, trova precisi 
riscontri ai vv. 3055-8: «Se già non fossi esangue e tu potessi 
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/ spegnermi, non la punta della tua / spada scoperchierebbe le 
mie pàlpebre / chiuse sul mio mistero».

[f] Con l’ultimo lacerto della carta ci spostiamo a un momento 
di poco successivo dell’atto III, in particolare cfr. i vv. 3137-9: 
«Il Sole ha ritessuto i suoi capelli, / l’Oceanina l’ha conversa in 
onda / che non parla se non all’infinito».

c. 6798

[a]  Già rimaneva piccola fatica 
  al Sole ed i cavalli percoteano 
  lo spazio dell’inchinato cielo
[b]  E per gli Iddii di sopra
[c]  se tu hai alcuna 
  pietà di me
[d]   teme
  ei gl’indovinamenti del suo cuore
[e]  Ma se gli Iddii hanno veduto questo 
  e se gli Dei possono alcuna cosa

[a] Segno di parentesi a matita rossa nel marg. sin.; scritta 
«Pomeriggio» a matita rossa.
Trascrive alla lettera Ovidio, Met. VI, 486-7 nella versione di 
AS (1848), p. 47. I lacerti saranno recuperati ai vv. 2379-81, 
con variazione di tempo dall’imperfetto al presente: «[…] (e 
già i cavalli / del mio Sole percotono lo spazio / dell’inchinato 
cielo)».

[b] Dal contesto si comprende che il lacerto è ancora una 
trascrizione di ivi, 499 («per superos oro») nella medesima 
versione, p. 48: «per gli iddiei di sopra»; e cfr. v. 2023: «e 
nell’inno tacer gli Iddii di sopra».

[c] Trascrive ancora Ovidio, Met. VI, 503 nella medesima versione, 
ibid.: «E tu Filomela, se hai alcuna pietà di me». Il lacerto sarà 
ripreso ai vv. 2447-9, dove Gorgo si rivolge a Fedra: «[…] Se tu 
hai alcuna / pietà di me, consenti ch’io ti tocchi / e ti consoli».

[d] Spessa sottolineatura a matita verde scuro.
Trascrive, rimodulando, ancora Ovidio, Met. VI, 510 
(«timuitque suae praesagia mentis») nella medesima versione, 
p. 49: «e temeo gl’indovinamenti della sua mente». E cfr. d’A., 
Contemplazione della morte, p. XI: «Non sempre indarno io 
ho masticata la foglia del lauro, come gli indovini, pur temendo 
gli indovinamenti del mio cuore»; e Faville, I, pp. 53-4: «Egli 
soffre, negli indovinamenti del mio cuore, soffre per lo sforzo 
di conoscere il suo fine, di conoscere qual sia il termine de’ suoi 
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dì».
[e] Segno di parentesi a matita rossa nel marg. sin.

2 dei | Iddii
Trascrive ancora Ovidio, Met. VI, 542-3 («Si tamen haec superi 
cernunt, si numina divum / sunt aliquid») nella medesima 
versione, p. 50: «Ma se gli dei hanno veduto questo; e se le loro 
deità possono alcuna cosa». Il lacerto sembra confluire nei vv. 
3035-6: «[…] E questo hanno saputo, / hanno veduto gli Iddii, 
senza crollo».

c. 6799

[a]  Il grigio mare 
[b]  e mise un alalà di guerra –
[c]  una schiava altocinta
[d]  Ospiti donne –
[e]  Per nave ti viene il male – 
  sul violaceo mare
[f]  Artemide non ti donò 
  una veste eterna?
[g]  Ché grave è la vendetta 
  di Zeus ospitale contro chi l’offende – 
[h]  l’ozio lontano dal grido della guerra

[a] Il sintagma è omerico, ma filtrato da Giovanni Pascoli: cfr. 
Pensieri e discorsi, Il fanciullino, I: «O presso il vecchio grigio 
mare»; Poemi conviviali, Il cieco di Chio, vv. 46-7: «Io cieco vo 
lungo l’alterna voce / del grigio mare»; ivi, L’ultimo viaggio, 
XVI, L’isola Eea, v. 8: «Con gli altri presso il grigio mar tu 
resta»). Il lacerto non sarà ripreso nella tragedia.

[b] Trascrive ancora Pascoli, Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, 
XVII, L’amore, v. 27: «E mise un alalà di guerra».

[c] Così è appellata Ipponòe al v. 709 dal messo che descrive a 
Fedra i doni portati da Adrasto; «vergine altocinta» comparirà 
invece nella did. che segue il v. 900 («E la vergine appare nel 
suo lungo chitone di lino altocinta») e più avanti al v. 2636, 
quando Fedra accusa Ippolito davanti a Tèseo. Cfr. Pascoli, 
Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, XIX, Il ciclope, vv. 25 e 
37 («altocinta femmina») e XX, La gloria, vv. 1 («altocinta 
donna») e 33 («altocinta moglie»).

[d] Così Etra chiama le supplici al v. 594 («Donne ospiti», invece, 
è al v. 250, dove è Gorgo che si rivolge alle supplici). Il contesto 
suggerisce ancora una trascrizione da Pascoli, ivi, XIX, Il 
ciclope, vv. 31-32 («Sorrise ad Iro il vecchio Eroe: poi disse: / 
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Ospite donna, e pur con te sia gioia»).
[e] 1 ci → ti

Il primo lacerto sarà ripreso, leggermene variato, ai vv. 111-
2, dove le supplici si rivolgono a Etra: «Sempre per nave a 
te vennero i mali, / ahi vedova d’Egeo», con riferimento alla 
nave dalle vele nere di ritorno ad Atene da Creta. Lo stesso 
riferimento già ai vv. 28-9. Il secondo è sintagma pascoliano 
(Poemi conviviali, Il sonno di Odisseo, VII, 16: «fuggire per 
il violaceo mare» e L’ultimo viaggio, XXI, Le sirene, v. 10: 
«vedeano, sì, nel violaceo mare») e trova un riscontro nella 
did. di apertura dell’atto III («mare violaceo»).

[f] Il lacerto non verrà più ripreso; ma cfr. vv. 663-4, in cui il 
messo, rivolgendosi a Fedra, esclama: «Oh potess’io donarti, / 
Fedra, una veste eterna!».

[g] Trascrive alla lettera G. Pascoli, La poesia epica in Roma, in Id., 
Epos, Livorno, 1897, p. XXI.

[h] Trascrive ancora ivi, p. XXII (dove tuttavia c’è «pugna» al 
posto di «guerra»).

c. 6800

[a]  Il cavallo –
[b]  E la criniera dalle belle trecce
  e le froge focose
  e il pelame ondato
  e un core fumido nel petto largo
[c]  Fatto il vespro, un’angoscia 
  calda come il delirio. 
[d]  donne indimenticabili
[e]  O sangue, che mi vieni da mia madre 
  figlia del Sole
[f]  quando scaglia la lunga ombra dell’asta
[g]  Ipponòe profuma le colombe –
[h]  Le Tebane dai sandali vermigli

[a-b] Si descrive il cavallo Arione, con parole che anticipano i vv. 
686-90 («il nerazzurro cavallo di stirpe / divina, velocissimo, 
dall’unghia / sonora come crotalo di bronzo, / dal vasto petto 
che un fumido cuore / nasconde. […]»). Il sintagma «dalle 
belle trecce» (καλλιπλόκᾰμο) è omerico; in Il. XVIII, 592 è 
attribuito ad Arianna («καλλιπλοκάμῳ Ἀριάδνῃ»).

[b] Evidenziazione a matita rossa e blu nel marg. sin.
[c] Evidenziazione nel marg. sin. e sottolineatura a matita rossa.

Presso | Fatto
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Lacerto che ritroveremo, con qualche variazione, ai vv. 252-
4, dove Gorgo, parlando di Fedra con una supplice, afferma: 
«[…] Non ha più colore / il triste sangue. L’àgita, / fatto il 
vespro, un’angoscia / calda come il delirio. E parla in vano».

[d] Sottolineatura a matita blu.
«Indimenticabile» è più volte definita Fedra (vv. 159, 247, 
1220, 3220).

[e] Fedra riflette sul suo destino di colpa ereditato dalla madre 
Pasifae; cfr. vv. 829-48.

[f] Espressione omerica (cfr. Il. XXII 289: «ἀμπεπαλὼν προΐει 
δολιχόσκιον ἔγχος»), ripresa anche da Pascoli, Sul limitare, 
XXXI (I due primi colpi), v. 17 («la lunga ombra dell’asta») e 
Poemi conviviali, Le Memnonidi, VII, 8 («per asta dalla lunga 
ombra»).

[g] Cfr. d’A., Faville, I, p. 157: «E immerse nel profumo le 
colombe, e quindi così molli le liberò al volo».

[h] «Una schiava altocinta, una Tebana / dai sandali vermigli» 
sarà appunto Ipponòe ai vv. 709-10.

c. 6801

[a]  Eternale, ti faranno gli iddii paziente 
  di morte
[b]  Ti fu gravezza nella mano manca 
  la verga dell’ulivo, e nella dritta 
  la sampogna
[c]  E mentre che tu pensi d’amore
[d]          acciò 
  che di questo tu abbi alcuna grazia, 
  togli una bella vacca – 
[e]  graziosa ad Artemide è la selva

[a] Trascrive Ovidio, Met. II, 653-4 («teque ex aeterno patientem 
numina mortis / efficient») nel testo volgarizzato da AS (1846), 
pp. 86-7: «e, eternale, ti faranno l’iddiei paziente di morte».

[b] Parentesi a matita rossa nel marg. sin.
Trascrive ivi, 681-2 («onusque fuit baculum silvestrae sinistrae 
/ alterius dispar septenis fistula cannis») nella medesima 
versione, p. 88: «e sette anni ti fue gravezza nella mano manca 
lo bastone dell’ulivo salvatico, e nella dritta la sampogna».

[c] «tu pensi d’amore» è sottolineato con matita rossa; «se» è agg. 
interl. a matita rossa tra «che» e «tu».
Trascrive ancora ivi, 682 («dumque amor est curae») nella 
medesima versione, ibid.: «E mentre che tu pensi d’amore».
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[d] Evidenziazione nel marg. sin. e sottolineatura a matita blu.
Trascrive ancora ivi, 693-4 («gratia facto / nulla rependatur, 
nitidam cape praemia vaccam») nella medesima versione, p. 
89: «e acciò che di questo tu abbi alcuna grazia, togli una bella 
vacca».

[e] La parola «graziosa»  è sottolineata due volte con matita blu.

c. 6802

[a]  Non attendo da te altra coppa,
  se non la tua mammella
  stretta nelle tue unghie!
[b]  Il viso inebriato e chiuso – 
  il viso che ascolta, folgorante  
  d’un segreto –
[c]  grandi fiori che gróndano di miele 
  e i bei grappoli sotto il piede nudo
[d]  Il croco di Còrico (Cilicia)
[e]  l’Egìoco Zeus.

[a] Evidenziazione ai margini, con matita rossa a sin., blu a dx.
Il lacerto sarà ripreso ai vv. 2452-4, dove Fedra si rivolge alla 
nutrice: «Più non può nutrirmi / la tua mammella stretta nelle 
tue / unghie».

[b] la parola «folgorante» è sottolineata due volte con matita blu; 
il sintagma «d’un segreto» è sottolineato con matita blu.
Il lacerto sarà ripreso nella did. di v. 470 («E i pensieri indicibili 
fanno il suo volto come il volto del pilota, sfolgorante d’un 
segreto di stelle») e ai vv. 472-4: «E tu dal volto inebriato e 
chiuso, / che più non taglierai tutti i tuoi mirti, / odimi, cuore 
profondo». L’espressione tornerà, sempre in did., anche dopo 
il v. 602 («Di nuovo i pensieri le fanno il volto simile al volto 
del pilota, per istrane sirti, sfolgorante d’un segreto di stelle»).

[c] Evidenziazione nel marg. dx. con matita blu.
2 e bei → e i bei

[d] Lo stesso lacerto, che non tornerà nel testo, ricompare oltre a 
c. 6834.

c. 6803r

[a]  ché piangere non so della tua morte
  come piangere so della mia vita
[b]  O ultimo dolore d’Etra
  ché qual altra sciagura sostenere
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  posso omai che mi dolga?
[c]  tu che solo allegravi la tristezza mia
[d]  Io ferrea resto!
[e]  Vecchiezza piena d’anni, a che 
  mi serbi tu? O iddii,
  a che indugiate la truce vecchia 
  se non perch’io vegga nuove morti
[f]  Datemi un urna <sic!> ch’io attinga l’acque 
  che mi ricordo degli antichi mali
[g]  E il dolore divora 
  le lacrime che nascono

[a-d] Il personaggio di Etra, nella seconda parte della tragedia, 
è costruito con le parole di Polissena in procinto di morire 
e della madre Ecuba che lamenta la morte della figlia e del 
figlio Polidoro così come racconta Ovidio, Met. XIII, 463-
540 passim, nella versione di AS (1850), pp. 115-120 passim. 
Distante pare qui d’Annunzio dal racconto di Dante, If., 
XXXII, 17-21.

[a]Adatta, già pensando al testo di arrivo, Ovidio, Met. XIII, 463-
4 («mater obest minuitque necis mihi gaudia, quamvis / non 
mea mors illi») nella versione di AS (1850), p. 115: «avegna 
iddio ch’ella non dee piagnere della mia morte, ma dovrebbe 
piagnere della sua vita». Il lacerto sarà ripreso con variazioni 
ai vv. 2672-3: «ché piangere non so della tua morte / e gemere 
non so della mia vita».

[b] 2 quale → qual
Trascrive, riadattando, Ovidio, Met. XIII,  494-7 («Nata, 
tuae (quid enim superest?) dolor ultime matris, / nata, iaces, 
videoque meum, tua vulnera, vulnus / et, ne perdiderim 
quemquam sine caede meorum, / tu quoque vulnus habes») 
nella versione di AS (1850), p. 117: «O figliuola, ultimo dolore 
della tua madre (però che, quale sciagura posso io oggimai 
sostenere che mi dolga?), o figliuola, tu giaci morta; e io veggio 
le due fedite, mia fedita». Il lacerto è ripreso quasi alla lettera 
ai vv. 2707-8: «Ultimo lutto d’Etra! / Ché qual altra sciagura 
sostenere / posso omai, che mi dolga?».

[c] Cfr. ivi, XIII, 514-5 («tu nunc, quae sola levabas / maternos 
luctus») nella medesima versione, p. 118: «la quale sola 
allegravi e pianti di tua madre».

[d] Adatta ivi, XIII, 516 («Quo ferrea resto?») nella medesima 
versione, p. 118: «Io di ferro, ove rimango?». Etra pronuncia 
queste parole al v. 2709.

[e-g] Nessuno dei lacerti sarà ripreso nel testo; ma anche in essi è 
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facile scorgere il simile contesto luttuoso.
[e] Trascrive, già variando in vista di un possibile riutilizzo, 

Ovidio, Met. XIII, 517-21 («Quo me servas, annosa senectus? 
/ Quo, di crudeles, nisi uti nova funera cernam, /vivacem 
differtis anum? Quis posse putaret / felicem Priamum post 
diruta Pergama dici? / Felix morte sua est: nec te, mea nata, 
peremptam / adspicit et vitam pariter regnumque reliquit!») 
nella medesima versione, p. 118: «o vecchiezza piena d’anni, 
a che mi serbi tu? o iddii crudeli, a che indugiate più la vivace 
vecchia, se non perch’io vegga nuove morti?».

[f] Adatta XIII, 534-5 contaminando il testo latino («“Date, 
Troades, urnam” / dixerat infelix, liquidas hauriret ut undas»), 
con la medesima versione, p. 119: «o Troiane, datemi un orcio 
con ch’io attinga l’acque».

[g] Ancora ivi, XIII, 539-40 («et pariter vocem lacrimasque 
introrsus obortas / devorat ipse dolor»), nella medesima 
versione, pp. 119-20: «e ’l dolore medesimo divorò la boce e 
le lagrime».

c. 6803v

[a]  O cuore, poni fine alle 
  grandi fatiche – 
[b]  pasciti del nostro dolore 
  e sazia il tuo petto del nostro 
  pianto e satolla il 
  crudele cuore
[c]  Qual bellezza doveva essere in te 
  se pare che la morte le convenga
[d]  ingannato 
  nella imagine del Sonno
[e]  e la grazia delle tue virtù 
  sepolta teco

[a-e] I lacerti non saranno riutilizzati, ma d’A. scrive pensando già 
alla trenodia che apre l’atto III.

[a] Il contesto (cfr. b-d) suggerisce che il lacerto proviene da 
Ovidio, Met. V, 490 («inmensos siste labores») nella versione 
di AS (1848), p. 5 («poni fine alle grandi fatiche»), ma 
l’invocazione a Cerere («frugum genetrix») è sostituita con 
quella al «cuore».

[b] 3 sazia → satolla
Trascrive ancora da ivi, VI, 170-2 («“quis furor, auditos” 
inquit “praeponere visis / caelestes? Aut cur colitur Latona per 
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aras, / numen adhuc sine ture meum est?”») nella medesima 
versione, p. 36: «O crudele Latona, pasciti del nostro dolore; 
pascitene, e sazia lo tuo petto del mio pianto, e satolla lo 
crudele cuore»).

[c] Spesso segno di parentesi con matita verde.
le c[onvenga] | la morte le convenga
Anche in questo caso il contesto suggerisce che alla base del 
lacerto ci sia Ovidio, Met. VII, 732-3 («[…] Tu conlige, qualis 
in illa, / Phoce, decor fuerit, quam sic dolor ipse decebat.»), 
che AS (1848), p. 106 rende così: «Ora teco pensa, che bellezza 
dovea essere in lei, alla quale parea che si convenisse lo suo 
dolore».

[d] Trascrive ancora da ivi, XIII, 216 («Ecce Iovis monitu deceptus 
imagine somni») nella versione di AS (1850), p. 102: «Ecco, 
per lo amonimento di Giove lo re Agomenon, ingannato  nella 
immagine del sonno».

[e] Trascrive ancora ivi, XIII, 446 («obrutaque est mecum virtutis 
gratia nostrae?») nella medesima traduzione, p. 114: «e la 
grazia della mia virtù ee sotterrata meco?». Presumibilmente 
il lacerto, non ripreso, è pensato per Etra che piange sul corpo 
del defunto Ippolito.

c. 6804

[a]  stirpe di Pèlope – Etra – Mirtilo 
  stirpe di Tantalo 
  che generò Niobe
[b]  Uno sguardo più fioco che lo sguardo 
  delle tombe
[c]  Io terrò le mie grida
[d]  La luce lunga del crepuscolo
[e]  il gesto del tuo 
  braccio armato della sagari – mannaia
[f]  Ho dormito in un tempio
[g]  Le caste acque del Lete
[h]  Chi gli ha chiuso gli occhi? 
  Tu, Etra
[i]  E se gli Iddii mi convitassero, 
  ricuserei di sedermi con loro

[a-i] D’A. pensa ancora all’inizio dell’atto III. Protagoniste dei 
lacerti sono Fedra e, soprattutto, Etra. 

[a] Cfr. vv. 3086-7 («o Etra della stirpe / di Tantalo») e 3094-5 
(«[…] pel cuore di Nìobe / che di Tantalo nacque»).
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[b] Scritto a pennarello rosso.
[c] Lacerto che sarà ripreso ai vv. 3089-90, dove Fedra, rivolgendosi 

a Etra, esclama: «[…] io ratterrò le grida contra / te».
[d] luce del | luce lunga del
[f] Cerchiato con matita verde.

Cfr. d’A., Faville, I, p. 109: «Più d’una volta ho dormito 
nel tempio e più d’una volta ho vegliato nel tempio»; e 
Contemplazione della morte, p. XII: «Taluno ha l’aria di aver 
dormito in un tempio e di non voler parlare». Probabile fonte, 
l’Agamennone di Eschilo, mediato da PSV, I, pp. 450-2.

[h] Il lacerto non verrà ripreso. A parlare è verosimilmente Fedra e 
la scena si situerebbe dopo la morte di Ippolito.

[i] Lacerto molto simile a c. 6915a.

c. 6805

[a]  Io fui la prima soma alla mia madre 
  e l’ultima 
[b]  mentre ch’egli piega in certa 
  ritondità gli corsi del cavallo
[c]   ferita
  è da non poter essere schivata
[d]  gli ruppe il cuore col mortale ferro.
  Uscì fuori una parte del polmone 
  e si sparse con l’anima ne’ venti 
  il sangue –
[e]  ove il ginocchio fa la congiuntura

[a] Con segno di parentesi nel marg. sin. a matita rossa e 
l’indicazione del personaggio: «Ipp.» a matita rossa.
2 Ei fu → Io fui
Trascrive Ovidio, Met. VI, 224-5 («qui matri sarcina 
quondam / prima suae fuerat») nella versione di AS (1848), 
p. 33. Il lacerto confluirà ai vv. 2299-300 della tragedia, dove 
Fedra, rivolgendosi a Ippolito, esclama: «[…] tu che fosti / la 
prima soma alla tua madre e l’ultima».

[b] Trascrive ancora ivi, 225-6 («dum certum flectit in orbem / 
quadripedis cursus») nella medesima versione, ibid.: «mentre 
ch’elli piega in certa ritondità gli corsi del cavallo». Il lacerto 
funziona da appunto preparatorio per le scene in cui Ippolito 
cercherà di domare il «dono d’Adrasto», Arione (cfr. ad es. 
vv. 1419-23).

[d] Segno di evidenziazione a matita blu nel marg. sin. e lettera 
“a” minuscula con matita blu.
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Trascrive ancora ivi, 251-3 («[…] illi / intima fatifero rupit 
praecordia ferro. / Quod simul eductum est, pars est pulmonis 
in hamis / eruta cumque anima cruor est effusus in auras») 
nella medesima versione, ivi, p. 35: «[…] gli ruppe il cuore 
col mortale ferro: col quale ritratto, uscì fuori una parte del 
polmone; e coll’anima si sparse il sangue ne’ venti». Sebbene 
il lacerto non sia ripreso direttamente, alcune sue tessere 
linguistiche tornano qua e là nel dramma; cfr. ad es. vv. 2468-
72 («Possa io spandere l’anima ne’ vènti / con la clangore del 
divin metallo / che mi cullò! Io l’abbia sotto il freddo / capo, 
nutrice, e intorno al capo il mirto / che fu trafitto»).

[e] le | la
Trascrive ancora ivi, 254-5 («[…] qua / mollia nervosus facit 
internodia poples») nella medesima versione, ibid.: «[…] egli 
era percosso in quella parte ove comincia la gamba, e colà ove lo 
nodoso ginocchio fae le congiunture» (c.vo nostro). Lacerto non 
riutilizzato direttamente, ma probabile spunto per i vv. 2929-
31: «[…] Con un orrido / ringhio Arione là, contra la rupe / 
franse a Ippolito il ginocchio».

c. 6806

[a]  presa da non domato fuoco
[b]  il sonno avea soluti pensieri e i corpi
[c]  come lo grande albero ferito dalla scure 
  è in dubbio da quale parte caggia 
  e da ogni parte è temuto 
  così l’animo, percosso, dubita 
[5]  lieve qua e  là
[d]  Se questo è furore io lo posso 
  sanare con incantagione e con erbe 
  e s’altri t’ha nociuto 
  io ti purgherò con arte magica 
[5]  e s’ella è ira d’iddii 
  noi la raumilieremo  coi sacrifici.
[e]  Perfettamente io lo berr<ò>

[a] Trascrive Ovidio, Met. X, 369 («igni carpitur indomito»), 
sempre nella versione di AS (1848, 1), p. 16: «ma la vergine 
figliuola di Cinira era presa da non domato fuoco» (c.vo 
nostro). Il lacerto, come pure il seguente, serve verosimilmente 
a tratteggiare il carattere di Fedra.

[b] Trascrive ivi, 368 («curasque et corpora somnus solverat») 
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nella medesima versione, ibid.: «e ’l sonno avea soluti i pensieri 
e’ corpi».

[c] Spesso segno di evidenziazione a pennarello rosso nel marg. sin.
Trascrive ivi, 373-6 nella medesima versione, ibid. Il lacerto 
tornerà ai vv. 2475-7: «[…] L’albero inciso dalla scure / è in 
dubbio da quale parte piombi, e d’ogni / parte è temuto».

[d] Trascrive ancora ivi, 397-9 («seu furor est, habeo, quae 
carmine sanet et herbis; / sive aliquis nocuit, magico lustrabere 
ritu; / ira deum sive est, sacris placabilis ira») nella medesima 
versione, p. 17: «Se questo è furore, io lo posso sanare con 
incantagione e con erbe; e s’altri t’ha nociuto, io ti purgherò 
con arte magica: e s’ella è ira degli iddei, noi la raumilieremo 
co’ sagrifici». Il lacerto sembra tornare nel dialogo tra Fedra e 
l’aedo ai vv. 1357-83

c. 6807

[a]  O vivo orrore, onta, ignominia armata 
  di bramosia
[b]  Ti prenderò per i capelli
  ti ascolterò
[c]   Una colpa è in me 
  più antica di me 
[d]  Vi sono giovani come me 
  che combattono i mari
  Vittorie passano su la via 
  brune – con
[e]  dolce a chi 
  non teme 
  di baciarla
[f]  La faccia perfida 
  piena di segni e di segreti 
  come la mano 
[g]  – Alcun
[h]  O viso divenuto pallido
[i]  La sàgari 
  la mannaia 
  lunata 
  delle Amazoni
[l]  La cosa è tra me 
  e l’oblio. – La cosa è tra me 
  e la morte

[a] 1 colma → armata
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Lacerto che sarà ripreso ai vv. 2204-7, dove Ippolito esclama: 
«O vivo orrore, / genitura del crimine, ignominia / armata 
della brama che già volse / l’adultera […]»).

[b] Variato, il lacerto tornerà ai vv. 2324-6, laddove Ippolito 
minaccia Fedra di trascinarla di fronte a Tèseo («[…] Taci, taci, 
/ o ti trascinerò per i capelli /dinanzi a lui»).

[c] Evidenziazione a matita blu nel marg. sin.
Il lacerto non verrà ripreso in questa forma; è evidente però 
che le parole sono pensate in bocca a Fedra, la quale riconosce, 
nella sua, l’antica colpa della madre Pasifae. Cfr. c. 6800e e vv. 
829-48.

[e] Lacerto ripreso alla lettera ai vv. 1014-5, dove Fedra parla con 
Ipponoe.

[f] 2-3 piena di segni / e di segreti com[e] → piena di segr | piena di 
segni  e di segreti come / la mano
Cfr. d’A., Contemplazione della morte, p. XII: «Taluno ha 
l’aria di aver dormito in un tempio e di non voler parlare. E 
la sua faccia par piena di segni e di segreti come la palma della 
mano».

[i] Il lacerto confluirà nei vv. 2167-9: «no, non ti lascerò se non 
adopri / la mannaia lunata dell’Amàzone».

[l] Indicazione «Con Tèseo» con pennarello rosso.
Il lacerto confluirà nei vv. 2534-5: «La cosa è tra me e la 
morte».

c. 6808

[a]  Persèfone che hai tanto pianto per le 
  sette granella della melagrana 
  che tu premesti con la bocca, rotti 
  i digiuni, e ti vide 
[5]  Ascalafo e crudele testimone 
  ti tolse il dipartito, 
  odimi.
[b]  E io non sono ritornata 
  tutta ne la mia mente –
[c]  con le chiome rossicanti 
[d]  e la pazzia col dubitoso volto

[a] Segno di evidenziazione e indicazione del personaggio «Fed[ra]» 
a matita rossa nel marg. sin.
1 Persefone per le sette | Persèfone che hai tanto pianto per le – 
3 tu agg. interl. – 3-4 la bocca / rotti i digiuni → la bocca, rotti 
/ i digiuni – 6 partimento → dipartito
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Cfr. oltre c. 6824b. La «melagrana di Persefone» è ricordata 
nel Fuoco, p. 21, nel Notturno, p. 411 e nel Libro segreto, p. 103.

[b] Trascrive Ovidio, Met. V, 275 («et nondum tota me mente 
recepi») nella traduzione di AS (1846), p. 209: «e io non sono 
ancora tornata tutta ne la mia mente».

[c] Possibile il ricordo della «criniera rossa, / rossa criniera» di 
Pascoli, Poemi conviviali, La cetra d’Achille, VI, 18-9 e della 
«criniera fulva» di ivi, Le Memnonidi, II, 2.

[d] Trascrive Ovidio, Met. IV, 486 («trepidoque Insania vultu») 
nella versione di AS (1846), p. 172. 

c. 6809

[a]  sotto una nube d’ira, 
  tra la colpa e la morte.
  Va, uomo d’Argo. Il miele t’addolcisca
  il mio vino ospitale.
  IL MESSO
  E chi

Carta con num. autom. 67 e con indicazione di verso 660, scartata 
dunque da A.

c. 6810

[a]  con l’urne degli Eroi

[a] Il lacerto rimanda alle parole che Gorgo rivolge a Fedra di 
fronte alle supplici ai vv. 1199-201: «Ecco le Madri supplici 
dei Sette / uomini Eroi, con l’urne / di bronzo».

c. 6811

[a]  O Àlala, figlio della guerra,
  tu che preludi alla mìschia – 
  e prendi il sangue
[b]  L’enigma della Vergine crudele
[c]  Odi, madre incolpabile di Tèseo, 
  scaglia la lancia d’ornello
[d]  Fedra vertiginosa,
[e]  e le rimbalza il cuore –
[f]  le splendide 
  bende e il crinale e la rete e la mitra 
  tessuta ed il velo –
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[a] Il lacerto sarà ripreso, con variazioni sostanziali, ai vv. 978-80, 
in cui Fedra, rivolgendosi a Ipponòe, esclama: «Àlala, prima 
nata della Guerra, / che prelude alla strage! / Àlala è il tuo 
nome».

[b] Riprende Pindaro, frammento 177 a-f M./d.
[c] 1  Etra, → Odi,

Con parole pressoché identiche Fedra si rivolgerà a Etra al v. 
426: «o madre irreprensibile di Tèseo». Per la seconda parte 
del lacerto, cfr. G. Pascoli Sul limitare, XXXI, I primi due 
colpi, vv. 17-21: «Disse, e vibratala, avanti scagliò la lunga 
ombra dell’asta, / e non fallì: del Pelide colpì nel bel mezzo lo 
scudo, / ma via lontano la lancia ne rimbalzò. Ettore in ira / 
che dalla mano il veloce suo dardo fuggissegli vano, / abbassò 
gli occhi e ristié: non aveva altra lancia d’ornello», che traduce 
Il. XXII, 289-3 (c.vo nostro).

[d] «Vertiginosa» è attributo ricorrente con cui Etra appella Fedra: 
cfr. vv. 423 e 2994. Si vedano inoltre la did. tra i vv. 1004-5 e 
quella che spezza il v. 2105. L’appellativo si trova anche in G. 
Pascoli, Sul limitare, XXXVII, Nella casa dell’ucciso, nota al v. 
24: «Menade o Baccante: donna che celebra la festa vertiginosa 
di Bacco».

[e] Rimodula Il. XXII, 461 («παλλομένη κραδίην») nella traduzione 
di Pascoli, Sul limitare, XXXVII, Nella casa dell’ucciso, vv. 
24-5: «Questo dicendo, di casa via, simile a Mènade usciva 
/ e rimbalzavale il cuore, e venivano ancelle con essa» (c.vo 
nostro).

[f] Il lacerto recupera Il. XXII, 466-7 («τὴν δὲ κατ’ὀφθαλμῶν 
ἐρεβεννὴ νὺξ ἐκάλυψεν, / ἤριπε δ’ ἐξοπίσω, ἀπὸ δὲ ψυχὴν 
ἐκάπυσσε») nella traduzione pascoliana, ivi, XXXVIII, La 
moglie dell’ucciso, vv. 8-9: «Poi, via lontano dal capo lanciò le 
sue splendide bende / ed il crinale, la rete e la mitra tessuta ed il 
velo». Con parole simili Fedra si rivolgerà a Tànato ai vv. 129-
30: «T’offro bende splendide e il crinale / e la rete e la mitra e 
il velo». 

c. 6812 

[a]  LE SUPPLICI

Carta con num. autom. 13.

c. 6813

[a]  dalla parte manca del collo
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[b]  con la lancia di tre punte (tridente)
[c]  vendica i tuoi tagliati fratelli
[d]  e saettò le saette con la mano troppo certa
[e]   Sei vinto dal pauroso rubatore
  della maritata di Grecia Elena
[f]  IPPOLITO
  morto con le mannaie delle femmine Amazzoni
[g]  signore dello scudo di sette cuoi
[h]  Datemi l’arme per cotante navi!

[a] Trascrive Ovidio, Met. XII, 594-7 («Det mihi se: faxo, 
triplici quid cuspide possim, / sentiat; at quoniam concurrere 
comminus hosti / non datur, occulta necopinum perde 
sagitta!») nella versione di AS (1850), p. 83: «in quella parte 
dove la saetta fu fitta, ed è tratto per lo lato di sopra dalla parte 
manca del collo» (c.vo nostro).

[b] Trascrive ivi, XII, 594 nella stessa versione, p. 82: «Ma lo 
dio Nettuno, lo quale tempra l’onde del mare colla lancia di 
tre punte». Lacerto forse riutilizzato per i vv. 2661-4, che 
concludono l’atto II.

[c] Trascrive ivi, 603 («caesosque ulciscere fratres!») nella 
medesima versione, ibid.: «e vendica i tuoi fratelli tagliati».

[d] Trascrive ivi, 606 («certaque letifera direxit spicula dextra») 
alla lettera nella stessa versione, ibid.

[e] Segno di evidenziazione nel marg. sin., sottolineature e scritta 
«Elena» a matita marrone.
Trascrive ivi, 609 («victus es a timido Graiae raptore maritae») 
nella stessa versione, ibid.: «se’ vinto dal pauroso rubbatore 
della maritata di Grecia?».

[f] Lacerto ripreso ai vv. 2579-81, dove Fedra si rivolge a Tèseo: 
«[…] Bada, / bada che non ti tagli alla mannaia / dell’Amàzone».

[g] Ancora Ovidio, Met. XIII, 2 («surgit ad hos clipei dominus 
septemplicis Aiax») nella medesima versione, p. 91: «Aias, 
signore dello scudo di sette quoi, si levò fra loro» (c.vo nostro). 
E cfr. d’A., Dell’ultima terra lontana e della pietra bianca 
di Pallade. A Vincenzo Morelli, in Id., Più che l’amore, p. 
XXVIII: «Hai nella mente l’Aiace sofoclèo? Quando appare 
su la scena, anch’egli, il signore dello scudo di sette cuoi, è 
perduto, coperto d’obbrobrio, disperato di vivere, già dato al 
Buio».

[h] Segno di evidenziazione a matita rossa nel marg. sin.
Trascrive alla lettera Ovidio, Met. XIII, 94 («date pro tot 
navibus arma!») nella versione di AS (1850), p. 96.
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c. 6814

[a] Questa è una festa dell’amicizia in torno al misterioso cumulo 
di fogli da cui è per alzar il capo ancor biondo nell’ombra l’eroe

 Teseo che diede forse il primo esempio d’amicizia per la vita 
e per la morte quando si legò col figlio d’Issione. I due si 
combatterono specialmente per rapire le più belle donne del 
tempo. Noi potremmo forse rapire la verginità di Jarro nato 
dal Cigno come Elena di Sparta. E rapiremo nel giardino 
dell’ideale il più azzurro fiore dell’Eterno feminino per offrirlo 
alla gentilissima che ci ospita e ci sorride. 

[a] Una → Questa  –  a un → al  –  di fogli risveglia certamente la 
cetra da cui è la testa → di foglio da cui fa alzar il capo  –  Teseo 
dal | Teseo che fu famoso → Teseo che diede forse  –  Quei 
due amici → I due  –  all | nel  –  dell’idealità → dell’Eterno 
feminino
Cfr. c. 6854. Compenetrazione di opera letteraria e vita, d’A. 
paragona l’amicizia di Tèseo e Piritoo con la sua per Giulio 
Piccini, detto Jarro. L’atmosfera conviviale ricorda quella della 
sera del 10 febbraio 1909 quando il poeta lesse per la prima 
volta la sua Fedra agli amici; cfr. Diego Angeli, «Fedra» 
indimenticabile, «Il Giornale d’Italia», n. 45, 14 febbraio 
1909.

Lemma 594. Inventario n.ri 6819-6919 XXXIV, 1

c. 6819

[a]   e perch’io
  abbia maggior cagione di dolermi
  il grande mare in mezzo a noi non è
  né ci diparte via, né ci diparte
[5]  monte, né muro con le chiuse porte,
  ma siamo vietati (dalla colpa!) da non so
  quale ombra
[b]  Non sono lunghi i tempi della mia vita
  e sarò morto nella prima età
[c]  è consumato dal coperto fuoco

[a] Indicazione dei personaggi «Fedra a Ipp.[olito]» con matita 
rossa; evidenziazione nel marg. sin. a matita verde e rossa.
Trascrive, già attuando un adattamento tematico e una 
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scrittura metrica, Ovidio, Met. III, 448-50 («quoque magis 
doleam, nec nos mare separat ingens / nec via nec montes nec 
clausis moenia portis: / exigua prohibemur aqua! cupit ipse 
teneri!») nella consueta versione di AS (1846), p. 129: «E 
acciò ch’io abbia maggiore cagione di dolermi, lo grande mare 
non è in mezzo tra noi, né via ci diparte, né monti, né mura con 
le chiuse porti <sic!>: ma siamo vietati dalla piccola acqua». Il 
lacerto non sarà riutilizzato.

[b] Indicazione del personaggio «Ippolito» nel marg. sin. con 
matita blu.
Trascrive ivi, 469-70 («iamque dolor vires adimit, nec tempora 
vitae / longa meae superant, primoque extinguor in aevo») 
nella medesima versione, pp. 130-1: «Già lo dolore mi toglie 
le forze, e’ tempi della mia vita non sono lunghi; e sarò morto 
nella prima età» (c.vo nostro).

[c] Trascrive ivi, 490 («tecto paulatim carpitur igni») nella 
consueta versione, p. 131: «Lo quale [Narciso] quando vide 
da capo nella liquida acqua, non sostenne più; ma sì come le 
bionde cere si sogliono disfare per li lievi fuochi, e le brinate 
della mattina per lo tiepido sole; così egli, assottigliato per 
amore, si distrugge, e a poco a poco ee consumato dal coperto 
fuoco» (c.vo nostro).

c. 6820

[a]  Il cane –
  Niuna lancia è mandata
  più veloce di lui
  né la pietra scagliata dalla frombola
[b]  O Fedra, l’allegrezze
  sono cominciamento del dolore.
[c]         quando fu
  sazio dal tagliamento delle fiere
[d]  il dardo volàtile mandai
[e]  riceva sì meraviglioso male
  ricevendo le forze della morte

[a] Evidenziazione e indicazione del personaggio «Ip[olito]» nel 
marg. sin. con matita rossa.
Il lacerto, proveniente da Ovidio, Met. VII, 775-6 («[…] non 
ocior illo / hasta nec exutae contorto verbere glandes») nella 
versione di AS (1848), p. 109 («Niuna lancia era mandata più 
veloce di lui; né le pietre uscite fuori dalla rombola»), confluirà 
nel Libro segreto, p. 255: «Ecco una lode ellenica della mia 



429

APPENDICE

levriera diletta: “niuna lancia è mandata più veloce di lei, né la 
pietra scagliata dalla frombola”». 

[b] Indicazione del personaggio «Aedo» nel marg. sin. con matita 
rossa.
Riscrive Ovidio, ivi, 796 («Gaudia principium nostri sunt, 
Phoce, doloris») a partire, con ogni probabilità, dalla stessa 
versione, ivi, pp. 110-1: «O Foco, l’allegrezze sono principio 
del nostro dolore».

[c] Trascrive verosimilmente ivi, 808-9 («[…] cum satiata ferinae 
/ dextera caedis erat») nella medesima versione, p. 111: 
«quando la mia mano fu saziata dal tagliamento delle fiere». 
E cfr. v. 1633.

[d] La parole «volàtile» è sottolineata con matita blu.
La posizione del lacerto suggerisce che d’A. stia ancora 
trascrivendo ivi, 841 («telumque volatile misi») variando la 
versione di AS (1848), p. 113: «lanciai la volatile lancia».

[e] Segno di evidenziazione a matita verde nel marg. sin.; indicazione 
del personaggio «Fed[ra]» con matita rossa nel marg. sin.; la 
parola «ricevendo» è sottolineata con matita rossa. 
Il lacerto unisce due passi ovidiani (Met. VIII, 100: «tantum 
contingere monstrum» e 143: «rates faciente cupidine vires») 
nella versione di AS (1848), rispettivamente pp. 130 («riceva 
così meraviglioso male») e 132 («ricevendo le forze della 
morte»); il primo confluirà nei vv. 3081-2: «La grande clava di 
Perifète / non doma il mio meraviglioso male», il secondo nel 
v. 1995: «Ricevendo le forza dalla morte».

c. 6821

[a]  Ed io ti ripercoterò da capo
[b]  e fece forza a me rinchiuso
[c]  S’ei dovesse vedere i lunghi tempi della matura vecchiezza
[d]  la generazione della morte
  la novità del furore e la fine
[e]  FEDRA con matita rossa
  Chi mai amò più crudelmente 
  di me? di chi vi ricordate voi 
  che sia così disfatto per l’amore?

[a] Riscrive Ovidio, Met. III, 330 («nunc quoque vos feriam») 
dalla versione di AS (1846), p. 123 («io vi ripercoterò da 
capo»).

[b] D’A. prosegue a raccogliere, modificando opportunamente, 
lacerti ovidiani: cfr. Met. III, 343-4 («clausaeque suis Cephisos 
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in undis / vim tulit») nella versione di AS (1846), ibid.: «e fece 
forza a lei rinchiusa nelle sue acque».

[c] Trascrive ancora ivi, 346-7 («an esset / tempora maturae 
visurus longa senectae») nella medesima versione, p. 124: 
«s’egli volesse vedere i lunghi tempi della matura vecchiezza».

[d] Doppio segno di evidenziazione con matita verde nel marg. sin.
Ancora ivi, 349-50 («exitus illam / resque probat letique 
genus novitasque furoris») da ibid.: «ma la fine e l’opera e la 
generazione della morte e la novità del furore».

[e] Segno di evidenziazione e indicazione del personaggio «Fedra» 
con matita rossa nel marg. sin.
Sono parole di Narciso in ivi, 442-5 («“ecquis, io silvae, 
crudelius” inquit “amavit? / Scitis enim et multis latebra 
opportuna fuistis. / Ecquem, cum vestrae tot agantur saecula 
vitae, /qui sic tabuerit, longo meministis in aevo?”») trascritte, 
verosimilmente pensando a Fedra, da ibid.: «o selve, e chi amò 
mai più crudelmente di me? ditelo, che voi lo dovete sapere; 
però che per lo bisogno molti si son nascosti in voi: e con ciò 
sia cosa che voi abbiate così grande tempo, di cui vi raccordate 
voi che sia così disfatto per l’amore?» (c.vo nostro).

c. 6822

[a]  I dedali zoani fatti di legno
[b]  Teseo – Argonauta
[c]  Ercole portò in Grecia dal paese del Tesproti il pioppo bianco
[d]  Negli oggetti d’avorio accadeva che i pezzi per l’alido si 

disunissero riseccandosi. Per ciò solevano i simulacri d’avorio 
esser tenuti in luogo fresco e unti con olio. Il <sic!> Epidauro 
il simulacro d’Asclepio soleva stare posato su la bocca d’un 
pozzo, e così credevano d’impedire che riseccasse.

[a] IC, p. 57 rinvia alle Osservazioni di SC, t. VI, p. XLVI, in cui 
gli zoani sono definiti «simulacri di legno che erano dinanzi 
all’accesso del sacrato di Venere», e alla traduzione di Periegesi, 
VIII, 53, 8 a p. 481: «Il soggiorno di Dedalo fatto lungamente 
presso Minos a Cnosso preparò a’ Cretesi celebrità anche pe’ 
lavori de’ simulacri di legno (chiamati zoani)».

[b] Tèseo è indicato tra gli argonati da Igino, Fabulae, XIV.
[c] Spessi segni di evidenziazione con matita verde chiaro nel marg. 

sin., marrone scuro nel marg. dx.
D’A. ricava l’informazione ancora dalle note di SC (t. III, p. 
392) al libro V di Pausania, Periegesi, V, 14, 1-3. Ciampi cita, a 
sua volta, da un suo articolo pubblicato nel 1809 per il pisano 



431

APPENDICE

«Giornale de’ Letterati»: «Sacrifizio d’Ercole Apomio, in 
diaspro rosso, romano sacrificatore, nudo dalle spalle del 
quale girando al petto svolazza un manto; ha scoperto il capo 
cinto di strofio; tiene il piede alzato sopra un cippo all’uso 
dei sacrificanti, appresso all’ara, sulla quale sta un globo, è un 
bastone, e vi si alza un albero che debbe essere un pioppo bianco, 
in memoria di quello che Ercole portò in Grecia dal paese dei 
Tesproti (c.vo nostro)».

[d] Segno di evidenziazione a matita verde scuro nel marg. sin.
Cfr. vv. 1841-6, dove Chèlubo raccomanda a Eurito un 
metodo per mantenere la cetra di avorio donatagli da Fedra. La 
fonte è sempre la Periegesi, IV, 31, 6 nella traduzione di SC, t. 
II, p. 345 (cfr. IC, pp. 48-9).

c. 6823

[a]  Finché la morte 
  non abbia sciolto il nodo della dolce 
  vita –
[b]  Non cercar di scoprire
  dove la terra è cava
  sotto la terra.
[c]  E le vie dell’amore sono ingombre d’uccisi  
[d]  il pallore del sonno
[e]  Uccidimi ché voglio essere uccisa
[f]  L’amore 
  che strappa di tra i denti del Dolore 
  il brandello sanguinoso del piacere.
[g]  Fasciami il viso con le mie trecce
  che tu non lo veda, e baciami
  per entro ai miei capelli.

[b] Il lacerto tornerà, quasi alla lettera, ai vv. 2478-80. Cfr. SM, 
p. 131: «Vis comme l’hirondelle; cherche pas à pénétrer où la 
terre est creuse sous la terre».

[c] Segni di evidenziazione con pennarello rosso scuro nel marg. sin. 
e matita rossa nel marg. dx.

[d] Possibile ricordo di Pascoli, Poemi conviviali, Sileno, vv. 11-
13: «[…] e la luna / prendendo il monte, il monte di Marpessa, 
/ piove un pallore in cui tremola il sonno». Il lacerto non sarà 
ripreso nella tragedia.

[e] Segno di evidenziazione con pennarello rosso scuro nel marg. sin.
1-[2] Uccidimi, perché / voglio | Uccidimi, ché voglio essere 
uccisa
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[f] 1 Quand[o] | L’amore  –  3 piacere → brandello
Il lacerto sarà ripreso ai vv. 3130-1.

[g] 2 mi → la
Lacerto confluito nei vv. 2178-81: «Fasciami il viso con i miei 
capelli / se tu lo temi, e chìnati una volta / e baciami per entro 
l’intrecciato / fuoco».

c. 6824

[a]  Ah tra la vita e il sogno fiorir dell’asfòdelo prato,  
  cupo sonante sotto l’ugne dei palafreni!
[b] «Chi la selvaggia plaga regnata dall’arida Febbre forma di 

tanta dolcezza aprile, bea di sì bianco fiore? Forse risaliente 
Proserpina all’orrida madre seco dell’Ade trae la vana imagine 
e su la terra attonita effonde l’albor degli steli cui trascorrendo 
l’Ombre non calpestano?» disse il veloce autor d’Argo a me 
richiamato sul collo dal crine tonduto quale piacque a Fidia. 
Ma sotto l’ugne ferree la primavera dell’Ade si scioglieva parve 
come neve labile; e la percossa terra con urto quadruplice parve 
simile alla balzante forza dei nostri cuori

[a] Cfr. la did. dell’atto III dopo v. 2992.
[b] «Chi la selvaggia plagua regnata dall’arida febbre fa sì soave, io 

dissi → Chi la selvaggia plaga regnata dall’arida Febbre forma 
di tanta dolcezza  –  aprile stscr.  –  bianchi fiori? → bianco 
fiore?  –  nera diffonde il candor → attonita effonde l’albor  –  
inclinano?» → calpestano?»  –  disse l’autor | disse il veloce 
autor  –  dal fervido | sul collo dal raso crine → sul collo dal 
crine tonduto  –  discioglieva → scioglieva  –  ma | e  –  parve 
agg. interl.  –  era → parve
Cfr. sopra, c. 6808a.

c. 6825

[a]  In Trezene il tempio di Artemide Sòspite – dedicato da Teseo
[b]  Teseo uccise anche Asterione col Minotauro.
[c]  la palude Sarònide, febèa.
[d] Presso il tempio la cella delle Muse edificata da Ardalo inventore 

del flauto – con un’ara dedicata alle Muse e al Sonno.
[e]  Le Ardàlidi
[f]  Ippolito alzò il tempio ad Artemide Licea, sterminatrice di 

lupi. 

[a-b] La fonte è Pausania, Periegesi, II, 31, 1; d’A. ha presente sia 
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SC, t. I, p. 231 sia LAD, p. 133. Il lacerto confluirà nel v. 1391.
[c] Cfr. ivi, II, 31, 10 nelle versioni di SC, t. I, p. 234 e LAD, p. 115. 

Si vedano anche vv. 877-8, 1506 e 3180-9.
[d-f] cfr. Pausania, Periegesi, II, 31, 3-5 nelle versioni di SC, t. I, p. 

232 e LAD, p. 114. E vedi vv. 1229-36.

c. 6826

[a]  A Trezene l’ara di Bacco Saòte
[b]  Tempio di Pitteo ad Apolline Theario
[c]  L’Oleastro rigerminato con le radici della clava di Eracle – il 

quale fece a sé clava di un oleastro che cresceva presso la palude 
Saronide 

[d]  Il fiume Crisorròe
[e]  Auxesia e Damia – divinità adorate dei Trezenii
[f]  Nell’Acropoli – il tempio di Pallade Steniade – (dea della 

Forza

[a-b] Cfr. vv. 1558-65; e Pausania, Periegesi, II, 31, 9 nella 
traduzione di SC (t. I, pp. 232-3): «Il sacrato con bosco di 
Apollo Teario (osservatore), che pure affermano essere stato 
eretto da Pitteo, è il più antico di quanti io ne conosca».

[c] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 31, 10 nella versione di SC, t. I, p. 
234; e vv. 1415-6.

[d] Cfr. vv. 1501-4.
[e] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 30, 6 (SC, t. I, p. 227) ed Erodoto, 

Historiae, V, 82-7.
[f] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 32, 5 nelle versioni di SC, t. I, p. 

237 e LAD, p. 116. D’A. «ricalca l’“acropoli” del testo greco, 
ma considera altresì le versioni, specie quella italiana; e, come 
di consueto, ripristina il nome greco della divinità» (IC, p. 37).

c. 6827

[a]  Presso il mare psifeo l’oleastro chiamato Rachum, Phyllian, 
Cotiton, Elaeum

[b]  a questo s’implicarono le redini del carro d’Ippolito precìpite.
[c]  Artemide Saronia – tempio presso il Mare
[d]  L’isola Sferia prossima al continente – dove Etra soggiacque a
  Nettuno pel monito di Pallade apparsale in sogno 
[e]  a Pallade Apaturia – ossia Fallace – dedicò un tempio – cui
  dedicavano prima delle nozze le vergini la zona. 

[a-c] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 32, 10 nella versione di LAD, pp. 
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116-7. Cfr. vv. 2030-40 e la did. all’atto III. 
[d-e] La fonte è Pausania, Periegesi, II, 33, 1-2 letto sia in SC, t. I, 

pp. 237-8, sia in LAD, p. 117. Cfr. vv. 986-90.

c. 6828

[a]  Un’altra volta prossima al lido era Calàuria con un tempio a
  Posidone ove è sacerdotessa una vergine fino alla maturità del
  matrimonio.
[b]  È parte dall’agro trezenio l’Istmo che si protende nel Mare e   

v’è l’oppido di Metana –
[c]  l’Affrico soffia forte nel Golfo Saronico e brucia i pampini
[d]  Le nove isolette di Pelope
[e]  L’Istmo di Ermione (città

[a] Cfr. la did. iniziale dell’atto I. Le informazioni provengono 
ancora da Pausania, Periegesi, II, 33, 2 nelle versioni di LAD, 
p. 117 e SC, t. I, p. 238.

[b] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 34, 1 nelle versioni di SC, t. I, p. 
239 e LAD, p. 118; e vedi vv. 680, 760, 1429, 1489 e 2616-7.

[c] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 34, 2 nella versione di LAD, p. 118. 
Vedi vv. 889-90, 1075-6 e 1183-8.

[d-e] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 34, 4 nella versione di SC, t. I,  pp. 
240-1. Si vedano anche vv. 1495-7.

c. 6829

[a]  Su la via che conduce a Ermione – da Trezene – v’è l’ara di 
Giove Stenio –

[b]  V’è il tempio di Persefone e di Demetra

[a] Cfr. Pausania, Periegesi, II, 34, 6, nelle versioni di SC, t. I, p. 
241 e LAD, pp. 118-119. Si vedano vv. 1495-7.

[b] Cerere | Demetra
cfr. Pausania, ivi, nelle versioni di SC, t. I, p. 241: «Chi dalla 
parte di questo sasso prende la via de’ monti trova il tempio 
d’Apollo platanista, ed anche il borgo chiamato gli Ilei, dove 
sono i sacrati di Cerere e della sua figlia»; e LAD, p. 119: 
«Ab eo itaque saxo montanam viam tenentes ab Apollinis 
Platanistii cognomento ædem perviant. Ibi vicus ilei, et in eo 
Cereri et Proserpinæ cellæ». Si vedano anche vv. 1503-7.

c. 6830
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[a]  nell’oro gioioso –
[b]  rosso come una fronte colorata dall’onta
[c]  Sì fievoli ossa resisterebbero alla stretta del cacciatore?
[d]  la bocca grossa e calda
[e]  Il colore dei tuoi capelli mi brucia
[f]  Ti tocca la mammella, là dove la più leggera puntura ferisce
[g]  Sul viso il triste sangue non avea colore

[a] Sintagma ripreso al v. 497.
[c] Nel marg. sin., con stessa penna, indicazione del personaggio: 

«Fed[ra]»; segno di evidenziazione con matita blu nel marg. 
dx.
Cfr. vv. 917-20: «[…] Or come dunque / resistere potrebbero 
le tue / ossa alla prima stretta / del cacciatore?».

[g] Lacerto parzialmente ripreso nei vv. 251-2: «[…] Non ha più 
colore / il tuo sangue […]».

c. 6831

[a]  ricevette la ferita per lo mezzo delle nari
[b]  Dano morse la lancia con la bocca
[c]  è bruttato di sangue e di schiuma
[d]  Accosta gli omeri alla pietra di una grande colonna e, avendo 

sicuro il dosso
[e]  e distendente indarno le disarmate braccia
[f]  essere morto da così grande uomo

[a] Rimodula Ovidio, Met. V, 132 («Huius in obliquo missum 
stetit inguine ferrum») nella versione di AS (1846), p. 202: 
«Lo vendicatore Perseo lancia contra costui [Dorila] una 
lancia tratta di calda fedita; la quale ricevuta per lo mezzo delle 
nari, uscìo fuori del capo, e videsi dall’una e dall’altra parte».

[b] Trascrive letteralmente ivi, 143 («iaculum Clanis ore 
momordit») nella medesima versione, ibid.

[c] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Trascrive, con diverse variazioni, ivi, 155-6 («pollutosque 
simul multo Bellona penates / sanguine perfundit») nella 
medesima versione, p. 203: «e la dia della battaglia bagna le 
bruttate case con molto sangue».

[d] Trascrive, modificando leggermente il lessico, ivi, 160-1 
(«Adplicat hic umeros ad magnae saxa columnae / tutaque 
terga») nella medesima versione, ibid.: «Perseo accosta gli 
omeri a’ sassi d’una grande colonna; e abbiente sicuro il dosso».
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[e] Trascrive letteralmente ivi, 167 («sic dubius Perseus, dextra 
laevane feratur») nella stessa versione, p. 204.

[f] Ancora una trascrizione letterale di ivi, 192 («a tanto cecidisse 
viro») nella stessa versione, p. 205.

c. 6832

[a]    A Sparta il tempio di bronzo sull’Acropoli chiamato Calcièco. 
Pallade Calcieca

[b]  Il Taigeto irto di pini, pieno di belve – frequentato da Artemide
  nutritore di cani velocissimi
[c]  Amicle – città della Laconia – reggia di Tindaro –
[d]  l’Eurota 

[a] L’informazione è tratta da Pausania, Periegesi, III, 17, 2 
nelle versioni di LAD, p. 153: «In eo Minervæ ædes est, cui 
Poliuchos (Urbis præses) et Chalciœcos (æneum templum 
habens)» eidem cognomen; e SC, t. II, p. 55: «Qui dunque fu 
edificato un sacrato a Minerva co’ titoli di Poliuca (protettrice 
della città) e di Calcioeca (metallica)».

[b] L’informazione proviene ancora da ivi, III, 20, 4 nelle versioni 
di SC, t. I, p. 67 e LAD, p. 160.

[c] Per le informazioni, cfr. ancora Pausania, Periegesi, III, 1 e 16. 
Allusioni a Tindaro e a Sparta si troveranno ai vv. 1644-5, 1660, 
1717 e 2561-3. Il ricorso al terzo libro dell’opera pausaniana è 
richiesto dai motivi e dalle allusioni spartane del dramma.

[d] cfr. ancora Pausania, Periegesi, III, 1 e 18-9; e v. 1660.

c. 6833

[a]  La casa lasci 
  deserta –
[b]  non v’è termine a i mali
[c]  erri
[e]  La casa deserta 
[f]  Eccoti spento nel primo 
  fiore.
[g]  Fosti caro alla Dea mentre vivevi 
  e il sei ancora.
[h]  Assorto tu sei, ed io – con tanto 
  peso, con tante rughe
  son giunta al sommo del dolore 
[i]  avean posto le schiave 
  seminude al fuoco 
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  per il lavacro caldo

[a-i] I lacerti abbozzano la macrosequenza del funerale di Ippolito 
e saranno parzialmente ripresi all’inizio dell’atto III, laddove 
Etra piange la morte del nipote.

[f] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.
Cfr. vv. 2680-1: «Eccoti spento, eccoti spento, o Ippolito, / 
nel primo fiore».

[g] Trascrive, già adattando al testo di arrivo, Il. XXIV, 659-60 
nella versione del Monti: «Fosti caro agli Dei mentre vivevi, / 
E il sei, qui morto, ancora. […]». Ecuba che piange i suoi figli 
(prima Polidoro in c. 6803rg, ora Ettore) sono il sottofondo 
per la costruzione del personaggio di Etra che piange Ippolito.

[h] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.
Il lacerto torna, con variazioni, nei vv. 2686-7: «non anche 
giunta al sommo del dolore, / non anche giunta al limite dei 
mali».

[i] Ricorda Il. XXIV, 582 sgg. nella traduzione di G. Pascoli, Sul 
limitare, XLVIII (Achille buono), vv. 12-19.

c. 6834

[a]  Udìa dietro una nera ombra di sonno
[b]  La conca dell’orecchio
  piena è di rombo come la marina
  conca. 
[c]  La gloria – in Ippolito.
  La gloria!
[d]  Le rédini abili –
[e]  con mute orme di sogno
[f]  grandi fiori che grondano di miele
  il croco di Còrico
 
[a] Trascrive da G. Pascoli, Poemi conviviali, Antìclo, I, 12 («che 

udian dietro una nera ombra di sonno»).
[b] Segno di evidenziazione con pennarello rosso nel marg. sin.

Cfr. ivi, II, 19-20: «e sentì nella conca dell’orecchio / sibilar 
come raffica marina». Il lacerto sembra parzialmente confluire 
nei vv. 733-4, laddove la nutrice Gorgo, rivolgendosi a Fedra, 
esclama: «No, creature. Il rombo hai dentro te / come la conca 
marina».

[d] «briglie abili» già in G. Pascoli, Poemi conviviali, Antìclo, IV, 
7 («legati con le briglie abili al tronco»).

[e] Il sintagma «orme di sogno» è sottolineato con matita rossa.
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Trascrive da ivi, VII, 2: «veniva a lui con mute orme di sogno».
[f] Tripla evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.; 

indicazione «Ade» con matita rossa nel marg. dx.
 Cfr. sopra, c. 6802d.

c. 6835

[a]  Ma i miei capelli son come le mie labbra
  come sono pesanti d’amore diverso
[b]  Una serpe è nascosta nei grappoli serrati e misti 
  Non oso baciarla per tema che la mia bocca ti devasti – se non  
  posso saziarmi?
  E che la vita si fuggia
[c]  Che se le mie labbra dovessero di te
[d]  di te sapresti
[e]  tu saresti tutto in sangue
[f]  Insensibile
  e l’Onta nata dall’istessa madre
  onde nacque l’amore.

[a] 1 I miei → Ma i miei  –  su bel viso | son come le mie labbra
[a-b] I lacerti, non ripresi, sembrano tuttavia confluire, 

debitamente modificati, nei vv. 2094-100: «e mai mi fosti 
prossimo al respiro / così come mi pesi / coi grappoli profondi 
ov’è nascosta / l’aspide ond’io mi muoio, / baciarti non ardisco 
perché temo / che la mia bocca ti devasti e non / si sazii […]».

[f] 2 dalla ma[dre] | dall’istessa madre  –  3 onde l’amore nacque → 
onde nacque l’amore.
Cfr. vv. 2101-2: «per l’onta nata dall’istessa madre / onde 
l’amore nacque».

c. 6836 asterisco a matita rossa nell’occhiello dx.

[a]  senza urtarla col morso –
[b]  la spina del suo dosso
  si curva come un arco –
[c]  Come un fabro di carri
  incurva il legno del selvaggio fico
  riscaldato alla fiamma
  per foggiarne la ruota, e il legno sfugge
[5]  alle sue mani e lungi salta
[d]  Le cinque genti tebane degli Sparti – 
  nate dai denti del Dragone
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  alla fontana Areia –

[a-c] I lacerti, profondamente variati, saranno ripresi nella 
sequenza in cui Ippolito racconta all’aedo il suo tentativo di 
domare Arione ai vv. 1419-41.

[c] 2 piega → incurva  –  4 per farne ruote → per foggiarne la 
ruota  –  5 dalle → alle  –  e balza lungi → e lungi salta
Trascrive da Teocrito, Idilli, XXV, vv. 247-51 («ὡς δ’ὅταν 
ἁρματοπηγὸς ἀνὴρ πολέων ἴδρις ἔργων / ὅρπηκας κάμπτῃσιν 
ἐρινεοῦ εὐκεάτοιο, / θάλψας ἐν πυρὶ πρῶτον, ἐπαξονίῳ κύκλα 
δίφρῳ· / τοῦ μὲν ὑπὲκ χειρῶν ἔφυγεν τανύφλοιος ἐρινό / 
καμπτόμενος, τηλοῦ δὲ μιῇ πήδησε σὺν ὁρμῇ·»); tra le 
numerose traduzioni, cfr. quella di Giuseppe Maria Pagnini: 
«Come quand’uom fabbricatore esperto / Di cocchi, i rami 
di selvaggio fico / Atto allo scure in pria riscalda al foco, / 
E torce in rote di volubil cocchio, / Mentre il legno di dura 
scorza incurva, / Di man gli scorre, e va lontan d’un balzo».

[d] Evidenziazione con matita blu nel marg. sin.; il sintagma 
«Le cinque» è sottolineato a matita blu.
La fonte più diretta del lacerto – oltre a Ovidio, Met. III, 
99-106 e Apollodoro, Biblioteca, III, 22 – è probabilmente 
Pausania, Periegesi, IX, 10, 1; cfr. la versione di LAD, p. 447: 
«Monstrant proximo loco campum, in quo occisi a Cadmo 
ad vicinum fontem draconis dentium facta semente (si 
fabulæ est fides habenda) terra homines edidit», che qui d’A. 
sembra preferire a quella di SC, t. V, p. 85: «Non lontano di 
là mostrano un luogo del quale raccontano, a chi lo crede, 
che avendovi Cadmo seminati i denti d’un serpente ucciso da 
lui presso alla fontana, la terra fece di quei denti venir fuora 
degli uomini». L’informazione confluirà ai vv. 942-4, dove 
Ipponoe afferma: «[…]  Sono degli Sparti, / d’una di quelle 
cinque genti armate / che Cadmo seminò».

c. 6837

[a]  In Amatunta piena di metalli 
[b]  Adonis
[c]  Sii forte a quelli che fuggono
  ché l’ardire non è sicuro contra gli arditi 
[d]    giacque
  resoluta con tutte le medolle
[e]  se la vergogna mi terrà la bocca
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[f]  il furore del fuoco
[g]  venne meno per tutta la mente
[h]  e l’incenso che suda di legno
[i]  Una delle tre furie t’affocò col tizzo infernale

[a] Il lacerto, che tornerà identico al v. 856, è tratto da Ovidio, 
Met. X, 531 nella versione di AS (1848), p. 234.

[b] Trascrive verosimilmente ancora ivi, 532 («abstinet et caelo: 
caelo praefertur Adonis») nella medesima versione, ibid.: 
«Ella si ritiene dal cielo: Adonis le piace più che il cielo». Il 
lacerto confluirà nei 1745-47: «[…] Non la vale / quella che ad 
Amatunta sta nel tempio / di Adonis»

[c] 2 a quelli → contra gli
Il lacerto, ricavato da ivi, 543-4 nella medesima versione, p. 
235, confluirà nei vv. 2246-9, dove Fedra si rivolge a Ippolito 
con queste parole: «Tu fino ad oggi fosti / forte ai cervi che 
fuggono, / ché l’ardire non è sicuro contra / gli arditi».

[d] Trascrive quasi letteralmente ivi, IX, 484 («ut iacui totis 
resoluta medullis!») nella versione di AS (1848, 1), p. 6: «come 
giacetti io resoluta con tutte le midolle».

[e] Sottolineatura con matita blu.
Trascrive ivi, IX, 515 («si pudor ora tenebit») nella versione 
di AS (1848, 1), p. 7.

[f] Trascrive ancora ivi, 542 («furor igneus») nella medesima 
versione, ibid.

[g] Trascrive ancora ivi, 635-6 («Tum vero maestam tota 
Miletida mente / defecisse ferunt») nella medesima versione, 
p. 10: «Allora si dice che la trista Biblis venne meno per tutta 
la mente». Il poeta sta cercando il lessico e le tessere lessicali 
giuste per la sua Fedra nell’amore incestuoso di Biblide per il 
fratello Cauno.

[h] Trascrive ancora ivi, X, 308-9 («sudataque ligno tura») nella 
medesima versione, p. 14 («incenso che suda dal legno»).

[i] Trascrive ancora ivi, 313-4 dalla medesima versione, ibid.: «Ma 
una delle tre furie t’affocoe collo istizone infernale»; il lacerto 
sarà ripreso, ma debitamente modificato, ai vv. 2415-6, dove 
Ippolito si rivolge a Fedra con queste parole: «[…] Ma quale 
delle Erinni, quale / col tizzo inferno t’affocò?».

c. 6838

[a]  E il mare tremolò come una gocciola di rugiada
[b]  I carri dei navigatori
  dalle ali di lino, erranti per il mare
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[c]  Occhi citrini – quasi color di gruogo 
[d]  di fronte pervicace (caparbio –)
  come l’ariete caparbio
[e]  Nomi di cani: Àrpato, Dorce, Melampo (cnossio), Oello,
  Flegone
[f]  Di padre ditteo e di madre lacònide
  Aguo e Labio. Lèlapso
  Alce.

[b] Evidenziazione e indicazione del personaggio «Fed[ra]» con 
matita rossa nel marg. sin.
Il lacerto sarà ripreso ai vv. 1754-7, dove tuttavia a parlare è il 
pirata fenicio: «Pur belli i carri dei navigatori, / efebo, dalle 
rosse ali di lino / tinte col fior del germogliante leccio, / rapidi 
sopra il mare!». Cfr. Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 468-9.

[c] Evidenziazione a matita rossa nel marg. sin. della parola 
«gruogo».
Cfr. la did. di v. 2487: «Ancor biondo e chiomato, con la 
corta barba a guisa di numeroso corimbo, con nell’arco della 
bocca la cupidigia del forzatore, con l’atrocità e la temerità per 
pupille degli occhi citrini, egli [Tèseo] è avvolto in un largo 
mantello oblungo d’un colore d’indaco fosco».

[d] Aggiunto a matita rossa «In fronte»
Lacerto in parte ripreso a v. 1979: «la fronte dell’ariete 
caparbio».

[e-f] Ricava i nomi da Ovidio, Met. III, 216-27; e cfr. il 
volgarizzamento di AS (1846), pp. 116-7. Il lacerto 1 di f calca 
ivi, 223: «et patre Dictaeo, sed matre Laconide nati».

c. 6839

[a]  all’ora della rugiada
[b]  che scioglie la cintura (Ipponòe)
[c]  I capelli dorati come l’elicriso
[d]  I cani d’Ippolito latrano –
  Il suono del bronzo
[e]  La cosa è tra me e la morte
[f]  L’Ippomane –
[g]  Domani ti porterò un’amara bevanda
[h]  La donna di Tes[eo]
[i]  Cinto di pioppo – caro a Eracle –

[a] Sintagma ricorrente nell’opera di d’A.; cfr. Libro segreto, 
p. 103: «ricòrdati come in ogni tua ora profonda riluca il 
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cominciamento di quella ora della rugiada che in un remoto 
giorno mistico apparì nelle tue parole scritte.  sempre l’ora 
della rugiada comincia, e non può compirsi»; e Vita di Cola 
di Rienzo, p. LXXX: «Ogni notte sento con un brivido l’ora 
della rugiada, quando l’anima non è contaminata  da alcuna 
grassezza di carne, come direbbe il Beato. […] Ecco, anche 
stanotte, l’ora della rugiada […]», e tuttavia mai nella Fedra.

[b] «λυσιξώνη», «che scioglie la cintura». Ad Atene era un 
tempio dedicato ad Artemide «λυσιξώνη»; ma attribuito 
a Ipponòe, l’epiteto richiama probabilmente il significato 
omerico di «solvit virginalem zonam», con allusione alla 
cerimonia di scioglimento della cintura, necessaria per 
giungere al compimento del matrimonio. D’A. poteva leggeva 
l’informazione nel Dizionario d’ogni mitologia e antichità 
incominciato da Giovanni Pozzoli sulle tracce del Dizionario 
della favola di Fr. Noel, continuato e ampliato da Felice 
Romani e Antonio Peracchi, 6 voll., presente in BPV, come si 
è osservato nel commento al v. 2431, nell’edizione di Milano, 
Batelli e Fanfani, 1822-1825.

[c] Segno di evidenziazione a matita blu nel marg. dx.
Si legge nella «Rivista di Roma» diretta da A. Lumbroso 
e A. Jahn Rusconi, a. XIII, fasc. 1, 10 gennaio 1909, p. 15: 
«Un’ultima novità – ultima per oggi – segnaleremo ai lettori: la 
collaborazione, cioè, d’una scrittrice toscana tenuta a battesimo 
da Gabriele d’Annunzio. La misteriosa nostra collaboratrice 
ha adottato il nome di Melitta, sceltole dal Poeta perché, scrive 
egli, Melitta era una donna bellissima di Corinto, dagli occhi 
color dell’elicriso. Per non aver voluto celebrare i misteri di 
Demetra, fu lacerata. La Dea pietosa, dal corpo sanguinoso fece 
nascere uno sciame d’api bionde. I Direttori».

[d] Cfr. vv. 102-5, in cui le supplici si rivolgono a Etra: «– Odi i 
cani, /odi i cani d’Ippolito, laggiù / che latrano alla morte!»; e 
152-7: «[…] Voi dunque / sol dal suono del bronzo e dal mio 
nome / nomato divinaste, / o Sùpplici, l’evento lacrimevole? / 
Masticate solete voi l’amara / foglia del lauro delfico?».

[e] Segni di evidenziazione nel marg. sin. a matita rossa e blu.
Simile il lacerto a c. 6807; cfr vv. 2534-5, in cui Fedra parlando 
a Tèseo afferma: «La cosa è tra me / e la morte».

[f] Cfr. v. 2431, in cui Ippolito si rivolge a Fedra: «Hai bevuto 
l’ippòmane, o furente». Notizie sull’ippomane, d’A. poteva 
leggere ancora nel vol. 3 del Dizionario mitologico del Pozzoli.

[g] Cfr. v.  1369.
[h] L’espressione «donna di Tèseo» ricorre 5 volte nella tragedia: 

vv. 2276, 2278, 2353, 2362 e 2525.
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[i] Cfr. vv. 1275-80, e in particolare 1279-80: «di bianco pioppo, 
cara / all’Alcìde e all’Egìde»; e sopra c. 6822c.

c. 6840

[a]  Nell’odorato talamo discende
  ove di pepli istoriati in serbo
  tenea, lavoro delle fenicie donne
  che Paride avea recato da Sidone –
[b]  Fabbro d’insidie e di menzogne
  Tèseo, non mai sazio di tesser
  frodi. –
[c]  peplo – nelle segrete arche –
  ricamato il più grande il più 
  riposto, fulgido come stella

[a] Trascrive l’Iliade nella versione di Vincenzo Monti, VI, 364-
8. IC, p. 24 ricorda altresì VB, t. I, p. 306: «Au chant VI de 
l’Iliade (vv. 290-2), Hécube descend vers la chambre où, dans 
les aromates, sont conservés les péplums brodés, œuvres de 
femmes sidoniennes». Cfr. vv. 1787-8.

[b] Il primo brano è tratto da Od. XIII, 344, nella versione di 
Paolo Maspero. L’attributo di Odisseo diventa, qui, proprio 
di Tèseo.

[c] I lacerti sono tratti ancora da Od. XIV, 129 nella versione del 
Maspero: «[…] Ma la bella Elèna / Fermossi alle segrete arche 
davanti / Ove molti eran chiusi adorni pepli, / Dalle dotte sue 
mani in varie guise / Leggiadramente intesti; ed un ne trasse / 
Il più grande, il più vago e più riposto, / Fulgido come stella».

c. 6841

[a] Su le coste della Laconia è una stazione fenicia di Pesca alla 
piaggia d’Epidauro Limera ov’è una sorgente per far acqua

[b] Side, Minoa, porti laconii utili ai pescatori di Porpora necessari 
a chi, doppiando il Capo Maleo, per lo stretto di Cithera, vuol 
passare dall’Arcipelago ai mari d’Occidente

[c]  I porti spartiati
[d]  Il porto delle Quaglie – sotto il capo Tènaro – Psamathus.

[a] Cfr. Pausania, Periegesi, III, 21, 6-7 nella versione di LAD, p. 
162: «Fert autem Laconicum mare conchylia, ex quibus ad 
infecturam vestium purpura comparatur nobilitate solis iis, 
quas in Phœnicum mari capiuntur, inferiora. Urbes quidem 
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Eleutherolaconum duodeviginti sunt numero:  […] ad mare 
ultra Gytheum Asopus, Acræ, Boeæ, Zarax, Epidaurus 
cognomento Limera […]».

[b] D’A. ricava le notizie da Pausania, Periegesi, III, 23, 1-11; cfr. 
LAD, pp. 165-6 e SC, t. II, pp. 76-8.

[d] Cfr. ancora Pausania, Periegesi, III, 25, 4 nelle versioni di SC, t. 
II, pp. 83-4 e LAD, pp. 168-9. Le informazioni dei vari lacerti 
confluiranno nelle parole del pirata fenicio ai vv. 1705-07; poi 
nel dialogo tra Fedra, Ippolito e il pirata ai vv. 2064-70.

c. 6842

[a]  e fece incantagione
  e mosse le segrete arti
[b]  Bagnati fummo con l’incantamento dell’umore Letèo
[c]  Aiutimi la dea Artemide e consenta ai miei grandi ardiri
[d]  il bronzo temerario 
[e]  Menoma le fatiche della luna 
  e l’Aurora diventa 
  pallida per le nostre arti

[a] Trascrive, variando, la versione simintendiana (AS 1848, p. 
77) di Met. VII, 137-8 («neve parum valeant a se data gramina, 
carmen / auxiliare canit secretasque advocat artes»): «E 
[Medea] fece incantagioni, poiché le incantagioni ch’ella avea 
date non valessero poco; e mosse le segrete arti».

[b] Rimodula ivi, 152 («Hunc postquam sparsit Lethaei gramine 
suci») a partire dalla medesima versione, ibid.: «Poi che 
Medea ebbe bagnato costui collo incantamento del sugo del 
fiume Leteo». Cfr. vv. 1143-6.

[c] Segno di evidenziazione e indicazione del personaggio 
«Ipp[olito] con matita blu nel marg. sin.
Trascrive ivi, 177-8 («modo diva triformis / adiuvet et praesens 
ingentibus adnuat ausis») da ivi, p. 79, mutando tuttavia il 
nome della dea triforme da Diana in Artemide: «Aiutimi la 
dea, Diana, e consenta a’ miei grandi ardiri».

[d] Segno di evidenziazione a matita rossa.
[e] Rimodula ivi, 207-9 («Te quoque, Luna, traho, quamvis 

Temesaea labores / aera tuos minuant; currus quoque carmine 
nostro / pallet avi, pallet nostris Aurora venenis») a partire 
dalla medesima versione, p. 80: «E, o luna, fo movere te; 
avegna iddio che gli stormenti a un’otta percossi menimino 
le tue fatiche: gli tuoi carri diventano palidi per la nostra 
incantagione, e l’Aurora diventa palida per le nostre arti» 
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(c.vo nostro).
  
c. 6843

[a]  l’uom che ha molto errato e molto patito
[b]  Una Fenicia grande e leggiadra e in bei lavori esperta
[c]  Delo, che guida il coro delle Cicladi deserta, ove i navigatori 

sostavano per riempire d’acqua gli otri
[d]  Le genti di Cirene che tengono le vie di Ponente e le genti di 

Rodi e di Samo che tengono le vie del Settentrione
[e]  Una corazza di lino di bellissima vista

[a] Riscrive Od. XV, 84-86 a partire, probabilmente, dalla versione 
di Maspero: «Si diletta narrando i suoi dolori / L’uom che 
molto ha vagato, e che vagando / molto ha sofferto […]». Il 
lacerto sembra abbozzare la figura del pirata fenicio.

[b] Ancora da ivi, XV, 503-5 nella medesima versione: «[…] Fra 
le sue mogli / Avea mio padre una fenicia donna, / Grande e 
leggiadra e in bei lavori esperta».

[c] D’A. ricava l’informazione da VB, t. II, p. 319: «De nos trois 
ȋles, Délos est la plus centrale: elle mène, disaient les Anciens, 
le chœur des Cyclades».

[d] Segno di evidenziazione a matita rossa nel marg. sin.
Cfr. vv. 1882-902 e c. 6867.

[e] Cfr. Erodoto, Historiae, II, 182, nella versione di Matteo Ricci, 
Roma-Torino-Firenze, 1872, t. I, p. 322-3: «Amasi ornò anche 
di parecchi doni votivi le città della Grecia: e primieramente 
mandò a Cirene una statua in oro di Minerva, e la propria 
immagine dipinta; indi alla Minerva di Lindo dedicò due 
statue in pietra, e una corazza di lino di bellissima vista […]» 
(c.vo nostro). Il testo è presente in BPV, PRI Officina.E/3.
III.5-7b.

c. 6844

[a]  nomade come Dioniso
  Dioniso, l’allegrezza del corpo, l’energia dell’anima
  apprende ai pastori a raccogliere il miele –
  In barba d’ali di api.
[b] Una pelle di cerbiatto maculosa copre la virilità giovenile di 

Bacco, emblema del cielo stellato –
[c]  culto vertiginoso –
  (gypse) 
  l’istinto di migrazione
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[a] Cfr. d’A., Maia, vv. 8348-51: «Io vidi Zagreo […] La sua 
barba d’oro era fatta / d’ali d’uno sciame splendente / che gli 
pendea dalla bocca / aperta qual d’arnie forame»; e Leda segna 
cigno, p. 26: «Era certo il pastore immortale della Landa, su 
i suoi trampoli, là nell’ombra, poggiato a un pino scaglioso, 
con ai piedi il suo cane selvaggio dagli occhi palpitanti come 
i fuochi delle lucciole. Era vestito con foglie? aveva per barba 
al mento uno sciame sospeso? Dall’opra assidua della sue dita 
escivano pannocchie di corimbi?».

[b] Il lacerto sarà riutilizzato nelle parole di Fedra ai vv. 2149-
54: «[…] e più /  profondamente maculata io sono / della 
belva odorante, / maculata di macchie, / costellata di stelle / 
indelebili […]».

[c] «Vertiginosa» è anche attributo di Fedra, che ai vv. 2149-57 
si auto-identifica con Dioniso. E cfr. G. Pascoli, Sul limitare, 
XXXVII, Nella casa dell’ucciso, nota al v. 24.

Carta scritta a matita

c. 6845

[a]  O Santa Venus, com’è grande la tua potenza! 
[b]  L’amore del tagliamento …
[c]  L’altissimo Sole nel mezzo del mondo 
[d]  Venus
  Io ho alcuna grazia nel mare; però ch’io fui creata di schiuma  

nel mezzo mare  
[e]  deh per la grande generazione ond’io son nato…
[f]  Ma la fortuna non mi può nuocere

[a] A marg. sinistro il segno + a matita blu.
Trascrive Ovidio, Met. XIII, 758-9 («[…] Pro quanta potentia 
regni / est, Venus alma, tui! nempe ille inmitis et ipsis») da AS 
(1850), p. 130, che d’A. riporta alla lettera.

[b] Trascrive ancora ivi, 768 («caedis amor») nella versione 
appena ricordata, p. 131.

[c] Nel marg. sin. indicazione del personaggio «Ip[polito]» con 
matita blu; il sintagma «l’altissimo Sole» è sottolineato con 
matita blu.
Ancora ivi, XI, 592 nella medesima versione, p. 20. D’A. pare 
ricordarsi di questo lacerto ai vv. 1509-11: «[…] Il mezzo dì 
/ avea raccolte l’ombre delle cose; / e l’altissimo Sole erami 
giudice».

[d] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.; il 



447

APPENDICE

sintagma «nel mezzo mare» è sottolineato con matita marrone.
Ancora ivi, IV, 536-8 nella medesima versione, p. 175. D’A., ai 
vv. 2398-400, recupera queste parole: «[…] Alcuna grazia / ho 
nel Mare; e il mio sangue / è salso».

[e] Doppio segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. 
sin.; il sintagma «per la grande generazione» è sottolineato con 
matita marrone.
Ancora ivi, IV, 639-40 («gloria tangit / te generis magni, 
generis mihi Iuppiter auctor») nella  stessa versione, p. 181, 
che d’A. recupera ai vv. 2456-7; e cfr. c. 6916d.

[f] Sottolineato con matita marrone.

c. 6846

[a]  O sangue che mi vieni da mia madre
[b]  Che disserra i serrami delle porte
  (e le belle gambiere
[c]  Il passo discorde
  d’Ate la zoppa e lo stridulo
  anelito
[d]  O giorno coronato dal Solstizio
  il più lungo 
[e]  Mente non paurosa della morte
[f]     e ch’ella aiuti i fuochi
  ch’ella t’ha dati
[g]   e il suo sale
  è il sale delle lacrime universe

[a] Cfr. 6893e e g.
[b] Condensa sintagmi di Il. XXIV, 565 («agevolmente alle porte 

di noi disserrati i serrami»), nella traduzione di Giovanni 
Pascoli, Sul limitare XLVII (Sempre Achille!), v. 15, e Od. IX, 
442 («Per verità di Pelèo, l’incolpabile nulla ho saputo: / di 
Neottolèmo sì, del tuo caro figliuolo, che posso / tutto narrarti 
sincero, nel modo che vuoi che ti narri. / Fui io che sopra una 
nave incavata, d’uguale rullare, / lui già da Sciro menai tra gli 
Achei dalle belle gambiere»; c.vo nostro), nella medesima 
traduzione, LIV (Il supremo conforto), vv. 2-6, in ivi, p. 35.

[c] Recupera id., Poemi conviviali, Poemi di Ate, I, 44 («calpestìo 
discorde») e 53 («Ate la zoppa»); cfr. Fedra, vv. 114-6, in cui 
le supplici esclamano: «–Ate la segue. Udite, / udite il passo 
discorde e l’anelito / stridulo».

[d] Segni di evidenziazione nel marg. sin. e sottolineature con 
matita blu. 
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Lacerto ripreso ai vv. 3022-24, dove tuttavia l’attenzione si 
sposta dal giorno alla notte del solstizio: «[…] E le vergini gli 
càntino / un canto in questa notte del Solstizio / ch’è la più 
bella e la più breve […]».

[e] Trascrive Ovidio, Met. X, 616 («mens interrita leti») nella 
versione di AS (1848), p. 239; e cfr. c. 6910f e 6914e.

[f] Trascrive, con qualche variazione, ivi, 640-1 («invocat 
Hippomenes “Cytherea” que “conprecor ausis / adsit” ait 
“nostris et, quos dedit, adiuvet ignes”»), nella medesima 
versione, p. 240: «chiamò me con soliciti preghieri, e disse: Io 
priego che Venus sia a’ miei ardiri, e ch’ella aiuti i fuochi ch’ella 
m’ha dati».

c. 6847

[a]  E le mani dure
  ricurve come il vomere attrito
[b]  Titani travagliati dall’insonnia
[c]  Tu non puoi niente
  sul mio amore
[d]  Il Sole ha tessuto  i miei capelli
  e sul mio corpo lasciò la schiuma
  l’Oceanina 
[e]  Le vene che nelle mie trame
  sostengono il mio seno – salgono
  da un cuor profondo 
[f]  Galoppo verso la Morte
  ultima sera
[g]  Tronchi rasi al femore

[a] Cfr. d’A., Elettra, 24, Canto augurale per la nazione eletta, 
vv. 30-1: «[…] E il vomere attrito nel suolo / balenò come 
un’arme»; e vedi vv. 3091-2: «con le tue mani curve / come il 
vomere attrito».

[b] D’A. ha certo già in mente Fedra insonne, vv. 1354 sgg.
[c] Il lacerto sembra rinviare alla stessa sezione della tragedia.
[d] 1 Il sole è nei → Il Sole ha tessuto i miei

Cfr. vv. 816-20: «Io sono una Titànide. Mia madre / nacque 
dal Sole e dall’Oceanina; / e per ciò sono piena di raggi / e di 
flutti, sono piena / di chiarori e di gorghi».

c. 6848

[a]  La Terra porterà
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  ancora i giorni e gli uomini e le biade
  e l’opere e la guerra e il vino e i mali
  innumerevoli, e non porterà
  un amore che sia come l’amore
  di Fedra, come il mio.
[b]  amore 
  come un fiore
  del più florido mare.
[c]  e più cerule
  si facean le correnti del mar cerulo
  nei golfi e intorno all’isole e sugli Istmi
  e più neri i cipressi intorno ai templi
  e le rose nei        più rosee.

[a] 5 mai nulla un amore → un amore che sia come l’amore
Cfr. vv. 2199-204: «[…] Ma la Terra porterà / ancóra i giorni 
e gli uomini e le biade / e l’opere e la guerra e il vino e i lutti / 
innumerevoli, e non porterà / un amore che sia come l’amore 
/ di Fedra».

[b] Cfr. vv. 2230-1: «e il mio riso qual fiore / del più florido 
flutto».

[c] 3 agli → sugli

c. 6849

[a]  O Cicladi come grandi fiori
  sul mare in cerchio di 
  zaffiro
[b]  Visitatrice della Nera Porta 
[c]  Tu non andrai più con l’arco 
  per i boschi – né coi cani,
  né verrai alle fonti. 
[d]  Ché io non ti lascerò più
[e]      E lo stige <sic!>
  L’amore ha fatto di noi più che due dii
[f]  Tu non sai il dolore
  e l’abisso che s’apre
  in una divina piaga

[a] Cfr. Maia, vv. 4327-30: «Ah belle da presso le Cicladi / 
intorno a Delo corona / gemmante, scolpite con arte / come 
calcedònie e iacinti»; ivi, vv. 5340-5: «In cerchio / sorgeano 
dall’acque serene / le belle Cicladi, d’oro / e d’avorio come le 
ricche / statue foggiate col fiore / della preda di guerra».
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[b] Il lacerto sarà ripreso a v. 3054. 
[c] 1 E | Tu

Chi parla (presumibilmente Etra) si rivolge a Ippolito, o meglio 
al suo cadavere; non ci sono tuttavia precisi riscontri nel testo.

[f] Lacerto ripreso, con variazioni, ai vv. 3069-71, dove Fedra si 
rivolge a Tèseo: «E tu, che hai tanto ucciso, / non conosci 
l’abisso che talvolta / s’apre in una divina piaga».

c. 6850

[a] rara non la tragedia di Fedra ma quella di Pasifae
[b] Gli episodi noti
 Arione
 Elena
 Minos-Ulisse
 Nessuna forma antica –
 I sette

Carta con num. aut. 3. Scritta a matita

c. 6851

[a]  La morte di Capaneo    p. 26
[b]  L’olocausto di Evadne   p. 26
[c]  La cetra di Dedalo    p. 26
[d]  L’apparizione di Afrodite   p. 53
[e]  L’enigma di Fedra    p. 53
[f]  L’aedo     p. 53
[g]  Il fratello di Pegaso    p. 91
[h]  Il novo aedo     p. 91
[i]  Il talassocrate     p. 91
[l]  La danza di Elena    p. 91
[m] Il teschio d’Orfeo il talassocrate Minos  p. 91
[n]  Il cadavere coronato    p. 139
[o]  Il toro all’ara     p. 192
[p]  Ippolito e Arione
[q]  L’arco di Artemide

[f] Il mistero dell’aedo coronato → L’aedo
[h] Coronazione dell’ | Il novo aedo  –  [2] La coronazione cass.
[n] Il giardino funebre → Il cadavere coronato
[p] La bestia e il dio cass. → La morte d’Ippolito → Ippolito e 

Arione
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Carta che segue immediatamente una prima bozza, su cui
d’A. lavora per preparare il Rerum insignium index; subito
precedente sembra essere la c. 6852, in cui l’indice è appena
abbozzato per argomenti; qui invece la corrispondenza tra il
numero di pagine indicato e le pagine effettive dell’edizione di tr
è sostanziale.

c. 6852

[a]  Rerum insignium index
[b]  La morte di Capaneo
[c]  L’olocausto di Evadne
[d]  La nascita dell’aedo
[e]  L’enigma di Fedra
[f]  La cattura d’Arione
[g]  L’evocazione di Elena
[h]  Gorgo
[i]  Il toro all’ara
[l]  La bestia e il dio
[h]  Gorgo

[h] L’attesa di Gorgo → Gorgo

Carta scritta a matita ad esclusione del lacerto a a penna.

c. 6853

[a]  E tremola la stella Espero sul mare
[b]  quando le gru
  muovono in righe lunghe
  empiendo il cielo d’un clangor di trombe 
[c]  il nitrir degli ippocampi di Nettuno e il suono delle torte 
  conche
[d]  Aveva il teschio irto del lupo sul suo capo (Ippolito 
[e]  negli otri l’orzo triturato e nel doglio il vino
[f]  Chirone insegna l’arte dell’erbe e l’arte delle stelle –

[a] cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Antìclo, I, 14-5: «[…] e forse 
già sul mare / tremolava la stella Espero […]».

[b] Riprende ivi, L’ultimo viaggio, IV, Le gru guerriere, vv. 33-5. 
Il lacerto sarà in parte ripreso ai vv. 1758-9: «Sinché le gru non 
suonino le trombe / nelle nubi».

[c] Il lacerto guarda a Pascoli, ivi, VII, La zattera, vv. 31-32 («Udiva 
egli lo sciabordare / delle ruote e il nitrir degli ippocampi»); 
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«il suono delle torte conche» ricorda invece le «conchaeque 
sonanti» di Ovidio, Met. I, 333-4 (cfr. la traduzione in ottave 
di Giovanni Andrea dell’Anguillara, I, 91, 4: «Il gran Rettor 
del pelago placato, / l’ira del mare in un momento tronca, / fa 
che ’l trombetta suo Triton dia fiato / alla cava sonora e torta 
conca»).

[d] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.
Il lacerto recupera ancora Pascoli, Poemi conviviali, L’ultimo 
viaggio, XII, Il timone, vv. 12-13. Tornerà ai vv. 996-7, dove la 
schiava tebana, parlando di Ippolito con Fedra, chiede: «Ma 
persuaderai quegli che porta / com’è fama, sul capo, / il teschio 
irto del lupo?».

[e] Cfr. Pascoli, Il timone, vv. 40-3: «Voi lo sapete, che portaste al 
lido / negli otri l’orzo triturato, e il vino / color di fiamma nel 
ben chiuso doglio, / che l’uno è sangue e l’altro a noi midollo».

[f] Doppio segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.

c. 6854

[a]  L’issionide Piritoo 
[b]  Chiede l’aedo una nave che lo 
  tragitti – Pagherà il nocchiero 
  con dolci versi –
[c]  Capo della nave
[d]  Che Poseidone ti dia vedere il 
  ritorno senza lutti

[a] Cfr. c. 6814.
[b-d] Cfr. G. Pascoli, Epos, cit., p. XXI «[…] l’aedo dunque 

viaggia per l’Hellade divina e per le isole. Si aggira spesso lungo 
il molto rumoroso mare per trovare una nave ben arredata, 
che lo tragitti; egli paga i nocchieri con dolci versi, se è accolto: 
Odi Poseidone potente […]» (c.vo nostro); la fonte pascoliana 
sarà ripresa ai vv. 1221-6, dove Fedra chiede a Eurito: «E tu 
dunque non vai / per la via polverosa alla pianura / nutrice di 
cavalli, verso l’Ìnaco / arido, o uomo? né ti cerchi nave / che ti 
tragitti a un’isola ferace, / com’usano gli erranti aedi?»; e cfr., 
del Pascoli, anche Poemi conviviali, Il cieco di Chio, vv. 72-126.

[d] Due segni a matita rossa isolano come tra parentesi la porzione 
testuale da «ti dia» a «senza lutti».

c. 6855

[a]  I cavalli sciolti dal giogo 
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  avvinti con le briglie al carro 
  pascono il bianco orzo e la spelta 
[b]  un tripode ansato
[c]  una schiava ben cinta 
[d]  pari a un dio Ippolito 
[e]  l’auriga era asceso già sul carro, con la sferza in pugno
[f]  e ti prenderò per la criniera rossa
[g]  il ringhio del cavallo
[h]  Con lunghi ululi i carri

[a] Appunta da G. Pascoli, Poemi conviviali, La cetra d’Achille, 
I, 1-5: «I re, le genti degli Achei vestiti / di bronzo, tutti, sì, 
dormian domati / dal molle sonno, e i lor cavalli sciolti / dal 
giogo, avvinti con le briglie ai carri, / pascean, soffiando, il 
bianco orzo e la spelta». Il lacerto sarà ripreso ai vv. 299-302: 
«Cantar solevi, Eurito, / presso i cavalli che pascean la spelta; e 
cantavi quel giorno / aggiogando il leardo e il sauro al carro».

[b] Cfr. ivi, IV, 20-2: «e lo sai tu ch’hai dato / ai cari amici le tue 
prede e i doni / splendidi; ansati / tripodi, cavalli» (possibile 
anche il ricordo del «tripode ansato» di Esiodo, Opere, 655-
656, che Pausania si vanta di aver visto; cfr. Periegesi, IX, 31, 3).

[c] «donne ben cinte» in ivi, 23; «altocinta» è detta la schiava 
tebana a v. 709.

[d] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.; il 
sintagma «pari a un dio» è sottolineato con matita blu.
Ancora in Pascoli, La cetra d’Achille, V, 11, l’espressione 
omerica «pari a un dio»; che avrà varie occorrenze nella 
tragedia: nel v. 2132 Ippolito è detto «pari a un nume»; nel 
v. 2738, Ippolito, ormai defunto, è ricordato come «pari a un 
dio» da Procle; allo stesso modo lo appella Etra nei vv. 2821-
2. Prima che a Ippolito, il sintagma era riferito a Fedra nei vv. 
994, 1017 e 1046.

[e] Cfr. Pascoli, La cetra d’Achille, V, 23-4: «come l’auriga asceso 
già sul carro, / la sferza in pugno».

[f] Cfr. ivi, VI, 18: «e ti prendea per la criniera rossa».
[g] Cfr. il «ringhio» di Arione nei vv.  1525, 1916, 2810 e 2930. 

Dalla posizione del lacerto, è da supporre che d’A. stia cercando 
elementi per caratterizzare il suo Arione ancora in Pascoli, La 
cetra d’Achille, I, 21-2 («i cavalli e gli eroi misero un ringhio/ 
acuto, i carri scosser via gli aurighi»), V, 11-2 («Allora, stando, 
il pari a un dio Pelide / udì ringhiare i suoi grandi cavalli») e 
VII, 1-2 («E stette Achille ad ascoltare i ringhi / de’ suoi cavalli 
[…]»).

[h] Continua il ricorso a Pascoli, La cetra d’Achille, I, 22 e Antìclo, 
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III, 21: «passavano con lunghi ululi i carri». E cfr. vv. 2003-5: 
«[…] Va, / auriga che ben sai come si spinga / il carro con un 
ululo fra i primi».

c. 6856

[a]  Tra le città fenicie e i mercati di Libia – Buona sosta è Faro
  Riva d’accesso difficile – riva bassa, invisibile  
[b]  Le sabbie sirie, i fanghi del fiume Egitto, gli scogli libici –
[c]  Il fiume è abbarrato dalle sabbie
[d]  Faro è portuosa – c’è l’acqua della fonte Mareia 
 
[a] Le informazioni provengono da VB, t. II, p. 71-2; e cfr. vv. 

1803-4: «Lo presi a Faro, nella scorrerìa, / non senza sangue».
[b] Cfr. ancora VB, t. II, p. 72; e vv. 1790-3: «[…] E che faremmo / 

se tra le sabbie sirie / e le scogliere libiche non fosse / il Delta?».
[c] L’informazione proviene ancora da VB (t. II, p. 73), che la ricava 

a sua volta dai racconti dei viaggiatori Thévenot e D’Arvieux: 
«Nous fûmes  quinze jours au bogas de Damiette, à cause du 
vent qui étoit si violent qu’il avoit poussé des montagnes de 
sable dans la bouche, qui en rendoient le passage impratiquable. 
Dans ces occasions, il faut attendre qu’il ait cessé et que les eaux 
du Nil, que la mer a refoulées, reprennent leur cours ordinaire 
et que par leur impétuosité et leur pesanteur elles entraînent 
ces sables et s’ouvrent un chemin libre».

[d] D’A. sembra confondere tra la fonte Areia (su cui cfr. c. 6836) 
e la «ville côtière en face de Pharos» o l’omonimo lago, su cui 
lo informa VB, t. II, pp. 30 e 74: «Pharos, dit le vieux périple 
grec de Skylax, est en Libye une petite île déserte, pourvue de 
nombreux ports; on va faire de l’eau au lac Mareia qui est en 
face; cette eau est potable; la traversée de l’île au lac est très 
courte».

c. 6858

[a]  Che è pei mortali il migliore? 
  Il migliore è non essere nati 
  ma, se nati, passar quanto più presto 
  le Porte dell’Ade.
[b]  Le tavole piene di pani e di carni 
  e il vino attinto sul cratere e 
  versato nelle coppe  
[c]  Diana Aorsa (monte dell’Argolide)
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[a] Il lacerto, versione del detto di Teognide, vv. 425-8 o di 
Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1224-7, sarà riutilizzato ai vv. 274-
6: «ché forse all’uomo il meglio / è non esser nato ma, se nato, 
/ varcar quanto più presto all’invisibile». D’A. poteva leggere 
la massima anche in Friedrich Nietzsche, La nascita della 
tragedia, 3.

[b] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
Cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Solon, vv. 5-10: «Oh! nulla, 
io dico, è bello più, che udire / un buon cantore, placidi, seduti 
/ l’un presso l’altro, avanti mense piene / di pani biondi e di 
fumanti carni / mentre il fanciullo dal cratere attinge / vino 
[…]». Il lacerto sarà parzialmente ripreso ai vv. 1323-4: «[…] 
Alle tue mense / ricche di pani e carni».

[c] Cfr. Biografia universale antica e moderna. Parte mitologica, 
ossia storia, per ordine alfabetico, de’ personaggi de’ tempi eroici 
e delle divinità greche, italiche, egizie, indiane, giapponesi, 
scandinave, celtiche, messicane ecc. Opera affatto nuova 
compilata in Francia da Parisot e per la prima volta recata 
in italiano, vol. I, Venezia, presso Gian Battista Missiaglia, 
1834, p. 234, col. 1: «AORSA, Diana così nominata da una 
montagna dell’Argolide, ove senza dubbio si dava ai piaceri 
della caccia». Il lacerto non ha riscontri nel testo.

c. 6859

[a] Le stelle che cantano, i cieli che ardono, la musica che brucia 
come un arcangelo armato che solleva nelle sue mani tutti i 
sensi misti nella coppa dello spirito finché carne e anima non 
sieno fusi

[b] Le mani che soffocano e i capelli che feriscono io li sentii legarsi 
strettamente senza rumore 

[c]  l’amore, balsamo della piaga e guaina della spada –
[d]  il vino ed il (fermento) della vita bella 
[e]  il vino e il miele, il balzamo e il levame  
  i sogni e le speranze
[f]  e il giovane corpo incurvato come le labbra quando si curvano
  per toccarsi
[g]  mi suggello su te – 
  l’anima si può separare dal corpo ma non noi l’uno su l’altra

[a] Traduce Algernon Charles Swinburne, Poems and ballads, 
The triumph of time, XLIV, 2-7.

[b] Il lacerto proviene da Algernon Charles Swinburne, Laus 
Veneris, vv. 323-4 nella traduzione italiana di Ulisse Ortensi, 
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Letterati contemporanei: Algernon Charles Swinburne, 
«Emporium. Rivista mensile illustrata d’arte, letteratura, 
scienza e varietà», vol. XIII, n. 75, marzo 1901, pp. 202-210: 
205: «le mani che soffocano, i capelli che feriscono – / io li 
sentivo legarsi strettamente senza romore».

[c] Traduce ancora ivi, The triumph of time, XLVI, 3-4.
[d] Ancora ivi, XLVII, 8: «The wine and leaven of lovely life».
[e] Sottolineatura con matita blu.
[f] Ancora ivi, Laus Veneris, vv. 223-4.
[g] Ancora ivi, vv. 624-5.

c. 6860

[a-b]            luogo adatto 
  per il nascondimento delle fiere 
  e gli spineti
[c]  m’ingenerò
  il dio del mare innamorò di me 
[d]  apparecchiai la forza, dopo ch’ebbi sacrificato
[e]   passò quel petto 
  tante volte congiunto col suo petto
[f]  Ella diceva le cose segrete dei fati 
 
[a-b] Trascrive Ovidio, Met. I, 216 («latebris horrenda ferarum») 

nella versione di AS (1846), p. 15: «Io avea passato il monte 
Menalo, luogo orribile per lo nascondimento delle fiere 
selvatiche e gli spineti […]» (c.vo nostro).

[c] Trascrive ivi,  II, 570 («genuit […] incaluit pelagi deus») nella 
medesima versione, p. 82.

[d] Doppio segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.; 
la parola «apparecchiai» è sottolineata con matita blu.
Trascrive, variando, ivi, II, 573-6 («[…] incaluit pelagi deus, 
utque precando / tempora cum blandis absumpsit inania 
verbis, / vim parat et sequitur») nella stessa versione, ibid.: 
«e poi che pregando egli ebbe consumato lo vano tempo con 
lusinghevoli parole, apparecchiò la forza» (c.vo nostro).

[e] Trascrive ivi, II, 604-5 («illa suo totiens cum pectore iuncta / 
indevitato traiecit pectora telo»), nella medesima versione, p. 
84.

[f] Segno di evidenziazione e sottolineatura con matita blu. 
Indicazione del nome del personaggio: «Ipponoe», con matita blu.
Ancora ivi, 638-9 («non haec artes contenta paternas / 
edidicisse fuit: fatorum arcana canebat») nella medesima 
versione, p. 86. Il lacerto sarà ripreso nei vv. 1652-3, dove a 
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parlare è Ippolito riferendosi appunto a Ipponoe: «ah come 
bella! E le segrete cose / dei fati eran ne’ grandi occhi non 
chiusi».

c. 6861

[a]  O Fedra procellosa
[b]  l’Egìoco, il Cronìde
[c]  «Di nulla
  tu mi sei causa ma gli Iddii mi sono
  causa».
[d]  Poseidone
[e]  La pardàlide – pelle di pantera

[a] Cfr. la did. che segue il v. 634: «Lenta ha parlato, e torva. La 
donatrice della cetera si riprofonda nell’ombra procellosa».

[b] L’appellativo «Cronìde» ha tre occorrenze nella tragedia (vv. 
2222 e 3116-20); Egìoco invece non compare  mai.

[c] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.
Cfr. c. 6798f.

[e] Cfr. v. 1734 did. e v. 2486 did. 

c. 6862

[a] I medici sono specialisti in Egitto – uno per gli occhi, uno per 
la testa, uno pei denti, uno pel petto, uno per i morbi invisibili

[b]  Le pietre mediche – 
  la pietra memfite 
  che rende insensibili al dolore. 
[c]  Il nepente
[d]  Il bisso, i vasi d’oro, i cuoi, i papiri
[e]  A Rodi, a Lesbo – isole felici 

[a] Traduce VB (che a sua volta ricava l’informazione da G. 
Maspero), II, p. 42: «Les médecins abondent en tous lieux: 
les uns pour les yeux, les autres pour la tête, d’autres pour 
les dents, d’autres pour le ventre, d’autres pour les maladies 
invisibles». L’informazione tornerà utile per la costruzione del 
personaggio di Chèlubo.

[b] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
IC, p. 17 rimanda ancora a VB, t. II, p. 52: «On remarque 
parmi les substances minérales le sel marin, l’alun, le nitre, 
le sulfate de cuivre, vingt sortes de pierres, entre lesquelles la 
pierre memphite se distinguait par ses vertus: appliquée sur des 
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parties du corps lacérées ou malades, elle les rendait insensibles 
à la douleur».

[c] Cfr. ivi, t. I, p. 368 e t. II, p. 43, in cui si cita il Maspero: 
«“Les médicaments préconisés comprennent à peu près tout 
ce qui dans la nature, est susceptible de s’avaler. Les espèces 
végétales s’y comptent à la vingtaine. […] On remarque parmi 
les substances minérales le sel marin, l’alun, le nitre, le sulfate 
de cuivre, vingt sortes de pierres, entre lesquelles la pierre 
memphite se distinguait par ses vertus: appliquée sur des 
parties du corps lacérées ou malades, elle les rendait insensible 
à la douleur”. Voilà quelque équivalent de notre népènthes 
homerique, supprimant l’excitation et la douleur». Si veda 
infine c. 6896a.

[d] Cfr. ancora ivi, t. II, p. 44, in cui si riportano queste parole del 
Maspero: «Smendès et Tent’Amon envoyèrent par lui quatre 
bocaux en or, sept bocaux en argent, une pièce de byssus d’une 
dizaine dei coudées, 10 pièces de papyrus variés, 500 pièces de 
cuir, etc.».

[e] Doppio segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Ricava l’informazione ancora da ivi, t. II, p. 78: «Deux îles 
furent tour à tour le Champs Élyséen ou l’Île Hereuse; les deux 
ȋles de Rhodes et de Lesbos nous ont conservé ce doublet: 
toutes deux sont à la fois le Champ Élyséen, ‘Ηλύσιον Πεδίον, 
et l’Île des Bien-heureux, Μακαρία».

c. 6863

[a]  Artemide, che gioisci 
  delle prede, che spandi nella notte 
  la chiara luce, ricevi questa vittima. 
  È il sangue puro nella gola d’una vergine 

[a] Cfr. Leconte de Lisle, Euripide, Traduction nouvelle, Paris, 
Lemerre, 1884, t. 1, p. 609: «le sang pur de la belle gorge d’une 
vierge», dove il riferimento va a Ifigenia; il lacerto è ripreso 
parzialmente nei vv. 1180-2, in cui Ipponoe sostituisce Ifigenia 
nelle parole di Fedra: «[…] Ricevi / divinità profonda il sangue 
puro / di questa gola, e scendi al sacrifizio»; e cfr. 6865b-d.

c. 6864

[a]  E non poté tenere l’allegrezze 
[b]  Giaceva addormentato con tutte le vene
[c]  Messe le dita nella carregiuola della lancia
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[d]  La lancia 
  che fece riscontrevoli le tempie
  mandata per l’orecchio dritto passò 
  per lo manco
[e]  non curò di dare 
  il disutile corpo alla battaglia
[f]  gli ruppe le grandi ossa del gomito

[a] Trascrive Ovidio, Met. XII, 285 («gaudia nec retinet») nella 
versione consueta di AS (1850), p. 67: «[Reto] non poté tenere 
l’allegrezze».

[b] Trascrive ancora ivi, 318 («languentique manu carchesia 
mixta tenebat», nella medesima versione, p. 69: «[Afidas] 
giaceva adormentato con tutte le vene».

[c] Ancora ivi, 320 («inserit amento digitos»), nella stessa versione, 
ibid.: «messe le dita nella coreggiuola della lancia».

[d] Ancora ivi, 335-6 («fixus Helops iaculo, quod pervia tempora 
fecit / et missum a dextra laevam penetravit ad aurem»), nella 
medesima versione, p. 70: «Elops fu confitto dalla lancia, la 
quale fece riscontrevoli le tempie, e mandata per l’orecchio 
ritto, passò per lo manco».

[e] Ancora ivi, 344 («nec ulterius dare corpus inutile leto»), nella 
consueta versione, ibid.: «non curoe di dare il disutile corpo 
alla battaglia».

[f] Sottolineato con matita marrone.
Di seguito, ivi, 343-4 («cubitique ingentia frangit / ossa»), in 
ibid.: «gli ruppe le grandi ossa del gomito».

c. 6865r

[a]  Il salso orzo nel fuoco lustrale –
[b]  Pongo ai tuoi ginocchi 
  come un ramo sùpplice 
  il mio corpo
[c]  non m’uccidere innanzi tempo,
  ché dolce è veder la luce 
[d]  Fa che io non veda le cose di sotterra!
[e]  Ti prego per… 
[f]  Ahi, fonti tebane –
  foreste del Citerone – acque di Dirce
  ove sono i m.....i
[g] nel canestro d’oro la spada
 nella guaina – 
 e corona il capo della vittima –
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 l’acqua delle libagioni

[a] Cfr. Maia, vv. 2221-2: «Versate / sul fuoco l’orzo lustrale!».
[b-e] 2 corpo → ramo

Cfr. le parole di Ifigenia rivolte al padre Agamennone in 
Leconte de Lisle, Euripide, cit., p. 591; il lacerto sarà ripreso 
nei vv. 1153-7, dove Ipponòe scongiura Fedra con queste 
parole: «Deh, per quel fiore nella tua parola, / non m’uccidere 
innanzi tempo, non /mi volgere alla Porte / del Buio; ché dolce 
è veder la luce, / e assai non bevvi alle mie chiare fonti». Si veda 
infine c. 6863.

[f] Il lacerto sarà ripreso nei vv. 1079-81, dove Ipponoe esclama: 
«[…]  Oh fonte di Dirce! O mia Tebe / di Sette Porte».
Il lacerto traduce Leconte de Lisle, Iphigénéia à Aulis, in 
Id., Euripide, Traduction nouvelle, Tome premier, Paris, 
Alphonse Lemerre éditeur, 1884 pp, 610-1: «[Et le divinateur 
Kalkhas posa] dans la corbeille d’or l’épée aiguë qu’il en avait 
retirée enveloppée de sa gaine, et couronna la tête de la jeune 
fille. Mais le fils de Pèleus, ayant saisi à la fois la corbeille et l’eau 
des libations»; il v. 3 sembra ripreso nei vv. 1142-3: «[…] Sono 
Fedra. / Vittima, e ti corono di papaveri».

c. 6865v

Cara

c. 6866

[a]  Quello 
  ch’io ho apparecchiato, è grande male
  ma io non ho ancor deliberato
  con quale pena ei muoia 
[b]  Tu non sei somigliante al padre tuo
  Tu traligni –
[c]  per fare crudeltà contro al figliastro
[d]  se quegli viva o muoia è negli dei
[e]           poni
  tu nome da lodare alla tua colpa? 

[a] Indicazione del personaggio: «Fedra» con matita blu; doppio 
segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin. dei primi 
due lacerti; sottolineatura con matita blu del sintagma «ma 
io non ho»; segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. 
sin. dei secondi due lacerti.
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1-2 Quello ch | Quello / ch’io
Trascrive, Ovidio, Met. VI, 618-9 nella versione di AS (1848), 
p. 54: «Quello ch’io ho apparecchiato, è grande male; ma 
io non ho ancora deliberato con quale pena egli muoia». Il 
lacerto sarà parzialmente recuperato nei vv. 2474-5: «Quello 
che apparecchiato ha Fedra è un grande / male».

[b] Trascrive, rovesciandone il senso, ivi, 621-2 («a, quam es 
similis patri!») nella medesima versione, p. 55. «ahi! Come tu 
se’ simigliante al tuo padre».

[c] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Cfr. vv. 2494-5, in cui Tèseo chiede a Fedra: «Perché non 
sei mai sazia / di fare crudeltà contra il figliastro?». Possibile, 
considerata la posizione del lacerto, che esso sia una riscrittura 
di ivi, 635 («Degeneras! scelus est pietas in coniuge Tereo»), 
nella medesima versione, p. 55: «tu traligni: fare crudeltà 
contro il marito Terreo è opra di piatà».

[d] Trascrive ivi, VII, 23-4 («Vivat / an ille occidat, in dis est») 
nella medesima versione,  p. 70: «Se quegli viva o muoia, è 
negli dei».

[e] Trascrive ancora ivi, 69-70 («speciosaque nomina culpae / 
inponis») nella medesima traduzione, p. 73: «poni tu nome 
da lodare alla tua colpa?». Il lacerto confluirà nei vv. 2208-9: 
«[…] or poni / tu nome da lodare alla tua colpa?».

c. 6867

[a] Le miniere di Taso, d’oro, scoperte dai Fenici, occupatori primi 
dell’isola poste fra Enira e Cenira di fronte alla Samotracia

[b]  come una schiena d’asino coperta d’un folto bosco
[c]  Le vigne d’Ismaro – e il vino di Maronea
[d]  Lo stretto di Thasos e la piaggia bassa di Tracia –
[e]  Lo stretto ove si infrangono i vascelli 
  e la piaggia ove si fa la razzia.
[f]  Niente di meglio nel Mare Egèo, pel pirata
[g] Ma la costa asiatica è infida fatta di promontori con vedette e le 

ambagi dei nauti son perigliose pei predoni

Nell’occhiello destro della carta, con matita blu è la lettera “a” 
sottolineata due volte

[a-f] IC, p. 14 rinvia a VB (che a sua volta si richiama a Erodoto, 
letto in effetti da d’A. nella ricordata versione di Matteo Ricci, 
t. II, Torino, Loescher, 1876, p. 286), t. II, pp. 20, 22-3 e cfr. 
vv. 1868-74: «[…] Taso con le miniere / d’oro; nascondimenti 
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per le navi / nello stretto; e, di contro, il lido basso / di Tracia, 
con le belle vigne d’Ìsmaro, / col dolce vin di Maronèa, con 
ogni / bene; e il delta del Nesto sul mar libero, / bonissimo 
all’approdo». Il lacerto [b] trascrive Archiloco, fr. 17, 18. 
Cfr. il Manuale di geografia antica pubblicato da Guglielmo 
Smith, prima traduzione italiana arricchita di molte piante 
topografiche, Firenze, Barbèra, 1868, p. 344.

[g] Cfr. ancora VB, t. II, p. 23: «La côte asiatique n’offrait alors 
aux corsaires phéniciens que des plaines intérieures, dominées 
au loin par des presqu’îles avançantes. Juchées sur les sommets 
de ces presqu’îles, les vigies signalaient l’approche du moindre 
navire, et les promontoires, recourbés et imbriqués, semblaient 
disposés par la nature comme des souricières dangereuses aux 
pillards».

c. 6868

[a]  È v’è il delta del Nesto – sul mar libero, comodo all’approdo 
– frequentato dai pirati fenici

[b]  Lungi dai golfi, dalle rupi, dai promontori
[c]  Il piano di Cilicia è sabbie e stagni – fanghi molli, lagune, 

acquitrini non pratico –
 Tutte le coste di Siria e d’Anatolia sono piene di torri e di 

vedette
[d] Ma il delta egizio è favorevolissimo
    Tutti i pirati frequentano le città del Delta e i mercati del 

Nilo – grasso, fertile, pieno di frutti, pieno di ricche genti

Nell’occhiello destro della carta, scritto con matita blu, il numero 
“6” sottolineato tre volte.

[a] Cfr. VB, t. II, p. 23; il lacerto sarà ripreso nei vv. 1873-4.
[b] Cfr. ivi, p. 24: «Ce sont partout que côtes droites, falaises, 

montagnes ou golfes fermée».
[c] Cfr. ibid.: «Il est vrai qu’à l’angle du Tauris et des monts 

syriens, la Cilicie des Plaines pousse vers la haute mer son front 
de sables et de marais. Mais ses lagunes trop nombreuses et 
ses vases trop molles en rendent aujourd’hui encore la culture 
et l’habitation presque impossibles. Toute le côtes voisines 
de Syrie ou d’Anatolie sont pour le corsaire de forte mauvais 
terrains. Sur toutes les pointes, se dressent les tours à signaux 
dont parlent les voyageurs: “Il y a cinq ou six petites tours 
distribuées le long de la mer en tirant vers le cap de Beirout. Il 
y a sur ce cap une garde dans une tour, où le sentinelle donne 
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avis par des signaux dès qu’il voit un corsaire ou que quelque 
bâtiment s’approche de la côte. Ici, les corsaires ne règnent pas 
en maȋtres”».

[d] Cfr. ivi, pp. 71-2 e c. 6856. Il lacerto sarà ripreso ai vv. 1794-8.

c. 6869

[a]  I prati nudi, bene unti d’olio, per sfuggire alla presa
[b]  I Cretesi non sognano che corsa e guerra –
[c]  Ìlaco, cretese 
[d]  Solo mi fur care
  le navi a molti remi e le pungenti
  aste e l’arco
[e]  Navigammo senza rischi e senza morbi
[f]  Da Cretese in Egitto, con una buona Bora, quattro giorni e
  quattro notti 

Nell’occhiello destro, scritta con matita blu, la lettera “C” è tre volte 
sottolineata.

[a] Informazioni tratte da VB, t. II, pp. 25-6: «Ces sont [les 
marauders du Delta] les plus adroits voleurs du monde. […] 
Ils viennent ordinairement tout nuds, bien frottés d’huile 
et de graisse, afin qu’on ne puisse pas les prendre»; il lacerto 
confluirà nei vv. 1811-4: «e, negli sbarchi, a volte / essere nudi 
come alla palestra, / ben unti d’olio come te che lotti, /noi per 
sfuggire ad ogni presa». La creazione delle palestre è attribuita 
a Tèseo da Pausania, Periegesi, I, 39, 3.

[b] Ancora da ivi, p. 26: «Dans l’Odysséia, c’est Ulisses, arrivé chez 
Eumée, qui invente l’un de ces contes dont la broderie est de sa 
fabrication, mais dont la trame n’est qu’un morceau de la vie 
quotidienne. Il est, dit-il, Crétois. Il n’a jamais rêvé que course 
et guerre» (c.vo nostro). Lacerto ripreso nei vv. 1804-5: «[…] 
Sempre / a corsa e a guerra, a sforzo e a guasto siamo».

[c] Cfr. Od. XIV, 251.
[d]  Riporta ivi, 279-81 nella traduzione di Paolo Maspero.
[e] Ancora ivi, XIV, 298.
[f] Triplo segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. dx.

un buon grecale → una buona Bora
Cfr. Od. XIV, 302, trad. Pindemonte: «Presa il dì quinto la 
bramata foce» e di Paolo Maspero: «Il quinto dì giungemmo 
/ all’Egitto di limpida corrente»; e vedi VB, t. II, p. 32.

c. 6870
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[a]  Nel delta frutti d’ogni specie
  buoi, pecore, colombe in gran numero
[b]  Le Egizie portano catene lunghe d’oro e d’argento
[c]  Parlatemi di navi ben spalmate, di lance ben lisce
[d]  La Tebe egizia dalle Cento Porte
  cumuli enormi di metalli
  coppe, vasi, monili d’oro –
  letti di legni vari fusi, spole canestri
  oro in verghe – sandali, scettri, bàttei

Nell’occhiello destro, con matita blu, la lettera “d” due volte 
sottolineata.

[a] Ricava l’informazione da VB, t. II, p. 32 (che a sua volta riporta 
una pagine di d’Arvieux, I, pp. 217-8): «Le riz, les légumes, 
le fruits de toute espèce y sont en abondance et à très bon 
marché. La viande n’est pas plus chère. Le boeuf et le mouton 
y sont excellents. Les poules et les poulets y sont presque pour 
rien. Il y a des oies et des canards sans nombre et de pigeons 
plus qu’une ne peut imaginer». E cfr. sopra, c. 6868d.

[b] L’informazione è ricavata ancora da ivi, t. II, p. 34 (che a sua 
volta riporta stralci da G. Maspero, Hist. Anc., II, p. 491): 
«L’Égyptienne, aux temps homériques, n’avait pas mois de 
coquetterie ni de bijoux que de Chiotes: “Les chaînes étaient 
pour elle”, dit G. Maspero, “ce que la bague était pour son mari, 
l’ornemennt par excellence . On en connaît de ces chaînes en 
argent qui dépassent un mêtre cinquante de long, d’autres au 
contraire qui mesurent à pein cinq ou six centimètres […]”».

[c] Traduce da ivi, t. II, p. 36: «Parlez-moi de bons vaisseux, de 
batailles, de javelots bien lisses»; il lacerto confluirà nei vv. 
1806-7: «Tu parlaci di navi ben spalmate / e di lance ben 
lisce». 

[d] Cfr. VB, t. II, pp. 39-40: «Toute l’Hellade omérique connut 
la ville gigantesque et merveilleuse, Thèbes aux Cent Portes, 
où il y a les maisons tant de richesses […]. C’est la ville de 
l’or et des métaux précieux, la “ville dorée” des talents d’or, 
des fuseaux d’or, des baignoires et des corbeilles d’argent. 
[…] Les inventaires dressées par G. Maspero ne font que 
nous expliquer les descriptions homériques: “[…] on ne peut 
songer sans stupéfaction aux quantités d’or et de métaux qui 
durent pénétrer […] des masses énormes que l’on gardait en 
lingots et en briques ou que l’on façonnait en bijoux et en 
vases somptueux […]. L’or seul et l’argent, dans lequel les 
surtouts, les cratères, les coupes plates, les amphores, etc., 
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étaient cisèles, représentaient, rien qu’au poids, des sommes 
énormes. […] Le mobilier était à l’avenant: lits et fauteuils 
en bois rares, rehaussés d’or ou d’os, sculptés, dorés, peints 
de tons clairs et vifs, recouverts de matelas et de coussins aux 
étoffes multicolores […]”. Les poèmes homériques donnent à 
trois villes l’épithète de “riche en or” […] à Thèbes d’Égypte, à 
Mycènes et à Orchomènes de Béotie: pour ces trois villes, nous 
voyons que l’épithète est amplement méritée. […] Je ne vois 
aucun empȇchement à l’existence des bâtons, de sceptres, de 
navettes, de fuseaux, de paniers et de sièges en or, ni mȇme de 
rȇnes, de sandales et de baudriers en or».

c. 6871

[a]  Non mi lasciò buoi aratori
  né bestie con lane
  né alcuno armento
[b]  O succeditore erede del mio studio
  ricevi le ricchezze ch’io ho.
[c]  E morendo
  niun’altra cosa mi lasciò che l’acque
[d]  apparai a essere navigatore
  i segnali del cielo
  e le case de’ venti
  e i porti acconci alle navi 
[e] Io non vedeva quivi alcuna cosa
 la quale potesse essere creduta
 mortale

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.; nel 
marg. dx l’indicazione del nome del personaggio: «Il fenicio». 
Riporta Ovidio, Met. III, 584-5 («Non mihi quae duri colerent 
pater arva iuvenci, / lanigerosve greges, non ulla armenta 
reliquit») nella versione di AS (1846), p. 137. Il lacerto sarà 
ripreso nei vv. 1760-2: «[…] ché il mio padre / a me non mi 
lasciò bovi aratori / e né bestie con lane».

[b] Ancora ivi, 589 («accipe, quas habeo, studii successor et 
heres») nella medesima versione, p. 137: «O succeditore e 
erede del mio studio, ricevi le ricchezze che io hoe».

[c] Ivi, 590-1 («moriensque mihi nihil ille reliquit / praeter aquas») 
nella medesima versione, p. 137: «E moriendo, niun’altra cosa 
mi lasciò che l’acque».

[d] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
a conoscere → a essere navigatore
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Ivi, 592-6 («Mox ego, ne scopulis haererem semper in isdem, / 
addidici regimen dextra moderante carinae / flectere et Oleniae 
sidus pluviale Capellae / Taygetenque Hyadasque oculis 
Arctonque notavi / ventorumque domos et portus puppibus 
aptos»), nella medesima versione, p. 137: «[apparai ad] essere 
navigatore, ed a conoscere i segnali del cielo, e le case de’ venti, 
e’ porti acconci alle navi». 

[e] Ivi, 610 («nil ibi, quod credi posset mortale, videbam») nella 
medesima versione, p. 138: «io non vedeva quivi alcuna cosa 
la quale potesse essere creduta mortale».

c. 6872

[a]  La sera – il
[b]  La madre
[c]  La vedetta
[d]  Teletusa
  Rodia
[e] Adrasto, Anfiarao, Capaneo, Ippomedonte, Tideo, Partenopeo 

–
  I sette
  Polinice, Eteocle d’Ifi? Mecisteo?
[f]  Ipponòe
[g]  Il nepote di Sisifo domatore di Pègaso

[d] Taletusa è personaggio ovidiano, Met. IX, 682, 696, 766 (in 
AS 1848, pp. 208-10).

[e] Elenca i nomi dei sette eroi che, secondo la tragedia eschilea, 
morirono combattendo contro Tebe.

[g] Bellerofonte o Ipponoo. Cfr. Il. VI, 190-1 nella versione del 
Monti: «Dall’Eolide Sisifo fu nato / Glauco; da Glauco il 
buon Bellerofonte».

c. 6873

[a]  il tuo corpo bianco
  maculato dalle labbra acute
  e dalle dita convulse
  e dai baci che piagano –
  come una melodia
[b]  come la luna
  nel declinare
[c]  . . . . . . . .  
  quando la bocca
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  che ti devasta
[d]  che uccide e le sue mani non sono sanguinanti
[e]  e la prima dolcezza delle uve in fiore per un dolce
[f]  l’una e l’altra punta del mio seno
[g]  la sete che fa dura la mia bocca
[h]  un sogno ardente vestito di fuoco come una vita che soffre –
[i]  il tuo seno è profondo come un grande fior numeroso
[l]  come l’aprile viene col suo viso fatto d’una rosa
  mentre l’alloro si sfoglia a foglia a foglia

[a] 1 un → Il
Il lacerto confluisce parzialmente nei vv. 2141 sgg.

[c] Il sintagma «che ti devasta» è sottolineato con matita rossa.
Lacerto ripreso nei vv. 2098-100: «baciarti non m’ardisco 
perché temo / che la mia bocca ti devasti e non / ti sazii 
[…]».

[g] Lacerto ripreso nella did. tra v. 2104 e v. 2105: «con tutta la 
sete che le fa dura la bocca».

[i] Cfr. Maia, v. 6429; Il libro ascetico della giovine Italia, VI, La 
sibilla senza volto, vv. 22-4: «Ma il tuo seno, che mi celi, / non 
è forse profondo / come un fior numeroso?». 

[l] Cfr. Solum ad solam, 30 settembre – mercoledì: «Ti ricordi, 
mia anima, ti ricordi, mia carne, quando ella veniva verso di 
te, come l’aprile, col suo viso fatto di una rosa?» (c.vo nostro).

c. 6874

[a]  Rischiarerai la via coi tuoi occhi di leone
[b]  Ho i piedi su la soglia 
  dell’Ade. Non vedi? 
  L’azzurro della notte 
  non è già nelle mie braccia?
[c]  Persefone!
[d]  O Espero
  preludio della Notte
[e]  Vedo nei tuoi occhi 
  l’atto in te come un 
  leone digiuno

[a] Sottolineatura con matita rossa.
[b] Evidenziazione con matita rossa nel marg. sin. 

Lacerto confluito nei vv. 3059-61: «Ma i piedi ho lo la soglia / 
del Buio; e già l’azzurro della notte, / vedi?, è nelle mie braccia 
disarmate».
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[c] Cfr. c. 6808a e c. 6829b.
[e] L’immagine ricorda il personaggio di Sarpedonte paragonato 

da Omero a leone digiuno in Il. XII, 300 sgg. Il lacerto sarà 
ripreso ai vv. 3071-4: «[…] E tu / che vissuto hai sempre nel 
rombo assiduo / degli impeti e degli atti / come leon digiuno 
[…]».

c. 6875

[a]  La clava tolta a Perifète
[b]  e più nera è la notte e più è bella
[c]  Efebi, che le vostre sorelle
  vengano e si tondano le chiome
[d]  Ha sofferto l’oltraggio?
[e]  Le lacrime lustrali
[f]  E il dolore che va dall’Oriente verso l’Occaso
[g]  E le coppe riverse per la libagione
[h]  E l’azzurro della notte è già nelle mie braccia

[a] Il breve lacerto potrebbe avere origine da Pausania, Periegesi, 
II, 1, 4; si vedano le versioni di SC, t. I, p. 136: «Al principio 
dell’istmo è il luogo dove l’assassino Sini afferrati due pini 
gli incurvava fino a terra; e poi ognuno di que’ ch’egli avesse 
vinto combattendo, attaccatigli tra mezzo a quelli, lasciava 
che ripigliassero l’alto; e così mentre l’uno e l’altro tirava 
a sé il legato, senza cedere la legatura né di qua né di là, ma 
facendosi forza egualmente da ambe le parti. L’uomo attaccato 
spaccavasi in due. Finalmente anche Sini fu così ucciso da 
Tèseo, che purgò de’ malandrini la via da Trezene ad Atene, 
uccidendo i già da me nominati, ed anche nella sacra Epidauro 
quel Perifete creduto figlio di Vulcano, e che adoperava nella 
battaglie una clava di bronzo»; e LAD, p. 68: «In prima Isthmi 
fronte locus est, ubi Sinis latro, curvatis ad terram diversarum 
pinorum ramis, ad eos, quod pugnando vicisset, arctis utrinque 
vinculis alligabat, ut, quum in suam naturam arbores redirent, 
illi distraherentur, vinculis in neutram partem cedentibus, 
sed pariter utrinque adstringentibus. Tali etiam ipse postea 
supplici genere Sinis a Theseo affectus est. Theseus enim eam 
viam, quæ Athenas a Trœzene duxit, a latriciniis prepurgavit, 
et iss, quos ante nominavi, interemptis, et in Epidauro sacra (?) 
Periphete, quem Vulcano natum putabant, quique in pugna 
ænea clava utebatur». E cfr. Plutarco, Teseo, VIII. Si vedano 
infine i vv. 1598-601 («[…] nel fiore / degli anni aveva già tolto 
/ la clava a Perifete, / distrutto il curvator di pini Sinnide») e 
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3081-2 («La grande clava tolta a Perifete / non doma il mio 
meraviglioso male»).

[c] L’idea espressa nel lacerto sarà ripresa nei vv. 3009-22; cfr. 
in particolare i vv. 3017-9: «[…] E se dolci sorelle / son nelle 
vostre case, / conducetele a tondersi le chiome».

[h] già agg. interl.
Lacerto ripreso nei vv. 3060-1 («[…] e già l’azzurro della notte, 
/ vedi?, è nelle mie braccia disarmate»); e cfr. c. 6874b.

c. 6876

[a-b] Evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
[a]  Il veleno è giunto alla tua bocca –
  tu hai bevuto il veleno
[b]  Come un essere inquieto di 
  tal sorta 
  con cui né terra 
  né sacra onda né lume 
  può tollerar contatto
[c]  Le Supplici vide
  Etra piangere
  e ora Etra piange
[d]  È morto Ippolito
  non mi percoto il petto 
  con le palme
  né mi strappo i capelli
[e]  I cani
  ululavano
[f]  È morto Ippolito
[g]  E non oso alzare il ve[l]lo
[h]  che tutto non è altro che ferita
[i]  e il suo fianco è squarciato
[l]  Vai verso le Porte del Buio –
  verso il Re lugubre – e io miserabile vivo.
[m] Sei passato come ombra di sogno
[n]  e le cose belle son morte con lui
[o]  Non più canterò, non più errerò
[p]  sarai chiuso nel silenzio di sotterra!

[a] Cfr. III, 2984-5.
[c-l] I lacerti saranno ripresi all’inizio dell’atto III, in particolare 

nei vv. 2667-91.
[g] ve[lare] | alzare il velo
[m-p] Evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
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[n] A parlare è verosimilmente Etra dopo la morte di Ippolito.
[o] A parlare è verosimilmente Eurito dopo la morte di Fedra; il 

lacerto non sarà ripreso nella tragedia.
[p] Il riferimento va alla morte di Orfeo; a parlare è con ogni 

probabilità Etra. E cfr. d’A., Leda senza cigno, p. 119: «Non 
odo più le parole dell’oratore che ha già la bocca piena di saliva. 
Odo il canto della terra, odo la pulsazione assidua dei cuori che 
pompano il sangue del sacrifizio; odo il silenzio di sotterra e il 
silenzio che sta di là dell’azzurro».

c. 6877

[a]  Pur belli i carri dei navigatori
  con ali di lino
  erranti per i mari
[b]                Guarda
  questa collana d’oro
  coi due fermagli a testa di sparviero. 
[c]  Anassa
  Non ha l’acònito? l’acònito . . . . .  sidonio
[d]  l’udisti cass.
[e]  il collirio
[f]  tinte col fior del leccio
[g]  Digli! Digli!
[h]  Citera – isola della porpora 
  La creta a Citera

[a] 2 grand’ali → ali  –  3 il mare → i mari
Sono le parole dette da Prometeo alla Corifea all’inizio del 
secondo episodio del Προμηθεὺς δεσμώτης di Eschilo. Il lacerto 
è confluito nei vv. 1754-7: «Pur belli i carri dei navigatori, / 
efebo, dalla rosse ali di lino / tinte col fior del germogliante 
leccio / rapidi sopra il mare!».

[b] Lacerto confluito nei vv. 1742-5 e 1749-50: «[…] Guarda 
/ questa collana delle pietre verdi / co’ due fermagli a testa 
di sparviero, / Ànassa. […] Guarda / questa collana d’oro 
costrutta / di fiori a quattro petali, d’antilopi, / di leoni, di 
vipere / alate, d’avoltoi». E cfr. la «Revue Archéologique 
publié sour la direction de MM. Alex. Bertrand et G. Perrot», 
troisième série - tome XXVI - Janvier-Juin 1895, p. 258.

[f] col germogliante fior → col fior
Cfr. sopra 6838b. Lacerto ripreso al v. 1756. La fonte è 
Plutarco, Teseo, nel ricordato volgarizzamento di Marcello 
Adriani, p. 18.
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[h] A rovescio, nel fondo del foglio.
Dal «tableau onomastique de l’Archipel» ellenico, poi riusato 
anche ai vv. 1882-92, in VB, t. I, pp. 339-340: 339: «Kythère: 
Κύθηρα, est l’île de la Pourpre, Πορφύρουσσα».

c. 6878

[a]  Uno specchio di bronzo dorato
  con manico d’avorio
  simile a uno stelo di loto
[b]  pettini d’avorio
[c]  Con colpo di mano sopra
[d]  cofanetti per profumi
  un vasetto d’alabastro 
  per collirio con l’ago 
  di legno per mettere il 
  collirio intorno alle palpebre
[e]  Un pugnale
  quattro teste di donna in foglie d’oro 
  sul legno – su la lama un leone che si precipiti sul toro
  Le locuste –

[a-e] Per queste descrizioni è possibile che d’A. si sia servito di 
cataloghi di antichità greco-egiziane e resoconti di viaggio 
vari; cfr. ad es., per il lacerto e, Auguste Mariette, Description 
du parc égyptien, Paris, Dentu, 1867, p. 52. Il lacerto confluirà 
nei vv. 1799-802.

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. dx.
Lacerto ripreso nei vv. 1835-7: «Guàrdati in questo specchio, 
Ànassa, bronzeo / col manico d’avorio / simile a stel di loto».

[d] Lacerto confluito nei vv. 1774-6: «Guarda. In questo 
alabastro / è un collirio con l’ago suo di legno / per ispargerlo 
agli orli delle pàlpebre / come fanno le femmine di Memfi, 
Ànassa».

[e] Lacerto confluito nei vv. 1799-802: «Guarda questo pugnale 
con sul manico / quattro teste di donna in foglia d’oro / 
battuta sopra il legno. / Guarda la lama, col leone e il toro».

c. 6879

[a]  L’altissimo sole 
  avea fatte già piccole
  ombre
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[b]  e l’animo più forte ch’ogni lancia
[c]  sarò vindice o compagno 
  della tua morte
[d]  Pallade Atena favoreggiatrice dell’uomo
[e]  La biada armata degli uomini crebbe 
 
[a] Scritto con matita rossa: «A mezzodì».

2-3 aveva fatte già piccole ombre → avea fatte già piccole / 
ombre 
Trascrive alla lettera da Ovidio, Met. III, 50 («Fecerat exiguas 
iam sol altissimus umbras») nella consueta versione di AS 
(1846), p. 108. Il lacerto confluirà nei vv. 1509-11: «[…] Il 
mezzo dì / avea raccolte l’ombre delle cose; / e l’altissimo Sole 
erami giudice».

[b] Sottolineatura con matita rossa; indicazione del personaggio: 
«Ippolito» con matita rossa.
Ancora alla lettera da ivi, 54 («teloque animus praestantior 
omni») da ibid. Il lacerto diventerà v. 1808: «E l’animo più 
forte ch’ogni lancia».

[c] Ancora da ivi, 58-9 («aut ultor vestrae, fidissima corpora, 
mortis, / aut comes») nella medesima versione, ibid.: «io saroe 
vendicatore o compagno della vostra morte».

[d] Dissimula la fonte di Ovidio, Met. III, 102 («Pallas adest») 
nella versione consueta, p. 111: «Ecco Pallas favoreggiatrice 
dell’uomo». Cfr. anche Faville I, p. 109: «Discopro su gli 
anèmoni della Palestina in signoria d’Antioco Epifane le 
tracce del passo misurato di Pallade Atena favoreggiatrice 
dell’uomo».

[e] Con matita blu: «a Tebe».
Si tratta ancora di Ovidio, Met. III, 107 («primaque de sulcis 
acies apparuit hastae») nella medesima versione, p. 111: «La 
biada armata delli uomini cresce».

c. 6880

[a]  Crèuga (pausania L’Arcadia Cap. XL)
[b]
    I pugili 

non usavano ancora i cesti a punta di sopra al carpo d’ambe 
le mani, ma combattevano con miliche legate sotto il cavo 
delle palme sì che n’abbiano fuori i diti nudi (miliche) con 
correggiuole di corame bovino crudo, incrocicchiate al modo 
antico. 



473

APPENDICE

[a-b] le dita | i diti  –  corregge → correggiuole  –  all’antica |  al 
modo antico.
cfr. Pausania, Periegesi, IV, 40, 3-4 nelle versioni di SC, t. IV, p. 
12 e LAD, pp. 417-8. E vedi vv. 1814-22: «[…] E usiamo / non 
i cesti sul carpo delle mani / ma certe correggiuole di corame 
/ bovino crudo, incrocicchiate al modo / antico sotto il cavo 
delle palme / sì che n’abbiamo fuori i diti nudi / per dar un 
certo colpo / sotto la plèura con drizzate l’unghie, / che rado 
falla».

c. 6881

[a]  La Lacciàia da scagliare 
  lunga corda a cappio scorsoio
[b]  L’estro – l’assillo
[c]  Bacco Lieo – discioglitore
[d]  Quando il nipote di Sisifo 
  immorsò Pegaso
[e]  Glauco di Potnia
  Insigne è sopra tutti il furore delle cavalle. Venere stessa le infuria
  come quando coi denti presero ad isbranare Glauco le potniadi
  cavalle
[f]  (Potnia presso Tebe)

[a] Cfr. vv. 1486-91.
[b] Cfr. vv.  2983-4: «[…] Parve a un tratto / che l’assillo pungesse 

lo stallone».
[c] Trascrive probabilmente da Plutarco, Delle dispute conviviali, 

l. VI: «[…] Epaminonda, quando gli altri Capitani di Tebe per 
poca accortezza aveano messo l’esercito in luogo sì stretto, ed 
impedito, che urtando l’ordinanza in se stessa si confondeva, 
gli trasse tutti dal pericolo, e riordinò la disordinata schiera, 
così ammassandoci in principio la fame l’un sopra l’altro in 
guisa di cani, viene appresso Bacco cognominato Lieo, cioè 
discioglitore» (c.vo nostro); in Opere di Plutarco. Opuscoli 
morali volgarizzati da Marcello Adriani, t. V, Firenze, Della 
Stamperia Piatti, 1820, p. 182.

[d] Evidenziazione con matita rossa nel marg. dx.
Cfr. sopra, c. 6872g. Il lacerto confluirà nei vv. 1483-5, in 
cui Ippolito chiede all’aedo: «[…] Conosci tu l’impresa / del 
nipote di Sisifo, e il cavallo / nato dal sangue di Medusa?».

[e] Cfr. Pausania, Periegesi, VI, 20, 19 e IX, 8, 2 e Virgilio, Georg., 
III, 266-88. Il lacerto tornerà nei vv. 1958-66; sul mito di 
Glauco e delle cavalle potniadi, cfr. anche il Libro segreto, fr. 29 
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e Alcyone, Ditirambo II.
[f] La parola: «Potnia» è sottolineata con matita rossa.

c. 6882

[a]  (Venus)
  e per vendetta colui che offese gli coperti amori (il Sole)
[b]  e mossa per divino ammonimento
[c]  Levatevi l’alloro dai capelli
[d]  Un ampio campo ed ampiamente aperto pestato da continovi
  cavalli e d’una moltitudine di ruote
[e]  e reggevano i freni gravi d’oro

[a] 2 amore | amori
Trascrive Ovidio, Met. III, 191-3 («Exigit indicii memorem 
Cythereia poenam / inque vices illum, tectos qui laesit amores, 
/ laedit amore pari») nel volgarizzamento di AS (1846), p. 160: 
«La dea Venus domanda per lo dimostramento che fece il Sole 
pena ricordevole; e per vendetta offende con simigliante amore 
colui che offese gli coperti amori» (c.vo nostro).

[b] Trascrive ivi, VI, 158 («divino concita motu») nella versione 
di AS (1848), p. 29: «[…] Manto figliuola di Tiresia, profetessa 
di quello che doveva venire, mossa per divino ammonimento, 
avea indovinato per lo mezzo delle vie»; c.vo nostro.

[c] Sottolineatura con matita rossa.
Ancora ivi, 201-2 («laurumque capillis / ponite») nella 
medesima versione, p. 32:«Io sono  maggiore di colui, al quale 
la fortuna può nuocere; pognamo ch’ella mi togliesse molte 
cose, ella me ne lascerà più ch’ella me ne potrà torre; avvegnachè 
alcuno potesse perire di questi miei molti figliuoli, pure io 
non sarò recata a novero di due. Partitevi immantenente da’ 
sacrificii; e levatevi l’alloro dai capelli»; c.vo nostro. A parlare 
è Niobe, che si vanta della sua prole e provoca l’ira di Latona.

[d-e] Con matita rossa nel marg. sin.: «Stadio di Limna».
Trascrive Ovidio, Met. VI, 218-23 («Planus erat lateque 
patens prope moenia campus / adsiduis pulsatus equis, ubi 
turba rotarum / duraque mollierat subiectas ungula glaebas. / 
Pars ibi de septem genitis Amphione fortes / conscendunt in 
equos Tyrioque rubentia suco / terga premunt auroque graves 
moderantur habenas») nella consueta versione di AS (1848), 
p. 33: «Un ampio campo, e ampiamente aperto, era appresso 
alle mura di Teba, picchiato da continovi cavalli; nel quale la 
moltitudine delle ruote avea tritate le sotto poste zolle colle 
unghie dure. Una parte de’ sette figliuoli d’Amfione salgono 
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quivi in su forti cavalli, e priemono i dossi rossicanti di colore 
di porpora; e reggeano i freni gravi d’oro».

c. 6883

[a]  Tu porterai grandi sollazzi 
  di morte all’ombre dell’inferno
[b]  Mira il principio della nostra gente
[c]  Stette, pietra non mossa e armata imagine.
[d]  la fonte che ruppe la dura 
  unghia del veloce cavallo di 
  Medusa – il cavallo che 
  nacque dal sangue della madre

[a] Trascrive Ovidio, Met. V, 191 («magna feres tacitas solacia 
mortis ad umbras») nella versione di AS (1846), p. 205: 
«Tu porterai grandi sollazzi di morte all’ombre del ninferno 
<sic!>».

[b] Ancora ivi, V, 190 («“adspice” ait “Perseu, nostrae primordia 
gentis!”») nella medesima versione, ibid.: «o Perseo, ragguarda 
lo prencipio della nostra gente».

[c] Ancora ivi, V, 200 («inmotusque silex armataque mansit 
imago») nella medesima versione, ibid.: «e stette pietra non 
mossa, e armata imagine».

[d] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.; in 
basso con matita rossa: «L’Ippocrene trezènio».
Ancora da ivi, V, 256-9 nella medesima versione abbreviata: 
«La fama della nuova fonte venne ai nostri orecchi; la quale 
ruppe la dura unghia del veloce cavallo di Medusa. Questa 
ee stata a me la cagione della via. Io hoe voluto vedere lo 
meraviglioso fatto: io vidi quel cavallo Pegaso nascere dal 
sangue della madre». I lacerti saranno utilizzati per i vv. 1483-
5. E vedi c. 6881d. Cfr. infine Pausania, Periegesi, II, 31, 10 
nelle traduzioni di SC, t. I, p. 234 e LAD, pp. 114-115. Si 
vedano i vv. 1558-65.

c. 6884

[a]  E le pàlpebre 
  simili al fiore della spicanardi
[b]  Ovunque è l’ombra,
  veggo lucere gli occhi di Thànatos
[c]  ghirlandata di mirto e di papavero
[d]  E sempre io l’ho (Thanatos) al mio 
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  fianco, velato
[e]  Le fonti tebane (per la schiava Ipponòe
  (nell’Argolide sitibonda)
  Vedi Laus Vitae pag. 162

[a] La parola «spicanardi» è sottolineata con matita blu.
2 come il → simili al 
Lacerto ripreso nei vv. 905-7, in cui Fedra si rivolge a Ipponòe: 
«[…] Parli. Simile hai la bocca / alla parole, il fiato / simile al 
fiore della spicanardi».

[b] Cfr. v. 128 («O Tànato, la luce è nei tuoi occhi») e c. 6907e.
[c] Cfr. Maia, vv. 4014-5.
[e] Il sintagma «Argolide sitibonda» ha numerose occorrenze 

nell’opera dannunziana: cfr. Città morta, Dramatis personae; 
Fuoco, p. 232 («il Deserto libico, l’oliveto su la baia di Salona, il 
Nilo presso Memfi, l’Argolide sitibonda») e Maia, vv. 4108-9. 
E cfr. infine vv. 1087-92.

c. 6885

[a] Sovrapposti come gli scudi nella testudine militare –

c. 6886

[a]  lasciogli l’ossa confuse nella faccia
[b]  e disfattegli l’ossa nella faccia
[c]  gli fu fitto nel mezzo del palato
[d]  abbattutogli il mento nel petto
[e]  mandando fuori i denti mescolati 
  col nero sangue
[f]  Cantando faceva scendere le corna 
  della luna – (maga Mìcale)
[g]  e il sangue arso dentro diede istridore
[h]  come il ferro rosso per lo fuoco  
  stridisce e sufola nell’acqua

[a-h] Trascrive Ovidio, Met. XII, 250-3 («[…] ossa / non 
cognoscendo confusa relinquit in ore. / Exsiluere oculi, 
disiectisque ossibus oris / acta retro naris medioque est fixa 
palato»), 255-6 («[…] deiecto in pectora mento / cumque 
atro mixtos sputantem sanguine dentes»), 262-4 («Orio / 
Mater erat Mycale, quam deduxisse canendo / saepe reluctanti 
constabat cornua lunae.») e 274-7 («Correpti rapida, veluti 
seges arida, flamma / arserunt crines, et vulnere sanguis inustus 
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/ terribilem stridore sonum dedit, ut dare ferrum / igne rubens 
plerumque solet») nella versione di AS (1850), pp. 66-7 passim: 
«[…] lo percosse nella fonte di Lafito Celadonte, e lasciògli 
l’ossa confuse nella faccia, non cognoscendo. E disfattegli l’ossa 
nella faccia, l’anare recato a dietro, gli fu fitto nel mezzo del 
palato. Belate Pelleo […] abbatté costui in terra, abbattutogli il 
mento nel petto; e mandante fuore li denti mescolati col nero 
sangue […] A Orion era madre Micale, la quale, cantando, era 
cosa vera ch’ella faceva scendere giù le corna della contradiante 
Luna […] Li quali [capelli di Coresso] affocati arsono come 
la secca paglia per la fiamma: e ’l sangue arso dentro diede, con 
istridore, terribile suono; come suole dare spesse volte lo ferro 
rossicante per lo fuoco, il quale, quando lo fabbro l’ha tratto 
fuori, lo mette nell’acqua; e quello stridisce, e tuffato giuso 
sufola nella tiepida onda» (c.vi nostri). I lacerti non saranno 
ripresi nel testo, ma alcune loro tessere verranno riutilizzate in 
più sequenze; cfr. ad es. vv. 1418-23, 1963-5, 2593-4 e 3029-
33.

[e] Doppio segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. 
sin.

[f] Segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. sin.

c. 6887

[a]  E un’aquila gettò tre gridi 
  propizii, sotto la nube; ed era il segno 
  del Dio Cronide
[b]  Il cipresso orna il giardino, 
  il cavallo tessalico orna il carro
[c]  Il telaio dai bei licci – Ipponoe
  La spola
[d]  Onórami secondo il rito dòrico: 
  sono il mirto di Fedra.
[e]  Quando l’Orsa declina all’Occidente 
  guardando Orione che fa sorgere (mezzanotte) 
  la grande spalla (òmero) 

[a] Lacerto ripreso nel v. 360 («e allor s’udi tre volte strider 
l’aquila»).

[b] Lacerto ripreso nei vv. 911-2, dove Fedra si rivolge a Ipponòe: 
«Prigioniera il cipresso orna il giardino, / il cavallo tessalico 
orna il carro»).

[c] Cfr. vv. 921 sgg.
[d] Il lacerto potrebbe essere confluito nei vv. 795-8: «Ti potessi 
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trafiggere / a vena a vena come nel travaglio / della mia notte 
orrenda / con quest’ago trafiggo a foglia a foglia / il mirto 
sacro». IC, p. 43 rinvia a Pausania, Periegesi, I, 22, 2 e II, 32, 
2, letto da d’A. sia nella versione di SC, t. I, pp. 59 e 235, sia in 
quella di LAD, pp. 30 e 116.

[e] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
2 che fa sorgere agg. interl.
Lacerto che confluirà nei vv. 1049-52, dove è ancora Fedra 
che parla a Ipponòe: «[…]  Stanotte / come l’Orsa declini 
all’Occidente / e dal mar sorga il grande / òmero d’Orione».

c. 6888

[a]  E ch’io lasci la sete nel fiume nero
[b]  Sei Vituperatore degli iddii
[c]  Che si diletta in aste
  in archi in numero di cavalli 
  ma d’avere i capelli bagnati 
  di mirra e le corone dei fiori 
  e il sentóre della porpora 
  e l’oro tessuto nei dipinti pepli
[d]  ai quai si conviene 
  tenere armi non fiori 
  e d’essere coperti d’acciaio 
  non di foglie

[a] Cfr. vv. 2077-78 («il sorso attinto / al nero fiume») e 2172-3 
(«Io ho già bevuto il primo sorso / del fiume nero […]»).

[b] Cfr. v. 2298; «contemptor superum» è definito Penteo in 
Ovidio, Met. III, 514, «vituperatore degl’iddiei» nella versione 
di AS (1846), p. 133.

[c] Nel marg. sin., con matita, rossa, l’indicazione del personaggio: 
«Ippo[lito]»; segno di evidenziazione con matita rossa.
Trascrive Ovidio, Met. III, 554-6 («quem neque bella iuvant 
nec tela nec usus equorum, / sed madidus murra crinis 
mollesque coronae / purpuraque et pictis intextum vestibus 
aurum») nella versione citata, p. 135: «Ma eguale sarà presa 
Teba da un fanciullo disarmato, lo quale non si diletta in 
battaglie né in lance né in numero di cavalli; ma d’avere i 
capelli bagnati di mirra, e le corone de’ fiori, e ’l vestire della 
porpora, e l’oro tessuto ne’ dipinti vestiri» (c.vo nostro).

[d] Trascrive ivi, 541-6 («[…] Vosne, acrior aetas, / o iuvenes, 
propiorque meae, quos arma tenere, / non thyrsos, galeaque 
tegi, non fronde decebat? / Este, precor, memores, qua sitis 
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stirpe creati, / illiusque animos, qui multos perdidit unus, / 
sumite serpentis! pro fontibus ille lacuque / interiit: at vos pro 
fama vincite vestra!») nella stessa versione, p. 134: «E o voi, 
giovani, che avete più aspra etade, e più prossima alla mia, a’ 
quali si conviene di tenere l’armi non i fiori, e d’essere coperti 
d’acciaio non di foglie» (c.vo nostro).

c. 6889r

[a] del travaglio – Coerenza – della – del som – e conio – Perseo – 
Il duro a – Il legno – onde – La rocca si espugna – La – della –
Incomincia la – Se mi valga – del lavoro – corone – Quando la

 quando la su – onde cruciai – la – il mio – e ricomincio cass. – 
tanta opra, esser novo – la belle <sic!> – io ti consacro

[b] nel rovescio della stessa carta
 Lisippo, secondo padre, assiso presso l’urna onde irrompe il
 liquefatto prisma di bronzo, di . . . .  corrente nell’atto bronzo in
 frantumi d’un Iddio fluviale, io ti ravviso!

[b] alle sorgenti d’una gran fontana → presso l’urna donde irrompe 
il liquefatto prima di bronzo  –  e fulgido . . . → di  corrente  –  
d’iddio → d’un iddio  –  leonino. → io ti ravviso!
Cfr. Faville II, p. 262: «O Lisippo, ferace padre, assiso / presso 
l’urna onde irrompe il liquefatto / bronzo per rossi vortici, 
nell’atto / d’un iddio fluviale io ti ravviso».

c. 6889v

[a]  Che – Apprende – il numero – La stu – ben costrutta 
[b]  Dall’Argivo – da – sen – La – da capo sul che 
[c]   D – il numero – la sua – nella musica
[d]  La solidità – si è
[e]   la sa – all’ – d’Apollo – d’Apollo
[f]   il modulo infallibile che tutta
  induce la forza nell’ordine di Apollo

[a] Cfr. il v. 618 della tragedia: «una cetera bella, ben costrutta».
[c] nell’ordine → nella musica
[d] che sorr | si è
[f] 2 regge → conduce → indice

c. 6890

[a]  Per certo deità è in questo corpo
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[b]  Alcuno non è più presto 
  a salire nelle somme antenne 
  né di correre addietro per la presa 
  sàgola
[c]  dava riposo e modo con la voce 
  ai remi
[d]  Arpalo, arditissimo di tutto 
  il numero
[e]  e l’indurata buccia trae squama

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Trascrive Ovidio, Met. III, 612 («corpore numen in isto est») 
nella versione di AS (1846), p. 138: «per certo deità ee in 
questo corpo».

[b] Segno di evidenziazione e indicazione del personaggio: 
«Fen[icio]» con matita rossa nel marg. sin.
Trascrive ivi, III, 615-6 («[…] quo non alius conscendere 
summas / ocior antemnas prensoque rudente relabi») nella 
medesima traduzione, p. 138.

[c] Ancora ivi, III, 618-9 («qui requiemque modumque / voce 
dabat remis […]») nella medesima traduzione, p. 138.

[d] Segno di evidenziazione e la parola: «Cane» nel marg. sin. con 
matita blu.
Ivi, III, 623-4 («audacissimus omni de numero Lycabas»), 
nella medesima versione, p. 138; ma Licabas è sostituito da 
Arpalo (cfr.vv. 1401-5 e 2859-70).

[e] Ivi, III, 675 («squamamque cutis durata trahebat»), nella 
medesima versione, p. 141.

c. 6891

[a]  Stirando il filo docile con la mano 
  poggiata sul ginocchio, canta – 
  (Ipponòe)
[b]  Fedra, parlando alla schiava, celebra 
  la bellezza di Ippolito
[c]  E il modo 
  onde gli uomini d’Argo dalle reni 
  pieghevoli si curvano intrecciando 
  verso terra le gambe, e l’arte dei pugilatori 
  armati di cesto e gli accorpamenti 
  dei lottatori curvi verso terra –  
  e l’arte di condurre i cavalli aggiogati 
  al carro e di girar la meta
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Carta siglata nell’occhiello destro con asterisco a matita rossa.

[a] Cfr. la did. tra v. 2486 e v. 2487: «La nutrice siede su la scranna, 
dinanzi all’alto telaio; riprende la spola ma non la getta. E sta 
china, col filo docile nella mano poggiata sul ginocchio».

[b] Idea che confluirà nei vv. 997-1003, 1005-16, 1018-39, 1041-7.
[c] Segno di evidenziazione con matita rossa sopra e nel marg. dx.

3 s’abbattono → si curvano — 4 verso terra agg. interl. 
Sviluppa 6880b; e cfr. vv. 1814-22: «[…] E usiamo / non i cesti 
su carpo delle mani / ma certe correggiuole di corame / bovino 
crudo, incrocicchiate al modo / antico sotto il cavo delle palme 
/ sì che n’abbiano fuori i diti nudi / per dar un certo colpo / 
sotto la plèura con drizzate l’unghie, che rado falla».

c. 6892

[a]  Tràttami come fiera 
  perseguitata dai tuoi carri, uccidimi 
  come preda entro la selva
[b]  Ma guàrdati … (la minaccia della vendetta, della denuncia al
  padre) 
[c]  Il fato è un mare senza riva ed argine
  e il dolore è una rupe 
  – e il muggito e la schiuma
[d]  e il mio sale
  è  il sale delle lacrime universe 
[e]  il papavero è dolce 
  come la rosa

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Evidente, in questo lacerto che confluirà nei vv. 2182-5 
(«T’ho veduto. Poi fendimi con tutta / la tua forza, poi 
trattami qual fiera / perseguitata dai tuoi cani, trattami / quale 
preda raggiunta. […]»), l’influenza di Swinburne, Poems and 
ballads, Phaedra, vv. 96-110.

[b] L’idea del lacerto tornerà nei vv. 2243-5.
[c] 2 è una | e il dolore è una

Cfr. v. 74, in cui Etra, rivolta alla supplici, afferma: «Il fato è 
un mare senza lidi / ov’Etra sta come una rupe bianca».

[d] L’idea sarà ripresa nei vv. 75 sgg.
[e] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. dx.

c. 6893
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[a]  Le mani tue micidïali
[b]  Schiava alla casa vai dell’Invisibile
[c]  … ch’io passi le porte del Buio!
  nell’immenso vestibolo del Buio 
[d]  Che la morte ti snodi le ginocchia!
[e]  che disserra i serrami delle porte
[f]  Di sotto al giogo sciòlgano i cavalli
[g]  Ebbero (i figli) copia d’unguento?
[h]  del nipote ammirabile (Ippolito) 
  e le belle gambiere 

[a] Cfr. v. 794 («le tue micidiali mani molli») della tragedia. 
Trascrive Omero, Il. XXIII, 18  («χεῖρας ἐπ᾽ἀνδροφόνους») 
nella traduzione di G. Pascoli, Sul limitare, XLI, 1-2.

[b] E tu | Schiava
Il lacerto annuncia l’idea del sacrificio di Ipponòe da parte di 
Fedra, vv. 1132 sgg.; è ricavato ancora da Il., XXII, 477-515: 
482 («νῦν δὲ σὺ μὲν Ἀΐδαο δόμους ὑπὸ κεύθεσι γαίης / ἔρχεαι») 
nella traduzione di G. Pascoli, ivi, XXXIX (Il lamento della 
vedova), v. 5: «Ora sotterra alla casa tu dell’Invisibile vai».

[c] Lacerto che anticipa i vv. 1154-8, in cui Ipponòe scongiura 
Fedra di risparmiarle la vita; ma cfr. anche vv. 3059-60, in cui 
Fedra è ormai prossima alla morte. È ricavato da due luoghi: 
Il. XXIII, 71 («θάπτέ με ὅττι τάχιστα πύλας Ἀΐδαο περήσω») 
e 74 («ἀλλ’αὔτως ἀλάλημαι ἀν’ εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ») nella 
traduzione pascoliana, ivi, XLIII (Il sogno), v. 10:  «sì che 
m’aggiro così nel vestibolo immenso del buio».

[d] Lacerto ripreso nei vv. 799-800: «No. Ti cedo. Invitta, / 
invitta sei. Mi snodi le ginocchia». Rielabora ancora Il. XXIV, 
498 («τοὺς δ’ἄλλους μοι ἔτικτον ἐνὶ μεγάροισι γυναῖκες») da 
ivi, XLV (La preghiera del vecchio), v. 11: «L’orrido dio della 
guerra di molti snodò le ginocchia».

[e] Il lacerto, che recupera c. 6846a, sarà ripreso nel v. 2612. 
Rielabora Il. XXIV, 566-7 («οὐδέ κ᾽ ὀχῆα / ῥεῖα μετοχλίσσειε 
θυράων ἡμετεράων») da ivi, XLVII (Sempre Achille!),  v. 16: 
«agevolmente alle porte di noi disserrati i serrami».

[f] Il lacerto, non ripreso, rielabora Il. XXIV, 576 («E di sotto del 
giogo i cavalli disciolsero e i muli»), da ivi, XLVIII (Achille 
buono), p. 31.

[g] Lacerto ripreso nei vv. 214-5, dove Fedra si rivolge a una 
supplice: «[…] Tu darai / al tuo figlio la parte sua d’unguenti». 
Riprende Od. XXIV, 67 («καίεο δ’ἔν τ’ἐσθῆτι θεῶν καὶ ἀλείφατι 
πολλῷ») da ivi, LII (I funerali d’Achille), v. 5: «Tu nella veste 
divina bruciavi, ed in copia d’unguento».
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[h] Il lacerto, già accennato a c. 6846a, non sarà ripreso; ma sembra 
anticipare il lamento di Etra per la morte di Ippolito nell’atto 
III. Condensa sintagmi da Od. XI, 505-9 («ἦ τοι μὲν Πηλῆος 
ἀμύμονος οὔ τι πέπυσμαι, / αὐτάρ τοι παιδός γε Νεοπτολέμοιο 
φίλοιο / πᾶσαν ἀληθείην μυθήσομαι, ὥς με κελεύεις· / αὐτὸς γάρ 
μιν ἐγὼ κοίλης ἐπὶ νηὸς ἐΐσης / ἤγαγον ἐκ Σκύρου μετ’ἐϋκνήμιδας 
Ἀχαιού»), da ivi, LV (Il supremo conforto), 2-6: «Per verità di 
Pelèo, l’incolpabile nulla ho saputo: / di Neottolèmo sì, del 
tuo caro figliuolo, che posso / tutto narrarti sincero, nel modo 
che vuoi che ti narri. / Fui io che sopra una nave incavata, 
d’uguale rullare, / lui già da Sciro menai tra gli Achei dalle belle 
gambiere».

c. 6894

[a]  Erbe senza virtudi
[b]  isola attorneata da due mari
[c]  L’acònito che Medea voleva 
  dare a Teseo quando era egli 
  presso Egeo, figliuolo non 
  conosciuto dal padre, 
  quando Egeo riconobbe la 
  spada d’avorio e fece 
  cadere la coppa del 
  veleno dalla ignara mano

[b] Cfr. vv. 1876-8: «[…] ché dovunque è terra / o confinata o 
attorneata d’acque / ivi impone tributo il re di Creta».

[c] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Riassume Ovidio, Met. VII, 402-7 («Excipit hanc Aegeus 
facto damnandus in uno; / nec satis hospitium est: thalami 
quoque foedere iungit. / Iamque aderat Theseus, proles ignara 
parenti,  / et virtute sua bimarem pacaverat Isthmon: / huius in 
exitium miscet Medea, quod olim / attulerat secum Scythicis 
aconiton ab oris») e 416-24 («has concresse putant nactasque 
alimenta feracis / fecundique soli vires cepisse nocendi, / quae 
quia nascuntur dura vivacia caute, / agrestes aconita vocant; 
ea coniugis astu / ipse parens Aegeus nato porrexit ut hosti. / 
Sumpserat ignara Theseus data pocula dextra, / cum pater in 
capulo gladii cognovit eburno / signa sui generis facinusque 
excussit ab ore; / effugit illa necem nebulis per carmina 
motis»). Cfr. vv. 2404-6: «Ho per altri l’acònito / che nella 
coppa di Medea restò / su la mensa del vecchio Egeo […]».



484

FEDRA

c. 6895

[a]  La spicanardi pésta e bruciata 
  per l’offerta.
[b]  e la bocca 
  onde morivano e viveano gli uomini
[c]  L’ombra cilestra del sangue 
  su le palpebre che celavano gli occhi
[d]  e il pesante e rosseggiante 
  oro che facea gravi le sue trecce
[e]  e i due fiori divisi del suo seno
[f]  O terra di Pelope, fertile di papaveri 
  letèi

[a] Riprende c. 6884; cfr. vv. 905-7 e 1152-7.
[c] 1 Le | L’ombra azzurra → L’ombra cilestra
[d] 1 e il gra[ve] | e il pesante  –  2 appesantiva → facea
[f] Il lacerto sarà ripreso nei vv. 1143-4: «ché la terra di Pelope / è 

fertile di papaveri letèi». Cfr. anche Elettra, II, 20 (Le città del 
silenzio), 1 Perugia, V, 7-8: «Quasi letèi papaveri son gli acri / 
grumi, serto di porpora alla chioma».

c. 6896

[a]  Il nepente, che calma il dolore 
  e fa obliare i mali, 
  viene d’Egitto

[a] Cfr. vv. 1696-7: «[…] il farmaco d’Egitto, / il nepente che dà 
l’oblio dei mali»; Bérard, t. I, p. 368 e c. 6862c.

c. 6897

[a]  I figli
  Quando ci nacquero 
  in mezzo al dolore e alle grandi grida 
[b]  Andato e flagellato l’amore
[c]  Conosciuto ho le vie del mare
  Strani venti parlarono con me
[d]  I Terebinti
[e]  O femmina,
  urna di tutti i mali!
[f]  della mia midolla 
  più forte
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[g]  Il laberinto
  ove mugghiava ebro di lussuria 
  e di strage il mostro biforme

[a] Non ripreso, il lacerto sembra tuttavia rinviare al pianto delle 
supplici all’inizio dell’atto I. 

[b] Cfr. Leda senza cigno, p. 37: «E l’amore singhiozzò come se 
contro il legno malvivo io l’avessi inchiodato e flagellato».

[c] Doppio segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
Lacerto ripreso nei vv. 2214-6, in cui Fedra, rivolgendosi a 
Tèseo, afferma: «[…] Ora la figlia del Re d’isole / ti parla, che 
parlò con strani vènti, / che sa le vie dell’acque […]».

[d] Cfr. vv. 1005-6. E si veda Alcyone, II, Il fanciullo, VII, 298.
[e] Cfr. Maia, vv. 2169-74: «L’imagine in te ritrovai / della 

perigliosa Bellezza / che di sé m’accese e m’accende, / virginea 
nel rigore / del suo vestimento ordinato, / urna di tutti i mali». 
Ma, decontestualizzato, il lacerto sembra rimandare al mito di 
Pandora, cui si alluderà nei vv. 3115-23 della tragedia.

[f] Cfr. ivi, vv. 2273-5: «Espressa in ardore di suoni / non ho la 
figura che nutro / della mia midolla più forte».

[g] Cfr. ivi, vv. 2178-82: «funesto silenzio ove rugge / ebro di 
lussuria e di strage / l’umano mostro nudrito / d’inganni 
pe ’l labirinto / dei tempi». Ennesima allusione al mito del 
Minotauro, il lacerto sembra ripreso nel v. 2350, dove Fedra si 
definisce «sorella del Mostro di due forme».

c. 6898

[a]  I suoi capelli meravigliosamente intrecciati –
[b]  Il mio alito è come se io morissi avvelenata – Le mie gote sono
  verdi –
  Sono arsa d’amore fino alle ossa – 
[c]  Egli mi divideva le vene, come 
  si dividono i fili d’una matassa –

[b] Riscrive le parole con cui, all’inizio del Sogno d’un tramonto 
di autunno, la dogaressa Gradeniga si rivolge a Pentella (p. 8): 
«Senti, senti il mio alito: è come se io morissi avvelenata. Le 
mie labbra non hanno più colore, è vero? le mie guance sono 
verdi… Le mie palpebre mi piagano gli occhi, se le chiudo. 
Sono arsa fin dentro le ossa». Non recuperate direttamente, 
sembrano da attribuirsi a Fedra; cfr. in particolare i vv. 2193-
204. 

[c] Cfr. c. 6847e.
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c. 6899

[a]  Appiano, Della Pesca e della 
  Caccia, trad. di Anton Maria 
  Salvini –
[b]  Opuscoli di Senofonte – 
  tradotti nel sec. XVIII –
  (Cinegetica, Equitazione) 
  ?Milano, Sonzogno 1823?

Carta scritta a matita

c. 6900

[a]  avec une rapidité d’oiseau de proie s’abattent sur une grande
  victime
[b]  la décence unie, la finesse
[c]  ce «mélange ineffable des sentiments de la patricienne, du
 délire de la  pécheresse et des remords de la  pénitente.
[d] la bienséance aristocratique y contient la passion
[e] Shakespeare dans le Songe d’une nuit d’été, a fait Thésée duc
 d’Athène. Phèdre, dans  la tragédie de Racine, en est la 

Duchesse.
 – Les divines élégies

[a] Parole tratte da un articolo di Paul de Saint Victor su Racine 
apparso su «Liberté» del 28 giugno 1869; d’A. poteva leggerle 
anche in Jean Racine, Œuvres completes, avec une vie de l'auteur 
et un examen de chacun de ses ouvrages par M. Louis Moland, 
tome cinquième, Paris, Garnier Frères Libraires éditeurs, 
MDCCCLXXVII, p. CVIII o in PSV, III, p. 409.

[b-e] Ancora ivi, pp. 388-9: «Il n’y a pas, au théâtre, de rôle plus 
complexe et plus difficile que celui de Phèdre. L’ardeur et la 
pudeur s’y fondent en nuances infinies; l’ivresse de sens se mêle 
aux élans de l’âme; une bienséance aristocratique y contient la 
passion jusque dans ses transports. Cette reine mythologique 
est, avant tout, une grande dame. Shakespeare, dans le Soge 
d’une nuit d’été, a fait Thésée duc d’Athènes: Phèdre, dans la 
tragédie de Racine, en est la duchesse. Le dénuement naturel 
de la Phèdre de Racine, ce n’est pas le poison du suicide, c’est 
le couvent des Carmélites, où le nobles repenties de la Cour 
allaient cacher leur blessure; c’est le cilice qui étouffait les 
derniers battements de leur cœur»; e RS a proposito della 
Phèdre di Jean Racine: «È un peplo di stile Louis XIV. Ma l’arte 
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cristiana di Jean Racine ebbe fuochi più bianchi a trasmutar i 
metalli della poesia antica. “C’est Venus toute entière à sa proie 
attachée.” Ma in verità, non una stilla di sangue pagano corre 
nelle vene azzurre di quella che Paul de Saint-Victor chiamava 
la Duchessa d’Atene, ricordandosi dello Shakespeare che fece 
Duca d’Atene Tèseo nel Sogno di una notte di mezza estate. 
I sentimenti della patrizia, il delirio della peccatrice, i rimorsi 
della paziente si agitano nell’anima di colei che sembra dover 
finire non uccisa dal veleno di Medea, ma riconciliata con Dio 
nel convento delle Carmelitane “où les nobles repenties de la 
Cour allaient cacher leurs blessure”».

Carta scritta a matita.

c. 6901

[a]  E la tua spada è simile alla fiamma 
  del tuo sguardo
[b]  E il vento, 
  che agita l’erba, tocca anche il mio sangue
  e ferisce, il mio corpo 
  stanco e deserto.
[c]  E udivo risonare il morso.
[d]  Come la fiera che colpisco 
  lambe profondamente la sua piaga 
  e allevia il suo dolore
[e]  La Cretese
  Figlia di Pasifàe

[a] 1 mia | tua
[b] Il lacerto sembra confluire nei vv. 236-40, in cui Fedra si rivolge 

alla nutrice: «[…] Né l’anima tua stride / penata in ogni stilla 
del tuo sangue; / né il vento, che rinfresca l’erba, strazia / il tuo 
corpo deserto; né la notte / affannata s’affanna del tuo soffio».

[c] Parole attribuibili a Ippolito che racconta il suo tentativo di 
domare Arione.

[d] smarrisce → allevia
Anche questo lacerto confluirà nel dialogo di Fedra con Gorgo 
nei vv. 755-8: «Ah, nutrice, la fiera ch’ei colpisce, / ecco, si 
volge e lambe / profondamente la sua piaga e allevia / il suo 
dolore […]». Possibile che d’A. conoscesse la descrizione della 
storia di Fedra e Ippolito raffigurati sul sarcofago di Agrigento, 
sul quale aveva scritto Raffello Politi: «Or dunque in questa 
parete, che riguarda la parte di tramontana, osservasi Ippolito a 
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cavallo, clamidato, in atto di vibrar la lancia sulla belva assalita 
da cinque cani, uno dei quali frammentato nel muso dimostra 
che il cinghiale, per la inferiore parte del grugno afferrato 
tenea, con forte espressione in tutti i muscoli, e segnatamente 
all’incurvatura della schiena. Un altro sta scagliandovisi, e 
con tal’arte <sic!> condotto, che con la rabbia vi scorge il 
timore. Il terzo stretto tra le anteriori zampe del cinghiale 
tenta di sprigionarsi. Il quarto cadutovi al di sotto, ferito 
nella destra coscia, fortemente dolendosi lambe la sua ferita. 
Il quinto l’inferocito animale morde, e forte tien coi denti per 
la sinistra giuntura della gamba posteriore» (Ippolito e Fedra. 
Scultura in marmo statuario-antico nel sarcofago agrigentino. 
Nuovamente publicato da Raffaello Politi, Palermo, della 
Tipografia di Francesco Lao, 1837, pp. 10-11).

c. 6902

[a]  C’est Vénus toute entière a sa proie attachée. 
[b]  Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
  de séduire le cœur d’une faible mortelle. 
[c]  Hé bien! Connais donc Phèdre et tout sa fureur! 
[d]  De l’austère pudeur les bornes sont passées.

[a] Trascrive J. Racine, Phèdre, a. I, sc. 3.
[b] Trascrive ivi, a. II, sc. 5.
[c] Ibid.
[d] Ivi, a. III, sc. 1.

Carta scritta a matita.

c. 6903

[a]  O toi qui vois la honte où je suis descendue, 
  Implacable Vénus, suis-je assez confondue? 
  Tu ne sçaurois plus loin pousser ta cruauté 
[b]  Oh haine de Vénus! Ô fatale colere!
[c]  De l’amour j’ai toutes les fureurs
[d]  Hélène a ses parents dans Sparte dérobée
[e]  Racine, dans Iphigénie, à dejà parlé de cet enlevement 
[f]  Thésée a vu les sombres bords

[a] Trascrive Racine, Phèdre, a. III, sc. 2.
[b-c] Ivi, a. I, sc. 3.
[d] Ivi, a. I, sc. 1.
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[f] Ivi, a. II, sc. 5.

Carta scritta a matita

c. 6904

[a]  E l’immortale riso ha disertato 
  le loro labbra
[b]  La Cretese –
  i sacrifizi umani –
  Crono – a cui sacrificavano i fanciulli
[c]  Tutti siete incolpevoli.
  Io no
[d]  Aedo, no, non cantare
  non rompere il silenzio sopra me
[e]  E le colpe dileguano come 
  le foglie morte al vento
[f]  I neri buoi dell’ombra 
  fanno il solco penoso nell’insonne

[b] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. dx.
[c] Parole presumibilmente da attribuire a Fedra nel suo dialogo 

con Tèseo nei vv. 3047 sgg.
[d] Il lacerto confluirà nel dialogo di Fedra con l’aedo nei vv. 3111-

2: «Ma non cantare il canto ch’io ti chiesi, / non rompere il 
silenzio sopra me».

[e] Il lacerto confluirà nei vv. 3086-8, in cui Fedra si rivolge a Etra: 
«[…] O Etra della stirpe / di Tantalo su cui le colpe tùrbinano 
/ come le foglie fulve degli autunni / ventosi […]».

[f] Probabile riferimento, non ripreso, all’insonnia di Fedra; cfr. 
c. 6847b.

c. 6905

[a]  Per forza soperchiò me disarmata 
  e presa pei capelli
[b]  Il cuoio 
  del cerbio avea dal lato manco e l’asta 
  lieve di sotto l’òmero.
[c]  Menata dalle furie del dolore 
  facea vista d’avere le sue furie, 
  o Bacco!
[d]  Questa vendetta 
  non c’è da far con le lacrime ma col ferro 
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  ma se tu hai alcuna cosa che 
  possa vincere il ferro, 
  io sono apparecchiata ad ogni crudezza

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Il contesto suggerisce la derivazione del lacerto da Ovidio, 
Met. VI, 524-5 («fassusque nefas et virginem et unam / vi 
superat frustra clamato saepe parente») nella versione di AS 
(1848), p. 49: «e quivi si manifestò la scellerata opera, e per 
forza soperchiò lei vergine e sola». Sarà ripreso alla lettera nei 
vv. 2605-7.

[b] Trascrive Ovidio, Met. VI, 592-3 («lateri cervina sinistro 
/ vellera dependent») nella versione citata, p. 53: «Tempo 
era nel quale le donne di Trazia sogliono onorare  la festa di 
Bacco. La notte si faceano i sacrifici: la notte risonava lo monte 
Rodope di molti cembali: la notte uscì la reina [Progne] della 
sua casa; e acconciossi com’ella andasse alla festa di Bacco, e 
tolse le furiose armi, e copersesi il capo di vite: e il quoio del 
cerbio avea dal lato manco; la lieve asta abea dotto l’omero» 
(c.vo nostro).

[c] Trascrive ivi, 595-6 («e furiisque agitata doloris, / Bacche, tuas 
simulat») nella medesima versione, ibid.: «e menata dalle furie 
del dolore, o Bacco, facea vista d’avere le tue furie».

[d] Segno di evidenziazione e dicitura «A Teseo» con matita rossa 
nel marg. sin.
Ancora ivi, 611-3 («[…] “non est lacrimis hoc” inquit 
“agendum, / sed ferro, sed siquid habes, quod vincere ferrum 
/ possit. In omne nefas ego me, germana, paravi”») nella 
medesima versione, p. 54: «questa vendetta nonn’è da fare 
con lagrime, ma col ferro: ma se tu hai alcuna cosa che possa 
vincere il ferro; o sirocchia, io sono apparecchiata a fare ogni 
crudeltà». Lacerto recuperato nei vv. 3042-5, in cui Tèseo 
si rivolge a Fedra: «[…] Or qual vendetta mai / trarrò da te? 
Non è da far con ferro / questa vendetta, no; ma con alcuna 
/ cosa che possa vincerlo in supplizio / e te possa eguagliare in 
crudeltà».

c. 6906

[a]  Nemica vincitrice, abbi vittoria!
[b]  Ancora vinco io
[c]  Satóllati il crudele cuore
[d]      Fece paura a tutte 
 se non se a Niobe sola: quella stessa 
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 ardita nel suo male
[e]  Dentro dal cuore ella fu fatta sasso
[f]   un’ara 
  nera pel fuoco pio dei sacrifizi 
  attorneata da tremanti canne

Carta con num. aut. III a matita blu.

[a] Riporta le parole di Niobe sconfitta da Latona in Ovidio, 
Met. VI, 283 («Exsulta victrixque inimica triumpha!») nella 
versione di AS (1848), p. 36: «o nemicca vincitrice, abbi 
vittoria».

[b] Triplo segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
Ivi, p. 285 («post tot quoque funera vinco») nella medesima 
versione, ibid. Il lacerto sarà  ripreso nel v. 3218.

[c] Ancora ivi, pp. 280-2 («“pascere, crudelis, nostro, Latona, 
dolore, / pascere” ait “satiaque meo tua pectora luctu / corque 
ferum satia!”») nella medesima versione, ibid.: «o crudele 
Latona, pasciti del nostro dolore; pascitene, e sazia lo tuo petto 
del mio pianto, e satolla lo crudele cuore» (c.vo nostro). Non 
ripreso direttamente, il lacerto sembra confluire nei vv. 2493-4.

[d] Ancora ivi, VI, 286-8 («Dixerat, et sonuit contento nervus ab 
arcu; / qui praeter Nioben unam conterruit omnes: / illa malo 
est audax. […]») nella versione di AS (1848), pp. 36-7: «Ebbe 
detto: e la  saetta risonò, mandata dal contento arco; la quale 
fece paura a tutte, se non se a Niobe sola: quella stava ardita nel 
male suo» (c.vo nostro). 

[e] Ancora ivi, 609 («intra quoque viscera saxum est») nella 
medesima traduzione, p. 38.

[f] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Ancora ivi, 325-6 («ecce lacu medio sacrorum nigra favilla / 
ara vetus stabat tremulis circumdata cannis») nella medesima 
versione, p. 39: «ecco nel mezzo del lago era una vecchia altare, 
era per lo fuoco de’ sacrifici, atorneata di tremanti canne»; 
il lacerto confluirà nei vv. 2034-7: «è un’ara senza nome, 
vetustissima, / nera pel fuoco degli immemorabili / olocausti, 
fra ceneri impietrate».

c. 6907

[a]  La mia vita sia simile a quella del Cigno 
  o della rondine
[b]  Il crepuscolo 
  vestito di astri, di sogni, di nuvole
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[c]  O dea, che vuoi tu dunque da me?
  Che ho mai fatto perché tu abbia
  tanta fame della mia carne?
[d]  Io sono il più piccolo dei fiori 
  su la tua via – lasciami vivere la mia 
  vita, se bene le mie ˙
[e]  I papaveri
  I papaveri della Morte cingono 
  i tuoi capelli
  La luce è negli occhi di Thanatos

[a] Il lacerto sembra confluire nei vv. 1160-2: «Ahi, tu m’adugni! 
Sànguino. / Sono come la rondine, / sono come l’anèmone».

[b] Il lacerto sarà ripreso nei vv. 1318-9: «E di sùbito fui come il 
crepuscolo / pieno d’astri di nuvole di fiamme».

[c] Lacerto confluito nei vv. 772-5: «Dea, che vuoi tu dunque da 
Fedra? Dura / belva, con la tua bassa / fronte sotto il pesante 
oro scolpita, / predatrice famelica di me».

[d] Indicazione del personaggio: «Eunoa» con penna nera nel 
marg. sin.

 «Eunòa» è il nome di una delle schiave che giocano agli 
astragali; a lei si rivolge Fedra nei vv. 1350-2: «[…]  Eunòa, / 
tessimi una corona di cipresso». Una schiava dello stesso nome 
compare già nelle Siracusane di Teocrito, dove pure troviamo 
un personaggio di nome Gorgo/Gorgone.

[e] 3 Lacerto confluito nel v. 128: «O Tànato, la luce è nei tuoi 
occhi».

c. 6908

[a]  E poi gettami in mare 
  e che le mie membra febrili consumate 
  si dissolvano nella schiuma come 
  le alghe divelte
[b]  Le rédini e il flagello
[c]  Il mio cuore nuota ciecamente in un mare che mi stordisce – e 

 ode nel vento e raccoglie lamenti e ire e dolore
[d]  Il battito delle tempie
  dimmi 
  è lento, il sangue
  torpe si dilegua
[e]  Quando gli iddii vogliono far crudeltà
[f]  Ah non nell’Ade, non nelle tenàrie
  fauci sono i supplizi più crudeli!
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  Ma l’infinito cuore è solo il luogo 
[5]  dell’infinito strazio
  più crudo che l’odio e la fame
[g]  Come nella città, errando entrano i vincitori e distruggono

[a] Lacerto che sembra confluire, profondamente variato, nei 
vv. 758-64, in cui Fedra si rivolge a Gorgo: «[…] Prendimi, 
/ ponimi sopra un carro, e sferza, e portami / verso Mètàna, 
portami / al frangente del flutto, / per la marina di Limna, ch’io 
beva / il vento, ch’io respiri / la schiuma, ch’io mi bagni!». Per 
il sintagma «alghe divelte», cfr. Fuoco, p. 216: «Le alghe divelte 
dai fondi fluttuavano con tutte le loro radici bianchicce»; e La 
nave, p. 84: «Porta una tunica molle che scende fino ai piedi 
calzati di porpora, verde come le alghe divelte».

[b] Forse riprende Il. XVII, 540-1, che nella «traduzione epica» 
in ottave di Lorenzo Mancini (L’Iliade italiana, Firenze, 
presso Giuseppe Molini, MDCCCXXIV), 94, 1-3 recita: «Sì 
disse il figlio di Diore, e quello / di Laeceo d’un salto in cocchio 
ascese, / e strinse in man le redini e il flagello»; forse l’immagine 
platonica di Fedro, 245A-5.

[c] Segno di evidenziazione con pennarello rosso nel marg. sin.
[d] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.

Cfr. Erasmo da Valvasone, La caccia. Poema (1591), V, 100, 
1-4: «Il vital filo incide Atropo cruda, / Ch’ogni cosa mortal 
rapida invola: / Il sangue torpe, e del suo corpo ignuda / La 
vita in aria si dissolve e vola».

[f] 3 all | Ma  –  4  è il battito cass.  –  5 dell’infinita pena. → 
dell’infinito strazio.
Il lacerto confluirà nei vv. 2173-7: «[…] Pronta, eccomi, 
all’Ade; / ché non nell’Ade, non nelle tenarie / fauci sono i 
castighi più crudeli, / ma l’infinito cuore è solo il luogo / 
dell’infinito strazio». Cfr. anche Alcyone, III, 18, Il nome, vv. 
7-8.

[g] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.

c. 6909

[a]  Quando Pitteo ti ammaestrava 
  su le ginocchia 
  e ti mostrava i lupi
[b]  immerso nella tua anima azzurra 
  come in una
[c]  Seduto sul boccheggiante cervo 
  la prima volta
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[d]  te costretta, te così nel fiore
[e]  Ippolito non vive più
[f]  nel prato asfòdelo
[g]  in cuore lo sapevo
[h]  E vide nel grande tramonto il fato
[i]  il singhiozzar del mare
[l]  Su te piangere il mare
[m] Un ritornello: Parla, e narra, aedo

[a-e] Lacerti riutilizzati solo in parte, ma situabili all’inizio del 
terzo atto, durante i funerali di Ippolito.

[a] Cfr. Pascoli, Poemi conviviali, Le Memnonidi, II, 7-9: «Io ti 
mostrava là su l’alte nevi / i foschi lupi che notturni a zonzo / 
fiutaron l’antro dove tu giacevi».

[b] Cfr. ivi, II, 13-15: «Io ti vedeva predatore impube / correre a 
piedi, immerso nella tua / anima azzurra come in una nube».

[c] Lacerto ricavato da ivi, III, 6-8: «seduto sopra il boccheggiante 
cervo», ripreso al v. 2700: «e, seduto sul cervo palpitante».

[f] Il lacerto confluirà nella did. tra v. 2992 e v. 2993 («S’avanza 
[Fedra] come le Ombre s’avanzano sul prato asfòdelo»). E cfr. 
c. 6824a.

[h] nella sacra sera → nel grande tramonto
Cfr. Pascoli, Poemi conviviali, La cetra d’Achille, VII, 16-21: 
«[…] Nè più la intese Achille. / Nè gli restava, oltre i cavalli e il 
carro / da guerra e le stellanti armi, più nulla, / se non montare 
sopra i due cavalli, / fulgido, in armi, come Sole, andando / al 
suo tramonto».

[i-l] Lacerti riconducibili all’inizio dell’atto III, ma non 
direttamente ripresi. Cfr. Pascoli, Poemi conviviali, La cetra 
d’Achille, II, 2: «giungeva un vasto singhiozzar dal mare».

[m] Il lacerto sarà ripreso nei vv. 2834-6, in cui Fedra si rivolge 
all’aedo: «[…] Parla, / o annunciatore della mia vittoria / che 
fu pur ieri e sembra già nel cupo / tempo. Segui, uomo, e 
narra».

c. 6910

[a]  Tu penserai ch’io sia degna d’averne guiderdoni
[b]  Disfatta è la speranza di Trezene
[c]  e sol studioso di cavalli
[d]  O bellissimo,
  stesi le mani a lui che si partiva
[e]  diventò vana ne’ lievi venti
[f]  mente non paurosa della morte
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[g]  Ancor fanciullo
[h]  chi più era
  degno di vivere
[i]  la tua bellezza divampava al vento

[a] Trascrive alla lettera Ovidio, Met. XIII, 593 («praemia danda 
putes») nella versione di AS (1850), p. 122. Il lacerto sembra 
essere una tessera, non riutilizzata direttamente, per l’incontro 
tra Fedra e l’«uomo d’Argo» (cfr. vv. 601 sgg.).

[b] Adatta Ovidio, Met. XIII, 623-4 («Non tamen eversam 
Troiae cum moenibus esse / spem quoque fata sinunt») 
nella medesima versione, p. 124: «Ma’ fati non lasciano che 
la speranza di Troia sia disfatta con la città». Non recuperato 
direttamente, il lacerto confluirà forse all’inizio dell’atto I dove 
le supplici lamentano la morte dei sette eroi, forse all’inizio 
dell’atto III, con il lutto per la morte di Ippolito.

[c] Trascrive ivi, XIV, 321 («studiosus equorum») nella medesima 
versione, p. 169: «studioso di cavalli». Il lacerto potrebbe 
essere confluito nell’atto I, quando Fedra incontra l’aedo (cfr. 
v. 605).

[d] Cfr. ivi, XIV, 686-7 («[…] agnovique manusque / ad 
discedentem cupiens retinere tetendi») nella medesima 
versione, p. 38: «e desideroso di tenerlo, distesi le mani a lui 
che si partia» (c.vo nostro). Il lacerto non sarà ripreso.

[e] Trascrive ivi, XIV, 432 («inque leves paulatim evanuit auras») 
nella consueta versione, p. 174. Neppure questo lacerto sarà 
ripreso.

[f] Cfr. c. 6846d.
[g-h] Lacerti riconducibili al lamento di Etra per la morte di 

Ippolito all’inizio dell’atto III.
[i] giovinez[za] | bellezza

c. 6911

[a]  Il Sole a raso del mare –
  contro cui s’alza il cavallo 
  e poi dispare –
[b]  Il correre fatale oltre la morte
[c]  Perché fecero pensieri
  te della morte
[d]  il filo passa tra le ceree dita
[e]  né mai sazio eri del racconto
[f]  Più caro m’eri che se io t’avessi generato
[g]  Le lacrime riempievano le mie mani 
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  piene di solchi come la terra – i campi 
  penosi come i solchi nella terra 
  arida
[h]  Che feci perché questo corpo 
  divenisse forte di latte strano 
  e la midolla nelle tue ossa

[b] Cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Alexandros, IV, 4-5: «soffio 
possente d’un fatale andare / oltre la morte».

[d] passa agg. interl.
Ricorda G. Pascoli, Poemi conviviali, Alexandros, VI, 4-6: 

«A tarda notte, tra le industri ancelle, / torcono il fuso con le 
ceree dita; / e il vento passa e passano le stelle».

[f] Lacerto recuperato all’inizio dell’atto III, vv. 2669-70, laddove 
Etra piange la morte di Ippolito: «Ippolito, oh Ippolito più 
caro / a me che se t’avessi generato».

[g] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
Il lacerto confluirà poco oltre, vv. 2675-9: «e vedo in me 
quanto desiderabili / i giorni che riempievano di lacrime / 
queste mani solcate di travagli / più penosi che il solco / nella 
pietraia sterile!».

[h] Continua il lamento di Etra, in un lacerto che tuttavia non 
viene recuperato direttamente.

c. 6912

[a]  E [fece] due altari di cespuglio quel della parte dritta ad Artem. 
e della manca all’Ippio e in due fosse fece due sacrifizi d’una 
cerva e d’un cavallo bianco e riempìo l’aperte fosse di sangue 
e torse molte fiaccole nella fossa del nero sangue e bagnate che 
l’ebbe le accese ai due altari, e tre volte l’attorneò con fiamme, 
tre volte con acque, e tre con solfo

[b]  A Sparta – Artemide Ortìa (stante in piedi) 
  innanzi a cui si flagellavano 
  i fanciulli

[a] Indicazione del personaggio: «Ipp[olito]» con matita blu nel 
marg. sin.
fuoco → solfo
Cfr. Pausania, Periegesi, V, 15, 5-7, in particolare nella versione 
di SC, t. II, pp. 242-3: «Nel luogo delle mosse de’ cavalli, nella 
parte che è a cielo aperto, appunto in mezzo, stanno le are 
di Nettuno Ippio, e di Minerva Ippia […]. Dal portico […] 
andando a destra è un’ara di Diana».
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[b] Il poeta ricava le notizie sempre da Pausania, Periegesi, III, 16, 
7-11 nelle versioni di SC, t. III, pp. 53-4 e LAD, pp. 152-3. 
È davanti all’oracolo di Artemide Ortìa che il pirata fenicio 
dichiara a Ippolito e Fedra di aver visto Elena; cfr. vv. 1668-9 e 
1718-34. L’altare ad Artemide Ortìa è ricordato ancora ai vv. 
2261-3.

c. 6913

[a]  Non ancóra compiuto di morire
[b]  Muovere la cètera col canto, opra di pace
[c]  Quei cadde nella morte
  e coi morenti diti
  ei ritenta le corde della cètera
  e nella morte cantò verso mirabile
  da avere misericordia
[d]  Lo percosse nell’ossa
  del mezzo capo
[e]  canta l’altre cose
  all’ombre dell’Inferno

[a] Traduce il «semianimi» di Ovidio, Met. V, 105, ma nella 
versione di AS (1846), 200: «Cromis taglia con la spada lo 
capo a costui che abbracciava l’altare con le tramanti palme; 
lo quale incontanente cadde dinanzi all’altare; e quivi, non 
ancora compiuto di morire, disse maledicenti parole, e mandò 
fuori l’anima nel mezzo de’ fuoci» (c.vo nostro). Il lacerto, 
messo in bocca a Fedra, sarà poi ripreso nei vv. 2595-6: «Lascia 
/ che io sia compiuta di morire».

[b] Trascrive ivi, 112 («sed qui, pacis opus, citharam cum voce 
moveres») nella medesima versione, p. 101: «E tu Iapetide, 
che non dovei essere avuto a così fatti usi, ma che dovei muovere 
la cetra col canto, opera di pace» (c.vo nostro).

[c] La parola «miserabile» è sottolineata con pennarello rosso.
Ivi, 117-8 («concidit et digitis morientibus ille retemptat / 
fila lyrae, casuque fuit miserabile carmen») nella medesima 
versione, p. 201: «Quegli [Iapetide] cadde nella morte, e co’ 
morienti diti ritenta le corde della cetera; e nella morte cantò 
verso da avere misericordia».

[d] Trascrive, modificando, ivi, 120-1 («raptaque de dextro 
robusta repagula posti / ossibus inlisit mediae cervici») nella 
medesima versione, p. 101: «Lo feroce Licormas non lascia 
costui essere caduto sanza vendetta; e mise l’arrappata stanga 
dal diritto uscio nell’ossa del mezzo capo» (c.vo nostro).
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[e] Trascrive, variando leggermente, ancora ivi, 115-6 («Paetalus 
inridens “Stygiis cane cetera” dixit / “manibus”») nella 
medesima versione, p. 202: «Pettalo iscerniente disse “canta 
l’altre cose all’anime del ninferno”». E cfr. c. 6883a.

c. 6914

[a]  Quando l’altra aurora portata su le rosse ruote rimenerà la luce
[b]  Come nella Città quando entrano i distruttori –
[c]  all’ora della rugiada
[d]  E nel grande tramonto arde il falò
[e]  mente non paurosa della morte 
[f]  il sonno avea soluti i suoi pensieri
[g]  Il ballo in tondo detto Gèrano intorno all’altare Delio
[h]  un segreto di stelle
[i]  O bene oprante Etra

[a] Trascrive Ovidio, Met. III, 149-50 («Altera lucem / cum 
croceis invecta rotis Aurora reducet») nella versione di AS 
(1846), p. 113.

[b] Variazione del lacerto h di c. 6908.
[c] Stesso lacerto di c. 6839a.
[e] Trascrive Ovidio, Met. X, 615 («mens interrita leti») nella 

versione di AS (1848), p. 239 Nella  Stesso lacerto di cc. 6846d 
e 6910f.

[f] La parola «soluti» è sottolineata con matita rossa.
Trascrive Ovidio, Met. IX, 368-9 («Noctis erat medium, 
curasque et corpora somnus / solverat […]») nella versione di 
AS (1848, 1), p. 16.

[g] Cfr. Maia, vv. 140-2: «[…] Intorno / all’ara dei Corni la danza 
/ fingea con ambagi infinite / il labirinto cretese»; e 284-7: 
«[…] che belli / son forse come i fanciulli / danzanti il gèrano 
intorno / ai tuoi turìferi altari». E si veda Plutarco, Teseo, XXI, 
1-2.

[h] Cfr. c. 6802a.
[i] Il lacerto sarà ripreso nel v. 3096.

c. 6915

[a]  Se  iddii la convitassero
  al convito notturno, sdegnerebbe
  l’ambrosia per le         di sotterra.
  Aedo, aedo
  alfine io sono immune dal servaggio
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  Io sono la Titanide
  libera –
[b]  Oh potessi io donarti
  Fedra, una veste eterna!»
[c]  Tu dicesti quando io ti donai la cetra.
  Ho una veste

[a] 5 abolito è il servaggio degli iddii → alfine io sono immune dal 
servaggio
Il lungo lacerto confluirà nei vv. 3146-7: «[…] O cantore della 
Porta Elettra, / e sono immune dal servaggio».

[b] Lacerto poi confluito nei vv. 662-4 e 3140-1: «Ah potessi io 
donarti, / Fedra, una veste eterna!».

[c] Cfr. vv. 3142-5: «dicesti quando io ti donai la cetera. / Ho 
d’opera tremenda / una veste immortale».

Carta con num. aut. 349.

c. 6916

[a]  Le Amazzoni
  Le vergini Amazoni
[b]  d’una mammella
  dalla mammella recisa
[c]  presso il Termodonte
  in Temiscira 
  (Cappadocia)
[d]  FEDRA
  se, per la grande generazione
  ond’io son nata
[e]  E nella sommità del mare fu
  veduta l’ombra dell’uomo
[f]  Non ardito di credersi alle penna <sic!>
  bevitrici dell’acqua.

[a-c] Cfr. il commento ai vv. 2303-7. Le notizie sono ricavate da 
Pausania, Periegesi, I, 2, 1-2, p. 4 nella vesione di SC.  Si vedano  
soprattutto le note poste da Ciampi al medesimo capitolo, 
ivi, pp. 264-5: «Plutarco nella vita di Teseo dice che rapì una 
della amazoni, ma non la nomina; e perciò non nega che fosse 
l’Antiope. Bione presso lo stesso Plutarco non la vuole rapita da 
Teseo, ma volontariamente unitasi a lui; lo che può conciliarsi 
in qualche modo col racconto di Egia. Ma sia che fosse dono, o 
furto, e volontaria congiunzione, il fatto si è che amaronsi, e ne 



500

FEDRA

nacque Ippolito. […] Si è questionato dagli eruditi al significato 
della parola amazone. Chi l’intende senza mammella la deriva 
da ἀμὰζος e si appoggia alla tradizione che dicea tagliata la 
mammella destra per meglio appoggiar l’arco, ed agitar meglio 
il braccio» (c.vi nel testo). Cfr. anche Paolo Orosio, Delle 
storie contra i pagani libri VII, nel volgarizzamento di Bono 
Giamboni, Firenze, per Tommaso Baracchi, 1849, cap. XIII, 
p. 50: «e quelli che nascieno maschi uccidieno, e le femmine 
nutricavano con grandissimo studio, incedendo le poppe 
delle giovani dal lato diritto, acciò che il saettare non desse 
impedimento; le quali furono poscia chiamate Amazzoni». Il 
volume è presente in BPV, collocazione PRI Giglio.XXIX.1. I 
lacerti confluiranno nei vv. 2299-309.

[d] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Cfr. c. 6845e; il lacerto confluirà nei vv. 2456-7.

[e] Segno di evidenziazione e scritta: «Aedo III» con matita rossa 
nel marg. sin.
Trascrive Ovidio, Met. IV, 712-3 («[…] in aequore summo 
/ umbra viri visa est») nella versione di AS (1846), p. 184; il 
lacerto confluirà nei vv. 2899-907, e in particolare 2903-5: 
«[…] si rizzò / sopra l’anche e restò levato in aria, / fumido su 
la sommità del Mare».

[f] Trascrive ivi, 730-1 («Nec bibulis ultra Perseus talaribus ausus 
/ credere conspexit scopulum») nella medesima traduzione, p. 
185: «Le penne di Perseo gravi d’acque erano bagnate. Perseo, 
non ardito di credersi alle penne bevitrici dell’acqua, vide uno 
scoglio lo quale con la sommità soprasta alle stanti acque, e 
ee coperto dal mosso mare» (c.vo nostro). Il lacerto non sarà 
riutilizzato direttamente ma è tessera linguistico-semiotica 
appartenente allo stesso contesto del precedente.

c. 6917

[a] La mia eroina è dunque inferma d’amore inumano 

Carta con num. aut. «6» nell’occhiello sinistro.

[a] inferma cass. e non sostituito.

c. 6918

[a]  usò i cavalieri 
  al tagliamento delle genti
[b]  Inceso non le hai tu la mamma destra 
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  acciò che il saettare non le dia 
  impedimento?
[c]  il rapimento di Elena, il giuramento dei Greci e il concorso
  delle Navi
[d]  intra la greggia delle femmine meretrici.
[e]  con un meraviglioso tagliamento li vinsero

[a] Lacerto preso da Paolo Orosio, Delle storie, cap. IV, p. 30: 
«Costui morto, Semiramis sua moglie gli succedette nel 
regno: uomo per animo, ma per abito portatore di figliuoli. 
I desiderosi cavalieri ià di sangue per uso, per quaranta e due 
anni al tagliamento delle genti usòe» (c.vo nostro).

[b] 2 poppa → mamma
Inizia a verseggiare, senza poi riprendere nel testo, quanto 
poteva leggere in ivi, cap. XIV [XV], pp. 49-50: «in quello 
mezzo tempo, appo gli Sciti, due giovani figliuoli di re, cioè 
Plinos e Scolopitus, per malvagia de’ grandi, del paese cacciati, 
grandissima giovenaglia trassero con loro, e nelle contrade 
di Cappadocia e Pontica, allato al fiume di Termodoonte, 
si puosero; e sottopostosi le genti di Temisciria, e per molti 
tempi guaste le contrade d’intorno, per tradimento di quelli 
di finitima fuoro morti. Le mogli de’ quali, considerando 
ch’erano vedove e cacciate, pigliaro arme: e acciò che fosse uno 
animo tra loro per simigliante condizione, uccisero i mariti 
campati. E accesa l’ira contro i nimici, per li morti mariti, 
tutti quelli di finitima uccisero; e, per forza d’arme ricevuta 
pace, giacquero con gente d’altro paiese, e quelli che nascieno 
maschi uccidieno, e le femmine nutricavano con grandissimo 
studio, incendendo le poppe delle giovani dal lato dritto, acciò 
che il saettare non desse impedimento; le quali furono poscia 
chiamate Amazzoni» (c.vo nostro). Il lacerto è stato già 
riutilizzato nel primo episodio della Nave, quando Basiliola 
afferma: «Dura è la corda: mi sega le due / dita, allo scocco. E 
inceso non mi fu / per tempo il seno sul diritto lato / acciò che 
il saettare non mi desse / impedimento […]». Si veda sopra, c. 
6916b.

[c] Lacerto preso da ivi, cap. XV [XVI], pp. 52-3: «Prima che 
la cittade di Roma si facesse anni CCCCXXX, il rapimento 
di Elena, i sacramenti de’ Greci, e ’l corso delle navi, e poscia 
l’assedio di dieci anni, e al da sezzo la famosa vittoria di Troia si 
predica» (c.vo nostro).

[d] Lacerto preso da ivi, cap. XVII, p. 54: «Prima che la cittade 
di Roma si facesse anni LXIV, il sezzaio appo quelli di Soria 
regnò Sardanapalus, uomo più che femmina corrotto; il quale, 
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intra la greggia delle femmine meretrice, in abito di femmina 
di porpora vestito, veduto da Arbato suo prefetto, che lo 
avea posto a segnoreggiare quelli di Media, e da lui avuto in 
dispetto, incontanente le genti di Media raunò» (c.vo nostro).

c. 6919

[a]  la saetta pènetra fino alle penne dell’asta
[b]  le bandigioni
[c]  l’amore d’uno avveniticcio
[d]  Grande Iddio è dentro a me
[e]  Tranghiottisce i cadaveri e li rende
[f]          io sono
  serbata a uno, là dovunque egli è.
[g]  la notte «grande nutricatrice di pensieri»
[h]  ed era cotto dal veleno

[a] Il sintagma «fino alle penne dell’asta» è sottolineato con 
matita marrone.
Trascrive Ovidio, Met. VI, 258 («[…] per iugulum pennis 
tenus acta sagitta est») nella versione di AS (1848), p. 35; 
«e mentre ch’egli [Amasitona] tenta colla mano di trarne la 
mortale saetta, l’altra saetta gli fu fitta per lo collo infino alle 
penne dell’asta» (c.vo nostro).

[b] Cfr. ivi, VI, 488 («regales epulae mensis ») nella medesima 
versione, p. 47: «Le bandigioni reali sono poste in sulle 
mense». 

[c] Cfr. ivi, VII, 21-2 («quid in hospite, regia virgo, / ureris et 
thalamos alieni concipis orbis?») nella medesima versione, p. 
70: «O vergine figliuola di re, perché ardi per l’amore d’uno 
avveniticcio?» (c.vo nostro).

[d] Segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. sin.
Ancora ivi, 55 («maximus intra me deus est») nella medesima 
versione, p. 72, dove Medea afferma: «Grande iddio è dentro 
a me».

[e]  Segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. sin.
Probabile adattamento di ivi, 64 («nunc sorbere fretum, nunc 
reddere»), tradotto qui con: «[Cariddi] ora tranghiottisce il 
mare, ora lo rende».

[f]  Segno di evidenziazione con matita marrone nel marg. sin.
Trascrive ivi, 735-6 («“ego” dixerit “uni / servor; ubicumque 
est, uni mea gaudia servo”») nella medesima versione, p. 107: 
«io sono serbata a uno, là dovunque egli è».

[g] Trascrive ivi, VIII, 81-81 («curarum maxima nutrix / nox 
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[…]») nella medesima traduzione, p. 129.
[h] Probabile adattamento di ivi, IX, 171 («coquiturque ardente 

veneno»), così reso in AS (1848), p. 192: «ed era cotto 
dall’ardente veleno».

Lemma 1055s, n.ri 16439-1643 LXXII, 4 [11551]

c. 16439

[a]           nell’aria,
  e non arse altrimenti che la massa
  del piombo quando la frombola
  la getta – e vola e, andando, si riscalda
[b]              tanto
  è la fidanza della sua bellezza
[c]  tre camere 
  coperte d’avorio e d’osso di 
  testuggine
[d]  Io son colui che porto le parole
  che mio padre comanda, per li venti

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.; in alto 
a sin. indicazione del personaggio: «Ipp.[olito]»; in alto a dx la 
scritta: «La fionda».
Trascrive ancora Ovidio, Met. II, 726-9 («[…] aethere pendens 
/ non secus exarsit, quam cum Balearica plumbum/ funda 
iacit: volat illud et incandescit eundo, / et quos non habuit, 
sub nubibus invenit ignes») nella versione di AS (1846), p. 90: 
«Lo figliuolo di Giove si meraviglioe della bellezza; e pendente 
nell’aria, no arse altrimenti che faccia la massa del piombo 
quando la rombola la getta: vola, e andando si riscalda» (c.vo 
nostro).

[b] Trascrive ivi, 730 («tanta est fiducia formae») dalla medesima 
versione, p. 91: «tanto ee la fidanza della sua bellezza».

[c] Trascrive ancora ivi, 737-8 («Pars secreta domus ebore et 
testudine cultos / tris habuit thalamos […]»), così reso in ibid.: 
«La segreta parte della casa ebbe tre camere coperte di vivorio e 
d’osso di testuggine» (c.vo nostro).

[d] Segno di evidenziazione con matita verde  nel marg. sin.
Ivi, 743-4 («[…] ego sum, qui iussa per auras / verba patris 
porto, pater est mihi Iuppiter ipse») letteralmente nella 
medesima versione in ibid.
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c. 16440

[a]  Veggo l’oro brillare dentro i tuoi
  occhi notturni.
[b]  Giocare a dadi con un dio
[c]  Non con i legumi che gonfiano 
  ma con un nutrimento di guerriero
[d]  Il volto chino, come 
  il volto del pilota, folgorante 
  d’un segreto di stelle.
[e]  L’irreprensibile Etra. 
[f]  e mosso per divin ammonimento

[a] 1-2 dentro gli occhi |dentro i tuoi / occhi
Lacerto che confluirà nei vv. 900-1: «[…] Veggo l’oro / lucere 
dentro i tuoi occhi notturni».

[b] Sottolineatura con pennarello rosso.
Cfr. vv. 2454-60: «Mi resta di votare un’altra / coppa, a 
contesa con le dee discordi; / ché, per la grande generazione / 
ond’io son nata,  posso / guardarle in volto e starmi con la mia 
/ statura contra ognuna, / e giocare agli astragali con elle».

[d] Lacerto che confluirà nella did. che spezza il v. 470: «E i 
pensieri indicibili fanno il suo [di Fedra] volto come il volto 
del pilota, sfolgorante d’un segreto di stelle».

[e] Cfr. vv. 426 («o madre irreprensibile di Tèseo») e 1301 («tu 
rispondesti ad Etra irreprensibile»).

[f] Scritto con pennarello rosso.
Cfr. la did. che apre l’atto III: «In sommo all’argine è l’altare 
ove fu sacrificato il toro a Poseidone dal Teseide, pel divino 
ammonimento». E c. 6882b.

c. 16441

[a]  I Tebani hanno zòani d’Astarte 
  fatti con gli ornamenti delle prue 
  di Cadmo.
[b]  Hanno un che di divino 
  non dicibile
[c]  Fedra di Minòe (di Mino)
[d]  Una chioma nel color 
  come i fiori ranuncoli 
  che nascono nei luoghi paludosi
[e]  uomo daduco (portatore di teda)
[f]  In Tespia il simulacro d’Amore 
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  è un sasso greggio.

[a] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Il lacerto è tratto da Pausania, Periegesi, IX, 16, 2 nella versione 
di SC, t. V, p. 101. Sarà riutilizzato nei vv. 1779-83: «Che mai è 
Memfi? Quasi una città / di Fenicii. V’abbiamo noi un tempio 
/ nostro, il tempio d’Astarte / ch’è la nostra Afrodite, e molti 
zòani / come quelli sospesi al mirto sacro».

[d] Segni di evidenziazione e sottolineatura con matita verde.
 Trascrive da Pausania, Periegesi, IX, 21, 1 nella versione di SC, 

t. V, p. 113: «Tra le rarità de’ Romani vidi un altro Tritone, 
in grandezza più piccolo di quello che è presso i Tanagresi. 
I tritoni presentano di sé questa figura: hanno in capo una 
chioma, che nel colore è come i fiori ranuncoli che nascono nei 
luoghi paludosi» (c.vo nostro).

[e] Dal contesto in cui si trova il lacerto, si ricava facilmente la sua 
provenienza da ivi, IX, 27, 2, che d’A. cita dalla versione di SC, 
t. V, p. 130: «daduco portatore di teda»; così invece LAD, p. 
467: «cum homine quie sacras deæ lampadas præferebat».

[f] Segni di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.; il 
sintagma «un sasso greggio» è sottolineato due volte con matita 
verde.
Informazioni tratte da ivi, IX, 27, 1, nelle versioni di SC, t. V, 
p. 129: «I Tespiesi onorano Amore superiormente ad ogni 
altro degli Dei sino dalle età primitive. Hanno per simulacro 
di questo nume un sasso greggio»; e LAD, p. 466: «Veneratur 
Thespienses inde ab initio maxime deorum omnium 
Cupidinem, cujus est signum vetustissimus rude quoddam 
saxum».

c. 16442

[a]  seminati nel cuore i canti
[b]  O bene oprante Etra
[c]  faceva assiduo sibilare il fuso
[d]  Il truce dio del Mare
[e]  La notte grande nutricatrice di pensieri 
[f]  la soga dello scudo
  gli stinieri
  le gambiere
[g]  Non hai tu erbe contro il male insonne?
[h]  Con la parte dinanzi dei capelli 
  tonduta, com’è l’uso degli Abanti (moda Teseide)
[i]  Odi, Tesèide Ippòlito
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[a] Cfr. v. 625; recupera G. Pascoli, Epos, cit., pp. XX, XXI e XIII; 
e cfr. Id., Poemi conviviali, Il cieco di Chio, vv. 72-126.

[b] Si vedano v. 3096 e c. 6914i.
[c] Trascrive da G. Pascoli, Poemi conviviali, L’ultimo viaggio, VI, 

Il fuso al fuoco, v. 42.
[d] Trascrive da ivi, VII, La zattera, v. 27. Il lacerto confluirà nel v. 

2661, in cui Nettuno, per bocca di Tèseo, è definito appunto 
«Re truce del Mare».

[e] Stesso lacerto in c. 6919g.
[f] Cfr. G. Pascoli, Poemi conviviali, Le Memnonidi, V, 11-12: 

«mentre l’eroe, già stretti gli stinieri, / prende lo scudo per 
l’argentea soga». E vedi c. 6846a.

[g] Cfr. ivi, I vecchi di Ceo, I due atleti, I, 4: «non so se d’erbe 
contro un male insonne». Lacerto confluito nei vv. 1354-
7, dove Fedra si rivolge a Gorgo: «[…] Conducimi / quel 
mercante fenicio, che mi porti / l’erbe ch’egli ha d’Egitto 
contra il male / insonne».

[h] Triplo segno di evidenziazione con matita verde nel marg. dx.
Lo riferisce Plutarco, Teseo, V, 1-2; il lacerto tornerà nei vv. 
1688-93.

c. 16443

[a]  L’uomo può tacere e star sicuro 
  quando ha il suo arco e la faretra piena.
[b]  La morte che compisce – 
  che pei viventi è uno stimolo e una 
  promessa
[c]  Una bella morte 
  consacra le speranze dei viventi
[d]  Morire su la muraglia
   e spandere una grande 
  anima.
[e]  Fedra, la figlia del Re talassòcrate
[f]  Canterò su la prua
  così che tutti i mari
  divengano silenziosi
  per ascoltarmi
[g]  Io ti comando che tu canti!

[a] Doppio segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin., 
con matita rossa nel marg. dx.
Il lacerto confluirà nei vv. 2240-1: «L’uomo può starsi tacito 
e sicuro / se in pugno ha l’arco, e la faretra piena». Possibile il 
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ricordo di Od. XXII, 2-3 («ἆλτο δ’ἐπὶ μέγαν οὐδὸν ἔχων βιὸν ἠδὲ 
φαρέτρην / ἰῶν ἐμπλείην»).

[b] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin.
Cfr. Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, I, Della 
libera morte: «Per tutti, morire è una cosa importante: ma la 
morte non è ancora un festa. Gli uomini non hanno ancora 
imparato come si consacrano le feste più belle. Io vi mostro la 
bella morte come adempimento, la morte che per i vivi diventa 
uno stimolo e una promessa»; trad. it. Massimo Montinari, 
Milano, Adelphi, 199619, p. 80; e si veda la versione francese di 
Henri Albert letta da d’A.: «Ils accordent tous de l’importance 
à la mort: mais pour eux la mort n’est pas encore une fête. Les 
hommes ne savent point encore comment on consacre les plus 
belles fêtes. / Je vous montre la mort qui consacre, la mort 
qui, pour les vivants, devient un aiguillon et une promesse. / 
L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux 
qui espèrent et qui promettent. / C’est ainsi qu’il faudrait 
apprendre à mourir ; et il ne devrait pas y avoir de fête, sans 
qu’un tel mourant ne sanctifie les serments des vivants !»). Si 
ricordi che d’A. leggeva il testo nell’edizione di Paris, Mercure 
de France del 1898, conservata in BPV, PRI Scale.XXX.2.

[c] Segno di evidenziazione con matita blu nel marg. sin e 
sottolineatura con matita verde.
Cfr. d’A., Faville I, p. 131: «L’amore è dolce; e pur la più 
malvagia parte è dolce quant’altra cosa mai, fuorché quella 
morte che consacra le speranze dei viventi».

[d] Segno di evidenziazione con matita verde nel marg. dx.
Cfr. Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, I, Della libera 
morte, cit.: «Questa è la morte migliore; quindi viene: morire 
in battaglia e profondere un’anima grande» (e nella versione 
francese ricordata: «Mourir ainsi est la meilleure chose; mais la 
seconde est celle-ci: mourir au combat et répandre une grande 
âme»); e vedi d’A., Più che l’amore, A Vincenzo Morello: 
«Posti dall’arte tragica dinanzi a un problema spaventevole il 
Greco dell’Evo eroico e il Latino della terza Roma, entrambi 
lo affrontano con animo vittorioso quantunque entrambi 
appariscano vinti. Ora il primo non cerca di comprendere: 
non scioglie il nodo, sì bene lo taglia con la spada di Ettore. 
Raggiunge il luogo deserto e s’immola, pago di spandere col 
sangue una grande anima».

[f] Segno di evidenziazione con matita rossa nel marg. sin.
Variazione da Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 
III, Il grande anelito, trad. cit., p. 263: «– cantare, con un 
canto mugghiante, finché tutti i mari diventino silenziosi per 
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ascoltare il tuo anelito» (così nella citata versione francese: «– 
chanter d’une voix mugissante, jusqu’à ce que toutes les mers 
deviennent silencieuses, pour ton grand désir –»).

[g] Segno di evidenziazione con matita verde chiaro.
Lacerto confluito nel v. 409. E cfr. ibid.
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Dossier iconografico

I [immagini 1-5]
Minuta autografa della Fedra depositata nella Sezione Ar-
chivio Raccolte e Carteggi  (ARC, 21.56/1) della Biblioteca 
Nazionale Centrale ‘Vittorio Emanuele II’ di Roma: il fron-
tespizio, le Personae fabulae e le cc. 229, 222, 359.

II [immagini 6-7]
Appunti manoscritti autografi per Fedra depositati nell’Ar-
chivio Privato del Vittoriale, mss. lemma 592, cc. 6797, 6808. 

III [immagine 8]
Frontespizio dell’Euripide di Leconte de Lisle, traduction 
nouvelle, t. I, Paris, Alphonse Lemerre, 1884. 

IV [immagini 9-17]
Xilografie di Adolfo De Carolis dalla prima edizione di Fe-
dra, Milano, Treves, 1909. 

V [immagine 18]
Nathalie de Goloubeff nella tenuta di Arcachon (1908-
1914). 

VI [immagine 19]
Teresa Franchini, prima interprete di Fedra. Fondo Nunes 
Vais, Gabinetto Vieusseux.
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VII [immagine 20]
Achille Beltrame, I grandi spettacoli pittoreschi a Roma: una 
rappresentazione della «Fedra» di Gabriele D’Annunzio 
nello Stadio di Domiziano sul Palatino, «Domenica del 
Corriere», a. XXIV, n. 45, 5-12 novembre 1922. 
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Edizione Nazionale delle Opere

di Gabriele d’Annunzio

COMITATO SCIENTIFICO

Raffaella Bertazzoli, Nadia Ebani, Pietro Gibellini (Presi-
dente), Giordano Bruno Guerri, Maria Teresa Imbriani, 
Elena Maiolini (Segretario), Clelia Martignoni, Pier Vincen-
zo Mengaldo, Cristina Montagnani, Gianni Oliva, Giorgio 
Zanetti.

NUOVO PIANO DELL’EDIZIONE

Dei cinquanta volumi che costituivano la prima edizione 
nazionale curata da Gabriele d’Annunzio, la nuova edizione 
nazionale, ispirata ai criteri della moderna filologia d’autore, 
si concentra sulle opere di cui si disponga della minuta auto-
grafa che attesta la parte più sostanziosa e significativa della 
elaborazione testuale.
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